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बहुत अद्भुत है निर्वाण उपनिषद्‌। इस पर हम यात्रा शुरू 
करते हैं और यह यात्रा दोहरी होगी। एक तरफ मैं आपको 
उपनिषद्‌ समझाता चलूंगा और दूसरी तरफ आपको उपनिषद्‌ 
कराता भी चलूंगा। क्योंकि समझाने से कभी कुछ समझ में नहीं 
आता, करने से ही कुछ समझ में आता है। करेंगे तभी समझ 
पाएंगे। इस जीवन में जो भी महत्त्वपूर्ण है, उसका स्वाद चाहिए, 
अर्थ नहीं। उसकी व्याख्या नहीं, उसकी प्रतीति चाहिए। 
आग क्या है, इतने से काफी नहीं होगा, आग जलानी पड़ेगी। 
उस आग से गुजरना पडेगा। उस आग में जलना पड़ेगा और 
बुझना पड़ेगा। तब प्रतीति होगी कि निर्वाण क्‍या है। 


. पायोशा 
 शागाण 


अंगवालन श्री रजलीश 


छः 


--भगवान श्री रजनीश 


| अद्भुत है निर्वाण उपनिषद्‌। इस पर हम यात्रा शुरू 
करते हैं और यह यात्रा दोहरी होगी। एक तरफ मैं आपको 
उपनिषद्‌ समझाता चलूंगा और दूसरी तरफ आपको उपनिषद्‌ 
कराता भी चलूंगा। क्योंकि समझाने से कभी कुछ समझ में नहीं 
आता, करने से ही कुछ समझ में आता है। करेंगे तभी समझ 
पाएंगे। इस जीवन में जो भी महत्त्वपूर्ण है, उसका स्वाद चाहिए, 
अर्थ नहों। उसकी व्याख्या नहीं, उसकी प्रतीति चाहिए। 
आग क्या है, इतने से काफी नहीं होगा, आग जलानी पड़ेगी। 
उस आग से गुजरना पड़ेगा। उस आग में जलना पड़ेगा और 
बुझना पड़ेगा। तब प्रतीति होगी कि निर्वाण क्या है। 


“ भेंगवान श्री रजनीश 


गाणो 
| 
दर ॥0॥५॥ 


.. अगवाल भ्रीरजलीश 


_#०* कि कक । 
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यदि #. / 5. थे 


कक 


भगवान श्री रजनीश का महान प्रयोग 


धर्म के जगत में, मनुष्य की आत्मा के विज्ञान में पूरब ने महान प्रयोग किए 
हैं, और इस प्रयोग का इतिहास बड़ा है। वहां ऐसे अनेक वुद्ध-पुरुष सदगुरु और 
आत्मा के विज्ञानी हुए हैं जिन्होंने अपने को रूपान्तरित कर प्रेम और करुणावश 
अनेक को रूपान्तरित किया । बुद्ध, जीसस, लाओत्से, महावीर, मुहम्मद, कृष्ण, 
जरथुस्त्र, नानक, कबीर, पतंजलि, रामक्ृष्ण, महर्षि रमण, मेहर बाबा, गुरजिएफ, 
कृष्णमूरति--ये उनके कुछ उजागर नाम हैं। 

आज पूना में, बम्बई से कोई ८० मील की दूरी पर ऐसे ही एक महापुरुष-- 
भगवान श्री रजनीश--दूसरा महान प्रयोग कर रहे हैं । थोड़े से वर्षों के भीतर 
संसार भर से, सभी उम्र के और जीवन के सभी क्षेत्रों से आकर कोई अस्सी हजार 


लोग संन्यास में दीक्षित होकर उनके इस परा-चेतना के नए अभियान में सम्मिलित 


हो चुके हैं । ओर संसार भर में कोई दस लाख लोग उनके गैर-दीक्षित शिष्य हैं । 

पश्चिम से पूरब की यह यात्रा कुछ नई नहीं है; बहुत वर्षों से यह जारी है । 
पूरब की प्रगाढ़ और चिरजीवी आध्यात्मिक परम्परा का जो बोध पश्चिम के 
लोगों को हुआ है वह ऐसे ही साधकों से प्राप्त हुआ है; वह पी० डी० आस्पेस्की, 
मेक्‍्स मूलर, हरमन हेस, रूडोल्फ स्टेतर जैसे एकांकी धर्म के खोजियों की कलम 
से उपलब्ध हुआ है । आज जो नई बात हो रही है वह आने वालों की बहुत बढ़ती 
हुई संख्या है । अर # 0.4० 

एक ही साध लिए अनगिनत साधक बाढ़ की तरह पूना के श्री रजनीश आश्रम 
की ओर चले आ रहे हैं | और यह संख्या हर महीने बढ़ रही है । किसी ने २ 
का नाम सुना; किसी ने उनकी कोई किताब पढ़ ली; किसी 75 ९०३०५ 
टेप--प्रवचन सुनने को मिल गया; और किसी की भगवान के किसा शि 


मुलाकात हो गई । और वे सभी यहां आ गए हैं । 
भगवान श्री रजनीश 


भगवान श्री का वर्णन करने की कोशिश शब्दों की के 8४३० अब 
यह कहना कि वे सेंतालीस साल के हैं, यह कहना हि के आया यह कहना कि 
बुद्ध हो गए, यह कहना कि मध्य प्रदेश में उतका जन्म हर जल 
परमात्सा के काम में अपना जीवन लगाने के पहले वे [38 के पड़ जाते हैं; वे 
दरअसल उनके बारे में कुछ 20 ० कै हर उर हैं, जिन्होंने मनुष्य 
ज्‌ ज 'गितिकरुसकतुर॒ह : ४2 हैं 
हिल सभावता को उपलब्ध कियाःहै। और जो लोग उनके पास जज 


हर) 


| जिन्हें दिखाई 

उाहे अह सत्र (६43३8 8 है और जो उनके 
8० २32 कक प्रयोग में भागीदार होते हैं उनके लिए भगवान ह। 
का आश्वासन सीधा और साफ है--'जो मुझे हुआ है वह तुम्हें भी हो पे हे 
यह वचन प्रेम में दिया गया वचन है। एक नवागंतुक को यहां जो पह ले 
देखने को मिलती हैं वे हैं आश्रम का दिव्य माहौल, उसका प्रभा-मण्डल और प्रेम 
की सुगंध । यहां की हवा स्वास्थ्य और सुख से, स्वीकृति और समझ से, हंसी और 
उत्सव से भरी है। ओर वह भगवान श्री की उपस्थिति का प्रभाव है. दिये कहते 
हैं--'परमात्मा की उपस्थिति ने मेरे भीतर जिस अनंत प्रेम को जन्म दिया है मैं 
तुम्हें उसमें भागीदार बनाना चाहता हूं । मैं तुम पर उस प्रेम की वर्षा कर रहा 

हूं । तुम मेरी भेंट स्वीकार करो ।' 
प्रेम भगवान की आबोहवा है । और इस आबोहवा में ही वह अकल्पनीय महा- 
यात्ा, आत्म-रूपान्तरण की तीर्थ-यात्रा शुरू होती है। 


नव संन्यास 


युरु शिष्य का नाता इसका आधार है। भगवान का शिष्यत्व--उनका नव 
संन्यास पारम्परिक हिन्दू संन्यास की कुछ चीजें बचा रखता है । वे हैं गैरिक-वस्त्, 
भारतीय नाम और एक सो आठ मनकों की माला । लेकिन सादृश्य यहीं समाप्त 
हो जाता है। पुराना संन्यास पलायन, त्याग और अनुशासन पर आधारित था; 
भगवान श्री का संन्यास समग्र स्वीकार और जीवन की समग्र भागीदारी पर आधा- 


धर संसार का नहीं होना स 
ध्यान के मोन को ठेठ बाजार में पहुंचाना है । हीं होता है। यह संन्यास 


डी 3. शिखर को छना असली बात है ।! 
किसी जी या 4 जोर ऋतकी भादमी - ! इतना झूठा आदमी धरती पर 


“85464 बह अस्तित्वत; असत्य है; क्तिगत 
है < ७७ कक आरोपण है। अं 5आ द्ष्टि कु 
"३४६ 3 5-५ जी: लोग उसे व्यक्तित्व, चित्त या न कर 
जैस झूठे वैयक्तिक अलगाव का किक ही 
विसर्जन । 


(४४ ;) 


१३0५१ श्री कहते हैं? /परिचम का पूरा मनोविज्ञान अब तक निरअहंकार के 
बिन्दु तक नहीं आया है। वह अभी भी अहंकार की भाषा में सोच रहा है कि कैसे 
उसे मजबूत बनाया जाए, केन्द्रित किया जाए । पूरब अहंकार को ही रोग मानता 
है। पूरा चित्त ही रुणण है; उसमें कुछ चुनाव नहीं करना है। चेतन या अचेतन-- 
सबको जाना है | पूरब मन के पार जाने की चेष्टा करता रहा है । प्रश्न यह नहीं 
है कि समाज के साथ समायोजन किया जाए; प्रश्न यह है कि स्वयं अस्तित्व के 
साथ समायोजन हो ।* 

तुम्हारा पूरा जीवन, तुम्हारे भाव, तुम्हारी बुद्धि, शरीर, मन, आत्मा--सब 
कुछ दांव पर है। यह आखिरी जुआ है । यह जीवन का परम खेल है ।' 

प्रेम की भूमि पर पांव गड़ा कर और एक ऐसे आदमी के हाथ में अपने हाथ 
धर कर, जो यह खेल-खेल चुका है, भगवान के संन्यासियों ने यह दांव खेलने का 
निर्णय लिया है । 


- सत्संग 


अपने संन्यासियों के लिए, और आश्रम में आने वाले किसी के लिए भी भगवान 
श्री प्रतिदिन उपलब्ध हैं । प्रति प्रात: वर्ष के तीन सौ पेंसठ दिन वे नब्बे मिनिट 
का सद्यःस्फूतं प्रवचन देते हैं । इस प्रवचन में वे पूव॑वर्ती बुद्धों के वचनों को अपने 
अनुभव के प्रकाश में पुनर्जीवित और उजागर करते हैं । उनमें बुद्ध और जीसस 
की वाणी, पतंजलि के योगसूत्र, उपनिषद्‌ और वेद की ऋचाएं, मीरा, कबीर ओर 
बाउल संतों के गीत तथा ताओवादी, झेन, सूफी और हसीदी सद्गुरुओं के सूत्र 
सम्मिलित हैं । हर दूसरे दिन भगवान श्री अपने शिष्यों के प्रश्नों का समाधान 
करते हैं, जो बहुत बेधक और दिशा-सूचक होता है । वे एक महीना हिन्दी व एक 
महीना अंग्रेजी में बोलते हैं । 

वैसे भगवान श्री के शब्द मुखर और प्रेरक तो होते ही हैं-“-और अक्सर विनोद- 
पूर्ण भी--'मैं चाहूंगा कि तुम भगवान के पास हंसते हुए जाओ ।' लेकिन भगवान 
श्री अपने शिष्यों को कहते हैं कि तुम मेरे शब्दों के बीच बसने वाले मौन के श्रति 
अधिकाधिक बोधपूर्ण रहो । 

वे कहते हैं--'शब्द तो वाहन हैं; यदि तुम वाहन को ही सुनते रहे तो ऊब 
जाओगे । लेकिन अगर उस तत्व को सुनो जो उस वाहन पर चढ़कर आता है तो 
तुम आह्लादित हो जाओगे, तुम गहरी समाधि में डूब जाओगे । मेरी चेष्टा कुछ 
कहने की नहीं है; मेरी चेष्टा कुछ दिखाने की है। मैं कोई दाशंनिक नहीं हूँ; 
धर्म-शास्त्री नहीं हंं, सिद्धान्तवादी नहीं हूं । मेरे पास कुछ है और मैं तुम्हें उसमें 
भागीदार बनाना चाहता हुूं। क्‍योंकि तुम मौन को नहीं समझ सकते, मैं बोलने 


( शं ) 


हर करे वे छोटे समूहों को दर्शन देते हैं । 
को विवश है लक संध्या भी उपलब्ध 2 उसकी सम्बोधि के साथ बहुत 


डक अवपर है. यहाँ भगवान श्री नवगतों को 
रेसेसड/ के वे साधकों को व्यक्तिगत समाधान और मागंदशन 


के के डक ६ कल पर अपनी दिव्य ऊर्जा की वर्षा करते हैं जो उसके 
देते हैं और 


पा होते हैं । 
ध्यान और मनोचिकित्सा 


आश्रम में प्रतिमाह दस दिवसीय ध्यान शिविर का आयोजन होता है. जिसमें 


साधक ध्यान को गहराइयों में उतरते हैं। साथ ही साथ जांची-परखी सामूहिक 


मनोचिकित्सा की भी व्यवस्था है। यह शिविर और यह मनोचिकित्सा आत्मिक 
रूपान्तरण के बहुत उत्प्रेरक साधन हैं । उनके द्वारा दमन और संस्कार की परते 
टट्ती हैं, अहंकार के आधार छिन्‍्न-भिन्‍न होते हैं और साधक जीवन के नए आयामों 
में गति करते हैं । फड। 

शिविरों में प्रतिदिन घण्टे-घण्टे भर के पांच ध्यान कराए जाते हैं । भगवान श्री 
ने ये ध्यान-विधियां आज के साधक के लिए विशेष रूप से गढ़ी हैं । ये विधियां 
सक्रिय हैं, अराजक हैं, रेचक हैं, शोधक हैं--उनके ऊर्जा के गहन स्रोत मुक्त होते 
हैं, और फिर वह मुक्त ऊर्जा अन्तर्यात्रा पर गतिमान हो जाती है । 

शिविर के बाद जो समय बचता है--बीस दिन--वह समूह चिकित्सा को सम- 
पित है। इन समूहों को, भगवान श्री के निर्देश से कुशल पाश्चात्य विशेषज्ञ संचा- 
लित करते हैं; वे सव के सब संन्यासी हैं । पाश्चात्य मंनोचिकित्सो में जो कुछ 


है. हे ६ (3०४ 5 में जो कुछ प्रभावी है सब कुछ वहां काम में लाया 
सेकर आइमल, एनकाउंटर ३ गे ॥इटनमेंट दें सि 
६ लेकर झा-झेन, विपस्सना  पैस्टाल्डडओर एनल व से 


के हि लिए मुझे तुम्हें देखना पड़ता हैं ।' 
ए भेरी विधियां भिल्न होती हैं । जब मैं. 
है तो मुझे उसमें झांकना पड़ता है, खोजना 


(5) 
तक कक सके # 
पड़ता है कि उसके लिए क्‍या सहयोगी होगा, उसका विकास कैसे होगा ।! 
समुदाय 


ध्यान शिविर के लिए, समूह चिकित्सा के लिए और केवल भगवान की सन्निधि 
के लिए पूना आने-जाने वाले संन्यासियों का अन्तहीन प्रवाह जारी है। किसी भी 
समय यहां कम से कम साढ़े तीन हजार संन्यासी मौजूद रहते हैं। ढाई सौ से तीन 
सो तक नए साधक प्रति माह संन्यास में दीक्षित होते हैं । अनेकों यहां छोटी अवधि 
के लिए आते हैं ओर फिर अपने घर-गांव को, परिवार और धन्धों को लौट जाते 
हैं । सिर्फ पिछले वर्ष के दरम्यान पच्चीस हजार पाश्चात्य संन्यासियों ने ऐसी यात्रा 
की है। 

अधिकाधिक लोग केवल यहां रहने के लिए आ रहे हैं । अभी आश्रम में पांच 
सौ ऐसे अन्तेवासी हैं जिन्होंने भगवान श्री की सन्निधि में जीने और काम करने की 
ठानी है । कई सौ संन्‍्यासी पूना शहर में इस प्रतीक्षा में रहते हैं कि उन्हें कभी 
समुदाय में सम्मिलित होने का अवसर मिलेगा । फिर नए साथकों का प्रवाह इतना 
बड़ा है कि आश्रम शीघ्र ही पूना के बाहर किसी विस्तृत जगह पर बसने जा रहा 
है. जहां समुदाय को फलने-फूलने का पूरा अवसर होगा और जहां वह आत्मनिभंर 
भी रह सकेगा । 

भगवान श्री कहते हैं--'हम लोग संसार से अलग, बहुत दूर जा रहे हैं ताकि 
एक सर्वथा भिन्‍न तरह की ऊर्जा तुम्हारे लिए उपलब्ध की जा सके ।' 

वे अपने संन्‍्यासियों को कहते हैं--'तुम्हें ऐसी निरापद जगह चाहिए जहां तुम 
काम कर सको, जहां तुम्हें संसार की बाधायें न झेलनी पड़ें, जहां तुम्हें भीड़ के 
उपद्रव से बचाव हो, जहां वर्जनों और निषेधों को अलग किया जा सके । और जहां 
केवल एक बात महत्वपूर्ण हो--कैसे बुद्ध बना जाए ।' 


हजारों ओर आ रहे हैं 


कालान्तर में रजनीश समुदाय का आकार कितना बड़ा होगा इसकी भविष्य- 
वाणी असम्भव है लेकिन इतना निश्चित है कि बड़ी गति और बड़े पक कक 
वृद्धि हो रही है। साढ़े चार साल पहले भगवान श्री के प्रथम अंग हर 
केवल तीस संन्‍्यासी थे; पिछली गुरुपूणिमा के उत्सव का ह्‌ 
उपस्थित थे । हर रोज, हर महीने नए लोग गे ही जा रहे | हक 
भगवान श्री ने कहा--'मैं सिर्फ अपने कमरे में बंठा कर हू की 
तहीं हूं और प्रायः सारी दुनिया से साधक उमड़ते चले आ 


(2६ । 


दूसरा आता है, और ऐसे 


हु ५ एक आता है, 
नहीं लिखता हूं; यह सिर्फ उपस्थिति है। ५ क्षेत्र जरूरी है । 


शृंखला निर्मित होती हैं। अब समय आ गया है जब एक बुद्ध- 


तुम्हें नहीं है लेकिन हजारों और आ रहे हैं । 
कर कि लोग होंगे बुद्ध-क्षेत्र उतना ही बड़ा होगा और वह उतना ही 


शक्तिशाली होगा। सम्भावना तो यह है कि हम जमीन रे सबसे े हर को 
प्रबल, शक्तिशाली बुद्ध-क्षेत्र का निर्माण डक हैं क्योंकि आज से पह 
थी और न मनुष्य ऐसे संकट में था। 
ध डे ं >रए के प्र है हैं जहां मनुष्यता के साथ कुछ नया घटित होने 
वाला है। मनुष्य अपने पुराने ढंग-ढांचे में बहुत जी चुका | इस सदी के अन्त तक 
सम्भव है कि मनुष्य-जाति एक विराट छलांग ले। या तो तीसरे महायुद्ध में मनुष्य 
मरेगा या वह छलांग लेगा और नया मनुष्य हो जाएगा उसके पहले एक महान 
बद-क्षेत्र की जरूरत है जहां हम भविष्य निर्मित कर सके ।* 
. ओर फिर भगवान श्री ने अपने गैरिक शिष्यों को आश्वासन दिया--/तुममें से 
अनेक बुद्ध होने जा रहे हैं । सिफे कुछ और काम करने हैं, कुछ और सावधानी 
और प्रयत्त की जरूरत है, बोध और जागरण के लिए कुछ और अवधान अपेक्षित 
है।' 
“जया कम्यून (समुदाय) बुद्धत्व की दिशा में एक महान्‌ प्रयोग होने जा रहा है ।' 


बुद्धत्व का सनोविज्ञान _. 
भगवान श्री कहते हैं-- 


(पश्चिम में फ्रायड, जूंग, एडलर तथा अन्यों ने प्रथम मनोविज्ञान की, रुण्णता 


के मनोविज्ञान की रचना की । भले ही उन्होंने ॥| 
35%: दुखी लोगों की सहायता न की 
लेकिन उन्होंने उस वैज्ञानिक पृष्ठभूमि की रचना जरूर कर दी जिस पर हे 


द््ः 


मनोविज्ञान, स्वस्थ मनुष्य का मनोविज्ञान खड़ा हो सके ।' 


यह दूसरा मनोविज्ञान, जिसे मैस्लो, फ्राम, जे यो 
है, अभी अपनी प्रसव-पीड़ा से गुजर रहा है । य नोव तथा अन्यों ने निमित किया 


वस्थ मनुष्य के विकास की भाषा में 
है । इस दूसरे मनोविज्ञान ने एक तीसरी कोटि के मनोविज्ञान बे किर है 
स्‍ँ 


7) का 


हूं | स्वयं बुद्ध हो जाना एक बात है। यह 
है कि उसमें उसके अध्ययन की गुंजाइश नह 
का अध्ययन धीरे-धीरे कर सकता हूं ।” 

'मुझे अनेक लोगों का अध्ययन करना है । तभी जाकर तीसरा मनोविज्ञान विक- 
सित होगा । एक आदमी के भीतर क्या हुआ इस पर ही मनोविज्ञान बड़ा नहीं 
हो सकता । हो सकता है मैं बुद्ध हो गया होऊं, लेकिन मैं अनूठा हूं । तुम बुद्ध हो 
सकते हो लेकिन तुम भी अनूठे हो | संसार में कम से कम सात श्रेणियों के लोग 
हैं । इसलिए प्रत्येक श्रेणी से एक-एक चुनकर कम से कम सात बुद्धों का बड़ी 
गहराई से अध्ययन करना जरूरी हो जाता है । सातों श्रेणियों को समझना जरूरी 
है । जब तक प्रत्येक श्रेणी का गहरा अध्ययन, पत॑ं दर पत॑ अध्ययन नहीं किया 
जाता, तब तक बुद्धत्व का मनोविज्ञान रूप नहीं ले सकेगा ।' 

भगवान श्री इस काम में जुरे हैं । प्रत्येक चिंकित्सा-समू ह, प्रत्येक ध्यानविधि, 
प्रत्येक प्रात: प्रवचन, प्रत्येक दर्शन चर्चा, उनके चालीस हजार पुस्तकों वाले 
पुस्तकालय की प्रत्येक पुस्तक, वे जो सप्ताह में पचास से पचहृत्तर नए ग्रन्थ पढ़ 
जाते हैं, उनका प्रत्येक लेखक, उन्हें लिखी गई प्रत्येक चिट्ठी, उन्हें पूछा गया प्रत्येक 
प्रश] और उनके एक लाख शिष्यों में से प्रत्येक के साथ उनका संपर्क उनके इस 
काम में सीधा योगदान कर रहा है । 

भगवान श्री इस प्रसंग में कहते हैं--“गुरजिएफ पहला व्यक्ति था जिसने तीसरा 
मनोविज्ञान निर्मित करने की कोशिश की, लेकिन वह सफल नहीं हुआ। यह रहस्य- 
वादी था, वह स्वयं बुद्ध था, लेकिन उसे इस काम के लिए अपने शिष्य पी० डी० 
आस्पेंस्की पर निभर होना पड़ा । गुरजिएफ जो जानता था उसके आधार पर एक 
विज्ञान निर्मित करने का काम आस्पेंस्की को दिया गया । बीज ग्रुरजिएफ से आया; 
जानकारी गुरजिएफ से आई लेकिन उसे ढांचा देने के लिए आस्पेंस्की जरूरी हो 
गया । और जब आस्पेंस्की गुरजिएफ से अलग हो गया तो तीसरा मनोविज्ञान 
निर्मित करने की सारी चेष्टा व्यर्थ हो गई ।* 

“अब पुनः उसी आयाम में मैं काम कर रहा हुं । लेकिन मैं इसके लिए किसी 
पर निभेर नहीं हूं । मैं गुरजिएफ और आस्पेंस्की दोनों हुं । इस तरह मेरे काम 
को कोई रोक न सकेगा। मैं निरन्तर अ-मन के जगत में और शब्दों तथा किताबों 
के जगत में गति कर रहा हूं । गुर॒जिएफ ने स्वयं पर काम किया और आस्पेंस्की 
ने पुस्तकालय पर काम किया, लेकिन मैं दोनों जगह काम कर रहा हूं । 

यह भगवान श्री रजनीश का महान और अविरत प्रयोग है। 

इस धरती पर सद्गुरुओं की उपस्थिति सदा से है। हर सद्गुरु के समय हम रहे 
हैं, लेकिन चमत्कार कि हम सदा चुकते रहे ! ५ 

२५०० वर्षों के बाद बुद्ध जेसा महिमावान सद्गुरु हमारे बीच है । हम जेसा 


घटना इतनी त्वरित और आकस्मिक 
! नहीं रहती । तुम्हारे साथ मैं उस प्रक्रिया 


( झा ) 

नये रूप में 

पीता, हँसता-गाता । क्या इसे बार भी उसे इस 

चलता-फिरता, खाता-पात।॥ सकी हे जाएगी 
पहचान न पाएंगे ? क्या जस्मों-वः रे कै 3 अमेग गरको जीवंत 
श्रीर ) 
भ्षगवान श्री रजनीश की उपस्थिति कक दपको 
जत्न में ; प्रवेश करते ही बुद्धत्व को तरग 

बुद्च-क्षेत्र में परिणत कर दिया है, जहाँ 5 3 
चारों दिशाओं से घेर लेंगी । भाज हजारों-हजार सी यहां बुद्धत्व की 'ज 
में गतिमान हैं, उन्हें देखकर ही आपके भीतर बुद्धत्व का स्वाद लेने का भाव जग 
जग जाएगा । बुद्ध के पास जो शंखलाबद्ध बुद्ध का विस्फोट घटा था, उससे भी 


अधिक शक्तिशाली बुद्धत्व का विस्फोट यहां घटने को है, घट रहा है। 3 

प्रेम-भरा आमंत्रण है आपको भी इस बुद्ध-तीर्थ के दर्शन का, इस बुद्ध-सागर में 
डूबने का । साहस करें, इस बार तो सद्गुरु के चरणों में समपित हो जाएं, इस 
बार तो बुद्ध हो जाएं । 


निवेदक 
स्वामी नरेन्द्र बोधिसत्व 
श्री रजनीश आश्रम, . 
१७, कोरेगांव पाके, .- 
पूना--9११ ००१ 
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शांति पाठ का द्वार, विराट सत्य ओर प्रभु का आसरा 
निर्वाण उपनिषद्‌--अव्याख्य की व्याख्या का एक 


ञ्ध 


दुस्साहस 

 याज्ञा--अम्ृत की, अक्षय की--निःश्वंशयता, निर्वाण 
और केबल-ज्ञान की 

, पावन दीक्षा-परमात्मा से जुड़ जाने की 

- संन्‍्यासी अर्थात्‌ जो जाग्रत है, आत्मरत्‌ है, आनंदमय 


है, परमात्म-आश्रित -है 


. अनन्त धयं, अचुनाव जीवन और परात्पर की अभीप्सा 


७. अखण्ड जागरण से प्राप्त--परमानंदी तुरीयावस्था 


. स्वप्न-सजंकर मन का विसर्जन और नित्य सत्य की 


उपलब्धि 


, साधक के लिए शून्यता, सत्य योग, अजपा गायत्री 


और विकार-मुक्ति का महत्त्व 


, आनन्द और आलोक की अभीष्सा, उन्मनी गति और 


परमात्म-आलम्बन 


. अन्तर-आकाश में उड़ान, स्वतन्त्रता का दायित्व और 


शक्तियां प्रभुमिलन की ओर 


. सम्यक्‌ त्याग, निर्मल शक्ति और परम अनुशासन मुक्ति 


में प्रवेश 


. असार बोध, अहं विसजेन और तुरीय तक यात्रा-- 


चेतन्य ओर साक्षीत्व से 


. आ्रांति भंजन, कामादि वृत्ति दहन, अनाहत मंत्र और 


अक़िया में प्रतिष्ठा 


. निर्वाण रहस्य अर्थात्‌ सम्यक्‌ संन्यास, ब्रह्म जेसी चर्या 


ओर सव्व देहनाश 


पुष्ठ संख्या 
र्‌ 


२५४ 
र््८ 
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शान्ति पाठ : 


अं दाऊूमें मतसि प्रतिष्ठिता, मनो मे वाचि प्रतिष्ठितम्‌ आविरा: वीर्म एथि वेदस्य 
म आणीस्थ: श्रतम्‌ मे माप्रहासी रनेन्‌ आधीनेन अहोरात्ात्‌ संदधामि । 

ऋतम्‌ वदिष्यामि । सत्यम्‌ वदिष्यामि । तन्‍्मामवतु । तद्वक्तारमवतु । अवतुमाम्‌ । 
अवतु वक्‍्तारमवतु वक्‍्तारम्‌ । 

$* शान्ति: शान्ति: शान्ति: ॥ 


& मेरी वाणी मन में स्थिर हो, मन वाणी में 
भैरे सम्मुख तुम प्रकट होओ । 

है वाणी और मन ! तुम दोनों मेरे वेद-ज्ञान के आधार हो, इसलिए मेरे वेदाभ्यास 
-दिन व्यतीत करता हूं। 


मेरी रक्षा करो। वक्‍षता की रक्षा 
रक्षा करो । वक्‍ता की रक्षा करो । 


स्थिर हो, हे स्वयंप्रकाश आत्मा ! 


शांति पाठ का द्वार, विराट्‌ सत्य और प्रभ का आसरा 


बूंद चाहे भी कि सागर को बिना स्मरण क्रिए सागर की खोज कर ले, तो 
वह खोज न हो सकेगी । और कोई दीया सोचता हो कि सूर्य का स्मरण किए 
बिना सूर्य को खोज लेगा, तो नासमझी है | आत्मा भी परमात्मा की खोज पर 
निकली हो तो सिफ अपने पर भरोसा करके चले तो पहुंच न सकेगी । अपने पर 
भरोसा काफी नहीं है। परमात्मा का स्मरण जरूरी है---उस परमात्मा का स्मरण, 
जिसका हमें कोई भी पता नहीं है । यही कठिनाई है। 

जिस परमात्मा का हमें कोई भी पता नहीं है, उसका स्मरण बड़ी कठिन 
और असम्भव बात है । और अगर हम यह जिद करें कि पता होगा तभी स्मरण 
करेंगे, तो भी बड़ी कठिनाई है। क्योंकि पता हो जाने पर स्मरण की कोई जरूरत 
ही नहीं रह जाती । जो पहचानते हैं, उनके लिए प्रा्थेना व्यर्थ है । और जिन्हें पता 
नहीं है, वे कंसे प्रार्थना करेंगे । वे कैसे पुकारें उसे, वे कैसे स्मरण करें । जिन्हें 
उसकी कोई खबर ही नहीं है, उसकी तरफ वे हाथ भी कंसे जोड़ें ओर सिर भी 
केसे झुकाएं । 

बूंद को सागर का कोई भी पता नहीं, लेकिन फिर भी बूंद जब तक सागर न 
हो जाए तब तक तृप्त नहीं हो सकती । ओर अंधेरी रात में जलते हुए एक छोटे- 
से दीए को क्‍या पता होगा कि सूरज के बिना वह नहीं जल सकेगा । लेकिन सूर्य 
कितना ही दूर हो, वह जो छोटा-सा अंधेरे में जलने वाला दीया है, उसको रोशनी 
भी सूर्य की ही रोशनी है । ओर आपके गांव में आपके घर के पास छोटा-सा जो 
झरना बहता है, उसे क्‍या पता होगा कि वह दूर बूंद के सागरों से जुड़ा है! और 
अगर सागर सूख जाएं ओर रिक्त हो जाएं तो यह झरना भी तत्काल सूखकर 
समाप्त हो जाए ! झरने को देखकर आपको भी ख्याल नहीं आता कि सागरों से 
उसका सम्बन्ध है । 

आदमी भी ठीक ऐसी ही स्थिति में है। वह भी एक छोटा-सा चेतना का 
झरना है। और उसमें अगर चेतना प्रकट हो सकी है तो सिर्फ इसी लिए कि कहीं 


. का दर्शन होना शुरू हो जाता है। यह भी नहीं 


। 


असतो मा सदृगमय 
५ 
मे ] है ज्ञात हो, चाहे 
बेतना का महासागर भी निकट में है--जुड़ा हुआ, संयुक्त, पे हे ) 


ज्ञानन हो । बे बह 
ऋषि एक यात्रा पर निकल रहा है इस सूत्र के साथ । लेकिन यह सूत्र बहु 


अदभत है और बहुत अजीब भी । 'एब्सड भी है। बहुत बेमानी पक हमे 
जिसकी खोज पर जा रहा है, उसी से प्रार्थना कर रहा है । जिसका ४ रहा है 
अभी, उसी के चरणों में सिर रख रहा है । यह कंसे सम्भव हो पाएगा / ३ समझ 
लें, क्योंकि जिसे भी साधना के जगत्‌ में प्रवेश करता है उसे इस असम्भव को 
सम्भव बनाना पड़ता है । के 
एक बात तय है कि बूंद को सागर का कोई भी पता नहीं है, लेकिन दूसरी 
बात भी इतनो ही तय है कि बूंद सागर होना चाहती है। जो हम होना चाहते 
है. उसके समक्ष हो हमें प्रणाम करना होगा--हमें, वे जो हम हैं। जो हम हैं, 
उसे उसके समक्ष प्रा्थंना करनी होगी, जो हम हो सकते हैं । जेसे बीज उस 
सम्भावित फूल के सामने प्रार्थना करे, जो वह हो सकता है । 
इस प्रार्थना से परमात्मा को कुछ लाभ हो जाता हो, ऐसा नहीं है । लेकिन 
इस प्रार्थंता से हमारे पेरों में बड़ा बल आ जाता है । यह प्रार्थना परमात्मा के लिए 
नहीं है, अपने हो लिए है । 
अगर बंद सागर की ठीक प्रार्थना कर पाए तो उसके प्राणों में कहीं सागर से 
सम्पक होना शुरू हो जाता है । बूंद जब सागर को पुकारती है, तो किसी अज्ञात 
हे से सागर होने की क्षमता और पाद्वता पैदा होती है। जब बूंद सागर से कहती 
है कि मुझे सहायता करना कि मैं तुझ तक पहुंच सकूं, तो आधी मंजिल पूरी हो 


जाती है। क्योंकि जो बूंद शद्धा, आस्था और निष्ठा से कह सकी है कि परमात्मा 
मुझे सहायता करना, तो यह श्रद्धा, यह निष्ठा, यह आस्था बूंद की जो संकीर्णता 
है उसे तोड़ देती है और जो विराट्‌ है उससे जोड़ देती है । 

भाथंना के क्षण में प्राथंधा करने वाला वही नहीं 
के पहले था। जेसे कोई द्वार खुल जाता है, जो बन्द 
जाता है, जो ढंका था। एक नया आयाम, एय 


रह जाता, जो प्रार्थना करने 


। बहुत दूर तक कहीं कोई परिवते 
जगर दूर तक दिखाई हट और मारे दिखाई पड़ने न्त २ 


शांति पाठ का द्वार, बिराट सत्य और प्रभु का आसरा 
खड़े हैं, अगर वहीं से दिखाई पड़ना शुरू न हो जाए तो यात्रा असम्भव है। 
ऋषि ऐसी प्राथंना से इस निर्वाण उपनिषद्‌ को शुरू करता है, जिप्तमें निर्वाण 
की खोज की जाएगी--उस परम सत्य की, जहां व्यक्ति विलीन हो जाता है और 
सिर्फ विराट शुन्य ही रह जाता है | जहां ज्योति खो जाती है अनंत में, जहां 
सीमाएं असीम में गिर जाती हैं, जहां मैं खो जाता हूं और प्रभ्‌ ता है द 
ह निर्वाण शब्द बहुत अद्भुत है । बुद्ध ने तों परमात्मा शब्द ही छोड़ दिया 
था, आत्मा शब्द भी छोड़ दिया था । क्योंकि बुद्ध ने कहा कि सारे शब्द बहुत ओंठों 
पर गुजर कर जूठ हो गए हैं । पर निर्वाण शब्द को वे भी न छोड़ पाए। बुद्ध ने 
तो सारी की सारी खोज निर्वाण के सत्य पर केन्द्रित कर दी । आपको ख्याल भी 
न हो कि निर्वाण का अर्थ क्या होता है | निर्वाण का अर्थ होता है दीए का बुझ 
जाना | जसे दीए को कोई फूंक मार कर बुझा दे, तो कहां चली जाती है ज्योति ? 
इस जगत्‌ में जो भी अस्तित्व में है, वह अस्तित्व के बाहर नहीं जा सकता है । 
वैज्ञानिक भी अब वैसा ही कहते हैं | जो 'है' उप्ते मिठाया नहीं जा सकता और जो 
'नहीं है! उसे बनाया नहीं जा सकता । सिर्फ रूपांत रण होता है, परिवरतंन होता है । 
न कुछ नष्ट होता है, न कुछ सृजन होता है । एक दीए को फूंक मार दो तो ज्योति 
बुझकर कहां चली जाती है ? मिट तो नहीं सकती है, मिटने का कोई उपाय नहीं है। 
सिर्फ वही मिट सकता है जो था ही नहीं, लेकिन जो दिखाई पड़ता था । वह नहीं 
मिट सकता, जो था । जो 'है' वह नहीं मिट सकता । 
यह बहुत मजेदार बात है, सिर्फ वही मिट सकता हैं जो नहीं था । जो हैं वह 
नहीं मिट सकता । वह रहेगा ही, वह रहेगा ही किसी भी रूप में, किसी भी आकार 
में । कहीं भी रहेगा ही । उसके मिटने की कोई संभावना नहीं । दीए की ज्योति 
बुझ जाती है, मिट नहीं जाती । दीए की ज्योति खोँ जाती है, समाप्त नहीं हो 
जाती । हमारी तरफ से जो खोना है, वह किसी दूसरी तरफ से बनना बन जाता 
है । ज्योति आईं थी किसी विराट से और विराट्‌ में लीन हो जाती है । असीम से 
आती है और फिर असीम में ही चली जाती है । सागर से ही आती हैं वे बूंदें, जो 
पहुंचती हैं आपके घर पर और आपके खेत में, बाग में ओर बगीचे में और फिर 
सागर में लीन हो जाती हैं । 
यह भी ध्यान रखें, एक शाश्वत सूत्र कि जो चीज जहां लीन होती है, वह 
स्थान वही है जो उद्गम का है । उद्गम और अन्त सदा एक हैं । जहां से कुछ 
जन्म पाता है, वहीं समाप्त, वहीं लीन, वहीं विदा हो जाता है। आने का द्वार और 
जाने का द्वार इस जगत्‌ में एक ही है । जन्म और मृत्यु उसी द्वार के नाम हैं, वह 
द्वार एक ही है। ज्योति खो जाती है वहीं, जहां से आती है। बुद्ध कहते थे, ज्योति 
के इस खो जाने को ही मैं कहता हूं 'दीए का निर्वाण”। किसी दिन जब अहंकार भी 
इसी तरह खो जाता है, महाविराद्‌ में, तब उसे मैं व्यक्ति का निर्वाण कहता हूं । 


असतो मा सद्गमय 
घषद । यह भी थोड़ा सोचने जैसा है कि 


>> हज वही है, जो 
उपनिषद्‌ की वाणी तो बुद्ध से बहुत पुरानी है क के बे ५ कप की 
उपनिषदों में छिपा है। जो के हे है कि उपनिषदों को सर्वाधिक अपने 
जीवन्त व्याख्या की है। लेकिन कसा कर गें को अपना शत्रु मालूम पड़ा । 
जीवन में जीने वाला आदमी ही हिन्दुस्तान में ब्राह्मगो कह हें में प्रकट करने 
उपनिषद की अमृतधारा को अपने जीवन से हंजार-हजार हे हैं अपना दुश्मन 
वाला गौतम बुद्ध, उपनिषद्‌ के जो मालिक बने बैठे पण्डित थे, उन किन की | 
मालम पड़ा । बुद्ध के विचार को पण्डितों ने भारत से हटाने की अथक 

बुद्ध वही कह रहे थे, जो उपनिषदों ने कहा है। फिर भी ऐसा होता है । 

ऐसा इसलिए होता है कि जब उपनिषद्‌ का ऋषि कुछ कहता है तो वह 
ऋषि कोई पण्डित नहीं है, पुरोहित नहीं है । वह कोई पुजारी नहीं है । उसने 
कुछ जाना है । ज्ञान की अग्ति को सभी नहीं झेल पाते । शास्त्र की बात को सभी 
संभाल पाते हैं । और जब ज्ञान बुझ जाता है और राख रह जाती है, तो शास्त्र 
बन जाते हैं। पण्डितों के हाथ में ज्ञान नहीं होता, शास्त्र होता है । निश्चित ही 
जो आज राख है, कभी वह अंगार थी । और उसके अंगार होने के कारण ही हम 
राख को संभाले चले जाते हैं । पर जो आज राख है, वह अंगार नहीं है, यह भी 
जान लेना ठीक है । ; 
बुद्ध के समय तक उपनिषद्‌ राख हो गए थे । असल में जब भी पण्डितों 

और पुरोहितों के हाथ में--जो जानते नहीं, लेकिन जानने के भ्रम में होते हैं-- 
ज्ञान पड़ता है तो राख हो जाता है। ज्ञान की हत्या करवानी हो तो पण्डितों के 
हाथ में दे देने से ज्यादा सुगम और कोई उपाय नहीं । पण्डित ज्ञान की हत्या 
करने में इतने कुशल हैं जिसका कोई हिसाब नहीं। राख के आप मालिक हो 


के । आग के साथ खेलना खतरनाक है । राख की आप पूजा कर सकते हैं । 
आग के साथ जूझना खतरनाक है। राख को अ हैं 

के 7प बदल स 

बदल देगी, मिटा देगी । ३ 


उपनिषद्‌ के ऋषि तो आग से खेल रहे थे। लेकिन 


इस उपनिषद्‌ का नाम है तिर्वाण उपति 


बुद्ध के समय तक आते- 


शांति पाठ का द्वार, विराट्‌ सत्य ओर प्रभु का आसरा ७ 
रिलीजस' लोग करते हैं । धर्म का विरोध अधामिक नहीं करते, धर्म का विरोध 
तथाकथित धार्मिक लोग करते हैं । बुद्ध का विरोध भारत के नास्तिकों ने नहीं 
किया, बुद्ध का विरोध भारत के तथाकथ्रित आस्तिकों ने किया | कब हम यह समझ 
पाएंगे, कहना कठिन है, कब हमें यह बात समझ में आएगी कि सत्य सदा एक है ! 
नई-नई अभिव्यक्तियां उसकी होती हैं, लेकिन सत्य का प्राण सदा एक है । इस 
निर्वाण उपनिषद्‌ में, जिसका बुद्ध से कुछ लेना-देना नहीं, बुद्ध ने जो भी कहा है, 
उसका सब सार है । 

मेरे एक मित्र अभी चीन होकर वापस्त लौटे हैं। इधर मैं लाओत्से के ऊपर 
कुछ चर्चा कर रहा था तो उन मित्र ने मुझसे आकर कहा कि आप लाओत्से पर 
चर्चा कर रहे हैं । मैं चीन गया था तो मैंने चीन के एक पंडित से पूछा कि लाओत्से 
के सम्बन्ध में तुम्हारा क्या ख्याल है, तो उसने कहा कि “वी वेअर करप्टेड बाई 
योर उपनिषद्‌, (तुम्हारे उपनिषदों ने हमारे लाओत्से को खराब किया ।) यह 
बात बड़ी अथंपूर्ण है । सच तो यह है कि उसने कहा कि 'हमें खराब किया” इस 
अर्थ में कि हम सब अच्छे लोग हैं । इस दुनिया में जब भी कोई आदमी खराब 
हुआ है तो उपनिषदों का हाथ रहा है | खराब उसी अर्थ में, जिस अथं में बुद्ध 
खराब होते हैं, महावीर खराब होते हैं, सुकरात खराब होते हैं, जीसस खरात्र होते 
हैं । इस जमीन पर जब भी कोई आदमी खराब हुआ है तो 'ही वाज करप्टेड बाई 
उपनिषद्‌ ।! अगर आप समझते हैं कि लाओत्से अकेला ऐसा आदमी है तो आप 
गलती में हैं । जब भी कोई आदमी जमीन पर खराब हुआ है, कोई पांच हजार 
वर्षों के ज्ञात इतिहास में, तो उपनिषद्‌ ही उसका कारण थे । 

असल में उपनिषदों में जो भी शाश्वत है, उसे इतनी गूढ़ता से कह दिया है कि 
कई बार ऐसा लगता है कि क्‍या उपनिषदों से इंच भर भी यहां-वहां हटकर कुछ 

और कहा जा सकता है । क्‍या उपनिषदों का किसी तरह परिष्कार हो सकता है १ 
कैन दे बी इम्प्रूब्ड ? शक होता है, होना बहुत मुश्किल मालूम होता है । संदिग्ध 
मालूम होता है । कोई उपाय नहीं मालूम होता । और यह एक बड़ा भारी कारण 
बना है भारत की परेशानी का । उपनिषदों ने सत्य को इतनी शुद्धतम भाषा में: कह 

दिया कि परिष्कार करना मुश्किल पड़ा । इसलिए उपनिषदों के बाद रेत में 

बौद्धिक विकास मुश्किल हो गया, क्‍योंकि विकास के लिए. कुछ उ़ायनः चोहिंएं। 
उपनिषदों में ऐसी चरम बात कह दी गई कि उसके आग्रे क़हत्तेः ज़ेसाउ्कुछ त्हीं 
रहा । सत्य की जो परम घोषणाएं हैं, वे उपनिषद्धों में हैं । छ फाफ़फ़ाए शाह कफ 
बहुत अद्भुत निर्वाण उपनिषद्‌ है । इस प्ररु हम्मायात्राहशुरू: करते हैं. ओरफएबह 
यात्रा दोहरी होगी । एक तरफ मैं आपको :उपनिष्नदःसम्रझाता ख़लूंगा और हूस से 
तरफ आपको उपनिषद्‌ कराता भीःचलूंगा।॥ ज़्योंक़ि समझानेःसे- क़श्ीः कुछ समझ में 
नहीं आता, करने से ही कुछ समझ में आता है:॥ करेंगेज तंभीः समझ पाएंगे तीस 


असतो मा सद्गमय 
प 
_7. अर्थ नहीं । उसकी व्याख्या 

जीवन में जो भी महत्वपूर्ण है, उसका स्वाद 2 840 कअ हीं होगा, आग 

हे ए । आग क्या है, इतने से काफी नहीं हा, 
नहीं, उसकी प्रतीति चाहिए । आग + थे ऑग में। जलतों पढ़ेगा और 
जलानी पड़ेगी । उस आग से गुजरना पड़ेगा । उस आग > किन मी है। 
बुझना पड़ेगा । तब प्रतीति होगी कि निर्वाण क्या हू थे "से हक हरे तः 

अहंकार को बनाना कठिन है, मिटाना कठिन नहीं हैं क्योंकि कब 3 नं 
है नहीं, सरलता से मिट सकता है। असल में जिन्दगी भर बड़ी मेहनत करके हू 
उसे संभालना पड़ता है। सब तरफ से टेक और सहारे लगाकर ञ्से 00 
है। उसे गिरातां तो जरा भी कठिन नहीं। इन सात दिनों में अगर आपका 
अहंकार क्षण भर को भी गिर गया, तो आपको इसकी प्रतीति हो सकेगी कि 
निर्वाण क्‍या है। 

हम समझेंगे सिफे इसीलिए कि कर सके । मैं जो भी कहूंगा उसे आप अपनी 
जानकारी नहीं बना लेंगे, उसे आप अपनी प्रतीति बनाने की कोशिश करेंगे। जो 
मैं कहूंगा, उसे अनुभव में लाने की चेष्टा करेंगे । तभी इस अवसर का सदुपयोग 
होगा । अन्यथा पांच हजार सालों में उपनिषद्‌ की बहुत टीकाएं हुईं ? पर परि- 
णाम तो कुछ भी हाथ नहीं आया | शब्द, और शब्द, और शब्द का ढेर लग 
जाता है । आखिर में बहुत शब्द आपके पास होते हैं, ज्ञान बिल्कुल नहीं होता । 
जिस दिन ज्ञान होता है, उस दिन अचानक आप पाते हैं कि भीतर सब नि:शब्द 
हो गया, मौन हो गया । यह प्रार्थना है ऋषि की । 

ऋषि ने इसे कहा है, शांति पाठ । परमात्मा से प्रार्थना करनी हो तो कुछ और 
कहना चाहिए। परमात्मा के लिए शांति के पाठ का क्‍या अथं हो सकता है? 


समात्मा शान्त है । लेकिन इसे कहा है, शांति पाठ । जानकर कहा है, बहुत 
सोच-समझकर कहा है। उल्टे यह कहा है 


लेकिन करते हैं अपने ही लिए । हम अशान्त हैं और अशांत रहते हुए यात्रा नहीं 


हो सकती । अशान्त रहंते ः 
.. 5 हम जहाँ भी जाएंगे वह परमार 
होगा । अशान्ति का अथ है, परमात्मा की तरफ पीठ करके बल से विपरीत 


असल में जितना अशान्त मन्‌ परमात 
| मा ड्स्टें 

है, दूरी है। जितना आप अशांत तो (जहर ही के 
शांत हैं तो 


कोई भी नहीं है, ' 
फासला नहीं है, 'देन देअर इज नो डिस्टेंस ।' तब ऐसा भी कहना ठीक 


नहीं कि आप परमात्मा के 
तब आप परमात्मा में ही हैं । से भी एक फासला है । नहीं 


कद फासला 
कोई न >> हैं, या परमात्मा हैं । दो नहीं है, बा है कि आप परमात्मा 
व्यांति पा... शासला कायम रहता है । ऋषि | तक दो हैं, वहां तक 

इस वक्‍त सोचने जैसे हैं, बे एहूकरता है शांति पा 


कि प्रार्थना तो करते हैं परमात्मा से, : 


शांति पाठ का द्वार, विराट सत्य और प्रम्न का आसरा ध् 


ऋषि कहता है ओमू । ओम्‌ प्रतीक है उसका, जिसे कहा नहीं जा सकता 

ओमू शब्द में कोई भी अर्थ नहीं | यह भी मीनिंगलेस है /: देसी रा भी । मर 
नहीं है । और अगर कोई आपको अथ॑ बताता हो, तो उससे कहना कि जे मत 
करें । ओम में कोई भी अर्थ नहीं | यह मात्र ध्वनि है। ध्यान रहे जहां भी अर्थ 
होता है, वहां सीमा आ जाती है । अर्थ का अथ॑ ही होता है सीमा । जहां भी अर्थ 
होता है, तो उससे विपरीत भी हो सकता है | सभी शब्दों के विपरीत शब्द हें 


सकते हैं । ओम्‌ के विपरीत शब्द बताइए ? जीवन है तो मृत्यु है, अंधेरा है हि 
प्रकाश है, अद्वेत है, तो द्व॑त है, मोक्ष है तो संसार है । लेकिन ओम के विपरीत शब्द 
कभी सुना ? अगर अथं हो तो विपरीत शब्द निर्मित हो जाएगा । लेकिन ओम्‌ में कोई 
अर्थ ही नहीं । यही उसकी महत्ता है। अजीब लगेगा, क्योंकि हमारा मन होता है 
खूब-खूब अर्थ बताये जाएं । ओम्‌ में जरा भी अर्थ नहीं है। 'जस्ट ए साउण्ड,' 
सिर्फ ध्वनि है । लेकिन' बड़ी अथंपूर्ण है | अरथ॑पूर्ण ही किसी दूसरे ढंग से । 

ओम प्रतीक है उसका, जो नहीं कहा जा सकता । हम सब-कुछ कह सकते हैं 
सिर्फ परमात्मा को नहीं कह सकते | और जब भी हम कहते हैं, तभी कठिनाई 
शरू हो जाती है । अगर आस्तिकों ने ईश्वर न कहा होता तो इस जमीन पर 
नास्तिक पैदा न होते । आपको पता है कि नास्तिक, आस्तिक के पहले कभी पैदा 
नहीं हो सकता । अगर आस्तिक न हो तो नास्तिक पैदा नहीं हो सकता । क्योंकि 
नास्तिक तो सिर्फ एक रिऐक्शन है, एक प्रतिक्रिया है | सिर्फ आस्तिक का विरोध 
है । तो अगर दुनिया से नास्तिक मिटाने हों तो आस्तिक को कुछ बदलाहट स्वयं 
में करनी पड़ेगी, नहीं तो नास्तिक नहीं मिट सकते । असल में सच्चा आस्तिक, 
आस्तिक होने का दावा भी नहीं करता, क्योंकि दावे से नास्तिक पैदा होते हैं ।; 

बुद्ध ऐसे ही आस्तिक हैं जो आस्तिक होने का दावा नहीं करते। महावीर 
ऐसे ही आस्तिक हैं जो आस्तिक होने का दावा नहीं करते । जो परम आस्तिक है 
वह इतना भी नहीं कहेगा कि ईश्वर है, क्योंकि इतना कहने से किसी को भी हम 
मौका देते हैं कि वह कह सके कि ईश्वर नहीं है । फिर जिम्मेवारी किसकी है ? 
ज्यों ही हम किसी चीज को कहते हैं, 'है', तो “नहीं को निमंत्रण देते हैं। परम 
आस्तिक से तो अगर कोई कहेगा, ईश्वर नहीं है तो उसमें भी वह हां भर देगा । 
उसमें भी विवाद खड़ा नहीं करेगा । 

मैंने सुना है कि मुल्ला नसरूद्दीन को जीवन के आखिरी दिलों में वृद्ध और 
अनुभवी जानकर गांव के लोगों ने गांव का न्याप्राधीश बना दिया, ताकि गांव का भला 
हो । पहले ही दिन जिसने अपराध किया था, नसरूद्दीन ने उससे सवाल पूछा । जो 
भी उसने कहा, नसरूद्दीन ने उसे शांति से सुना। फिर बहुत आनंदित होकर उसने 
कहा, “राइट, परफेक्टली राइट (ठीक बिल्कुल ठीक) । अब हम इसका निरपेक्ष फेंसला 
करें। वकील थोड़े चिन्तित हुए। अभी दूसरा पक्ष तो सुना ही नहीं गया, लेकिन न्याया- 


क असतो मां सद्गमय 
के गे बोलने के लिए 
में ॥। नसरूद्दीन ते दूसरे पक्ष क 
धीश को बीच में टोकना उचित नहीं थ गई तो कहा--'ठीक, बिल्कुल ठीक (राइट 


कहा। शांति से सुना । जब पूरी बात हो जता 
परफेक्टली राइट) ।' तब तो वकील और मुश्किल | पड़े । मु शी ने पास है थे 
नसरूहीत के कान में कहा, 'शायद आपको पता नहीं । यह आप क्या कर हैं ! 


अगर दोनों ही बिल्कुल ठीक हैं तो उसमें ठीक कौन है।' नसरूद्दीन ने मुशी से 
कहा, 'राइट, परफेक्टली राइट (तुम भी ठीक, बिल्कुल ठीक) ।' नसरूद्वीन उठ 
गया । उसने कहा, 'अदालत अपने काम की नहीं, क्योंकि हम कोई ऐसी बात ही 
न कहेंगे जिसका कोई विरोध कर सके । अदालत अपने काम की नहीं ।' 

आस्तिक इतना भी नहीं कहेगा कि नास्तिक गलत है । आस्तिक यह तो कहेगा 
ही नहीं कि ईश्वर है और मैं सही हंं, क्योंकि यह गलत कहे जाने के लिए निमंत्रण 
है। और जितने जोर से लोग ईश्वर को सिद्ध करने की कोशिश करते हैं उतने 
ही जोर से ईश्वर को असिद्ध करने की कोशिश की जाती है । 

ओम अर्थहीन है । यहां कुछ कहा नहीं गया है। ओम्‌ का अथे ईश्वर भी नहीं 


है। वह पत्र बहुत मजेदार है। 


हक हर य अंश है, उसको मैं नमस्कार करता 
हैं। उन्होंने सोचा कि कहीं पूरे आदमी को गमस्कार करें और उसमें कहीं गैर- 


न चला जाए ! लेकिन ऋषि जब 


फैले हुए तारे भी ओमू के हैं। ओम शब्द े 
है। ओम को तरफ जो निवेदन है. “5 सवग्राही है, सभी को अपने में लिए हुए 


न है, इसमें मु 
अस्तित्व को, जो भी है, सबको हे उपर कोई चुनाव नहीं है कि किसे । समस्त 


शांति पाठ भी अगर 


अशांति #ठ बन जाता है। लेकिन 
९ ः हक हों, उसको । हम तो और 
सोचा कि जिस आदमी ने पत् हन्‍्दुओं का या मुसलमानों का ? फिर 


शांति पाठ का द्वार, विराट सत्य और प्रभु का आसरा ११ 


काफी 2 है ! हम तो उसमें भी चुनाव करते हैं । धीरे-धीरे हमारे हाथ में 
जो बचता हूँ वह हम ही हैं, और कुछ नहीं है । 
मैंने सुना है कि एक आदमी का कुत्ता मर गया । उसे कुत्ते से बहत प्रेम था । 
आदमी आदमी के बीच तो प्रेम बहुत मुश्किल हो गया है इसलिए हमें कब ओर 
रास्ते खोजने पड़ते हैं | वह बड़ा आदमी था। उसने सोचा कि इस कुत्ते को ठीक 
मनुष्य-जसा सम्मान मिलना चाहिए । हालांकि उसे ख्याल ही न रहा कि आदमी 
तक को कुत्ते जितना सम्मान नहीं मिलता ! पर ख्याल नहीं रहता, प्रेमी अंधे 
होते हैं । वह गया । गांव में एक बड़ा कैथोलिक चर्च था । जाकर उसने पुरोहित 
को कहा कि मेरा कुत्ता मर गया है और मैं ठीक आदमी-जैसा सम्मान उसे देना 
चाहता हूं । उस पुरोहित ने कहा, 'तुम पागल हो गए हो । कुत्ता ! और आदमी 
जसा सम्मान ! मैं कुत्तों का पुरोहित नहीं हूं । भाग जाओ तुम यहां से ! लेकिन 
हां, मैं तुम्हें एक सलाह देता हूं कि यहां से नीचे हटकर जो प्रोटेस्टेन्ट चर्च है, तुम 
वहां चले जाओ । शायद वह पुरोहित राजी हो जाए, क्‍योंकि आदमी तो वहां कम 
हैं! जाते हैं । और फिर प्रोटेस्टेन्ट चर्च है, हो सकता है कि वहां का पुरोहित राजी 
हो जाए।' 
मजबूरी में था आदमी, बेचारा वहां गया। वहां के पुरोहित ने कहा, “तुमने 
समझा क्‍या है ! तुम हमारा अपमान करने आए हो ? कुत्तें को सम्मान ? नहीं, 
यह नहीं हो सकता । लेकिन पास में ही एक मस्जिद है, तुम वहां चले जाओ, और 
उस मस्जिद का जो मौलवी है, मुल्ला नसरूद्दीन, वह आदमी कुछ तिरछा है, उसके 
बाबत प्रेडिक्सन नहीं किया जा सकता । वह शायद राजी हो जाए । वह गया । 
उसने नसरूद्दीन को कहा । नसरूद्वीन ने सारी बातें सुनीं। बहुत नाराज होकर 
उसने कहा, “तुमने समझा क्या है ? हम आदमी को भी चुनाव करके सम्मान देते 
हैं, तुम कुत्ते को लाए हो ? बाहर निकल जाओ । उस आदमी ने सोचा कि 
शायद वह आगे किसी मंदिर में जाने की सलाह देगा । लेकिन उसने कोई सलाह 
नदी, तो उसने कहा, 'ठीक है, जाता हूं । कोई और सलाह तो नहीं है ?” उसने 
कहा, “नहीं, मैं कोई सलाह नहीं देता । उस आदमी ने कहा कि जाते वक्‍त इतना 
मैं बता दं कि मैंने सोचा था कि पचास हजार रुपए उस पुरोहित के मन्दिर को 
दान कर दूंगा, जो मेरे कुत्ते को आदमी-जैसा सम्मान देकर दफना दे । नसरूद्वीन 
ने कहा, “ठहरो एक मिनट, क्या कुत्ता मुसलमान था तो फिर हम विचार 
करेंगे।' उस आदमी ने कहा कि नहीं, कुत्ता मुसलमान नहीं था। वह जाने लगा। 
नसरूद्दीन ने कहा, “ठहरो, एक क्षण और ठहरो । कया कुत्ता धामिक था १”? उस 
आदमी ने कहा, 'पूछने का कोई मौका नहीं आया।' तो नसरूद्दीन ने कहा, 
आखिरी बार, एक मिनट और ठहरो । क्या कुत्ता, कुत्ता था ? तो फिर हम 


तैयार हैं । 


हे असतो मा सदगमय 


ह है । विभाजित, और विभाजित । ओम्‌ का अविभाजित असर 
४४५० ँ में स्थिर हो । मेरा मन मेरी वाणी में 
तो ऋषि कहता है, ओम्‌ मेरी वाणी मन स्थर ह हि हमारे 
स्थिर हो जाए। हमारा भोग, हमारी अशांति, हमारे शब्द, हमारे लो ह 
जीवन का तनाव निस्यानबे प्रतिशत हमारी वाणी से बोझिल रहता है । 

७ अमरीका के एक प्रेसिडेन्ट कूलरिज थे | वे इतना कम बोलते थे कि कहा जाता 
है कि दुनिया में किसी राजनीतिज्ञ को इतनी कम गालियां नहीं मिलीं, जितनी 
कलरिज को मिलीं, क्योंकि उतको गाली देने का कोई उपाय नहीं था। उनका 
खंडन भी नहीं हो सकता था । जब वे पहली दफा प्रेसिडेंट हुए तो पत्रकारों के 
सम्मेलन में, एक पत्रकार ने पूछा कि क्या आप अपनी भविष्य की योजना के सम्बन्ध 
में बताएंगे ? उन्होंने कहा, 'नहीं ।' पूछा गया कि इस मसले के सम्बन्ध में आपका 
क्या उत्तर है। उन्होंने कहा, 'मेरा कोई उत्तर नहीं है ।' पूछा गया कि आप किस 
राजनीतिज्ञ विचार से सर्वाधिक प्रभावित हैं ? उन्होंने कहा, 'उत्तर नहीं दूंगा! । 
और बातें पूछी गईं, नहीं के सिवा उन्होंने कोई उत्तर न दिया । जब सब जाने 
लगे, तो उन्होंने कहा, “हरना, (डोंट टेक दिस ऑन रिकार्ड) यह जो कुछ मैंने 
कहा, इसको रिकार्ड पर मत लाओ। इसमें कुछ है ही नहीं । जो भी मैंने कहा है 
उसे का अप मत निकालना । जो मैंने कहा, वह सब गैर-अधिकारिक ढंग से 
हन्‍ है । मित्रों की 3 बातचीत की है, कुछ कहा नहीं है ।” उसने कुछ भी नहीं 

हा था। जाते वक्‍त किसी ने कूलरिज से पूछा कि तुम इतना कम क्‍यों बोलते 


हो, तो उसने कहा कि बोला जब, तभी मैं फंसा औ टी 
> ० के 38० “उसका र मैंने जाना कि नहीं बोलने 


नगर की राजधानी की सर्वाधिक 
थी कं । उस महिला ने कहा, प्रेसिडेंट 
आप घंटे भर यहां रहेंगे तो मैं कम-से-कम 


चाहने या। य 
० हैं शा की औ कितना ८. गा है ! आप बोलना 
“ति से कौन-सा प्रश्न पृछगी तो कप जीत 20] 
। पति भी 


शांति पाठ का द्वार, विराट्‌ सत्य और प्रभ का आंसरा १३ 
& थ्‌ 


भली-भांति जानता है कि वह 


कि क्या कहेगा और पत्नी क्या बोलेगी । सब यंत्नवत 
एज 8 | 


मन का अर्थ हैं, हमारे मनन की, चिन्तन की क्षमता । लेकिन मन का 
हमारी वाणी से कोई सम्बन्ध नहीं है, वाणी हमारी यांत्विक हो गई है। हम बोले 
चले जाते हैं, जैसे यंत्र बोल रहा हैँ । एक शब्द भी शायद ही आपने मन हो जो 
मन से एक हो । कई बार तो ऐसा होता है कि मन में ठीक विपरीत चलता होता 
हैं और वाणी में ठीक विपरीत होता है । किसी से आप कह रहे होते हैं कि मुझे 
बहुत प्रेम है आपसे और भीतर उसी आदमी की जेब काटने का विचार कर रहे 
हैं या गर्दन काटने का । 'जेब काटना' मैंने कहा ताकि बहुत अतिशयोकति न हो 
जाए । मन में घृणा चल रही होती है, क्रोध चल रहा होता है और आप प्रेम की 
बात भी चलाते रहते हैं । आप मित्रता की बातें भी चलाते रहते हैं और भ्रीतर 
शत्तुता चलती रहती है | ऐसा आदमी अपने को कभी न जान पाएगा । ऐसा 
आदमी दूसरों को धोखा नहीं दे रहा है, अन्तत: अपने को धोखा दे रहा है । 

मुलला नसरूद्वीन एक रास्ते से ग्रुजर रहा था। बहुत सर्द थी रात, बर्फ पड़ती 
थी । कपड़े कम थे, वह गिर पड़ा सर्दी के कारण। उठ न सका, बर्फ में ठंडा 
होने लगा | तो उसने सोचा, लगता है कि मैं मर जाऊंगा । एक बार उसने अपनी 
पत्नी से पुछा था कि मरते वक्‍त क्या होता है, तो पत्नी ने कहा था कि सब हाथ- 
पैर ठंडे हो जाते हैं । मुल्ला ने देखा हाथ-पैर ठंडे हो रहे हैं, तो उसने सोचा कि 
मर रहे हैं। चार आदमी पीछे से आए, तब तक वह सोच चुका था कि मैं मर 
चुका हूं क्योंकि हाथ-पैर बिल्कुल ठंडे हो चुके थे । उन चार आदमियों ने उसे कन्धे 
पर उठाया, सोचा कि पास के कहीं मरघट में पहुंचा दें । लेकिन वे अजनबी थे, 
उन्हें गांव का रास्ता मालूम न था, तो चौराहे पर आकर खड़े हो गए। रात 


: अंधेरी होने लगी, बर्फ ज्यादा पड़ने लगी । सोचने लगे, चौराहे पर से किस तरफ 


चलें । जहां गांव हो इसको वहीं पहुंचा दें ताकि यह दफना दिया जाए। फिर बड़ी 
देर हो गई । ; 

मुल्ला मन में सोचता रहा । उसे रास्ता मालूम था। पर उसने सोचा, मरे हुए 
आदमियों का/ बोलना पता नहीं नियमयुकत है या नहीं, क्योंकि पत्नी से पूछा नहीं 
था कि मरा हुआ आदमी बोलता है कि नहीं बोलता है । बहुत देर हो गई । उसने 
सोचा, अब नियमयुक्त हो या न हो, कहीं ऐसा न हो कि ये भी ठंडे होकर मर 
जाएं, तो उसने कहा, भाइयों, अगर आप नाराज न हों और एक मरे हुए 
आदमी की बात सुनने में कोई नियम का उल्लंघन न समझे तो मैं आपको रास्ता 
बता सकता हूं कि जब मैं जिन्दा था तो यह बाई तरफ का रास्ता मेरे गांव को 
जाता था ।” उन आदमियों ने कहा, तू कैसा आदमी है । तू पूरी तरह जिन्दा 


है, बोल रहा है, तो अभी आंख बन्द कर क्‍यों पड़ा था ?' उसने कहा, यह तो 


असतो मा सैंद्गसय 

१४ ॥ 

र के हाथ-पर 

मे भी मालूम हो रहा है कि व्यातया तो यही की थी मेरी ३ पे है 08 
रह हो जाते हैं, जब आदमी मर जाता है। हाथ-१९ जरूर ठड है | 


रे हहिए।' तो उन्होंने 
33030 0 के हें बे जे परी मे कहा कि मैं जिन्दा 
म्टे यह लर 
है कफ अं शी ।' मुल्ला नसरूद्दीन ने कहा, 3 है, 
हूं और उठ कर खड़ा है के » कि अन्त में खुद ही 
(आई एम सच ए लायर) मैं ऐसा झूठ बोलने वाला हू कि हक 
विश्वास नहीं कर सकता अपनी बात पर । अगर मैं अपने से कहूँ कि जिन्दा बॉल 
मुझे दो गवाह चाहिए । मैं ऐसा झूठ बोलने (आई एम सच एु लायर) व 
आदमी हूं कि मुझे कभी विश्वास नहीं होता कि जो मैं बोल रहा हूं वह सच है 
या झूठ ।' 
जो हम चारों तरफ बोलते रहते हैं, वह धीरे-धीरे हमारा व्यक्तित्व बन जाता 
है । आपको भी बिना गवाह के विश्वास नहीं हो सकता कि जो बोल रहे हैं वह 
सही है या झूठ । ऋषि कहता है, मेरी वाणी मेरे मन में थिर हो जाएं, मेरी वाणी 
मेरे मन के अनुकूल हो जाए, मेरे मन से अन्यथा मेरी वाणी में कुछ न बचे। जो 
मेरे मन में हो, वही मेरी वाणी में हो । मेरी वाणी मेरी अभिव्यक्ति बन जाए। 
मैं जैसा हूं, भला और बुरा। मैं जो भी हूं, वही मेरी वाणी में प्रकट हो । मेरी 
तस्वीर मेरी ही तस्वीर हो, किसी और की नहीं । मेरा चेहरा मेरा ही चेहरा हो, 
किसी और का नहीं । मैं प्रामाणिक हो जाऊं । मेरे शब्द मेरे मन के प्रतीक बन 
जाएं । यह बहुत कठिन बात है । 
अपने को छिपाना हमारे जीवन की कोशिश है, प्रकट करना नहीं । और जब 
हम बोलते हैं जरूरी नहीं कि कुछ बताने को बोलते हों । बहुत बार तो हम कुछ 
छिपाने को बोलते हैं, क्योंकि चुप रहने में कई बातें प्रकट हो जाती हैं । जैसे आप 
किसी के पास बेंठ हैं और आपको उस पर क्रोध आ रहा है तो अगर चप बैठे रहें 
तो क्रोध श्रकट हो जाएगा । अगर आप पूछने लगें, मौसम कैसा है तो बह आदमी 
आपकी बातचीत में लग जाएगा और आप भीतर सरक जाएंगे । अगर आप चुप 
चाप बंठे हैं तो आपकी असली शक्ल ज्यादा देर छिपी नहीं ० 
आप बातचीत कर है अगर 
2.3९: रहे हैं तो आप धोखा दे सकते हैं । बातचीत एक बड़ा पर्दा बन 
ब हम बातचीत में कुशल हो जाते हैं, जब हम दूसरे को धोखा 


देने में कुशल हो जाते अन्तत: 
जाते हैं। हो हैं तो अन्तत: हम अपने को धोखा देने भी कुशल हो 


ऋषि में 
है ऋषि कहता है, मेरी वाणी भेरे मन में ठहर जाए । मैं जो हूं, वही मेरी वाणी 


होगी यह साधना, इसीलिए तो प्रार्थना करता है; 


” यह साधना कठिन रे 
हो जाए । अस्तित्व साथ दे तो कठिन है। परमात्मा साथ दे तो शायद 
साथ दें 


ता शायद हो जाए। समस्त शक्तियां अगर 


शांति पाठ का द्वार, बिराट सत्य और प्रभु का आसरा १५ 
तो शायद हा जाए। अन्तत:ः कठिन है। पहली बात कहता है, मेरी वाणी मेरे 
मन में ठहर जाए; दूसरी बात कहता है, मेरा मन मेरी वाणी में ठहर जाए। 

यह और भी कठिन है। मन का वाणी में ठहरने का अर्थ यह है कि जब मैं 
बोलूं, तभी मेरे भीतर मन हो ! जब मैं न बोलूं तो मन भी न रह जाए। ठीक 
भी यही है । जब आप नहीं चलते हैं तब भी आपके पास पैर होते हैं । आप 
कहेंगे, लेकिन उनको पैर कहना सिर्फ कामचलाऊ है । पैर तो वही है जो चलता 
है । आंख तो वही है जो देखती है, कान तो वही है जो सुनता हे । हम कहते हे 
अन्धी आंख, तो हम बड़ा गलत शब्द कहते हैं, क्योंकि अन्धी आंख का कोई मंते- 
लब ही नहीं होता । अन्धे का मतलब होता है, आंख नहीं । आंख का मतलब होता 
है आंख, अंधे का मतलब होता है आंख नहीं लेकिन जब आप आंख बन्द किए 
होते हैं और आंख का उपयोग नहीं कर रहे होते हैं तो आप बिल्कुल अन्धे होते हैं । 
आंख का जब उपयोग होता है तभी आंख फंक्शनल है | तभी नाम फंक्‍क्शनल हैं 
उनकी क्रियाओं से जुड़े हुए हैं । 

एक पंखा रखा हुआ है, तब भी उसे पंखा कहते हैं । कहना नहीं चाहिए । 
पंखा उसे तभी कहना चाहिए जब हवा करता हो | नहीं तो पंखा नहीं कहना 
चाहिए । हम चाहें तो उससे हवा कर सकते हैं । बस इतना ही । लेकिन अगर 
आप पुट्ठी की दफ्ती को उठाकर हवा करने लगें तो दफ्ती पंखा हो जाती है। 
अगर आप एक किताब से हवा करने लगें तो किताब पंखा हो जाती है | यदि 
किताब फेंककर आपके सिर में मार दूं तो किताब पत्थर हो जाती है। सब चीजों 
का नाम फंक्शनल है, लेकिन अगर हम वास्तविक नाम चलाएं तो बहुत मुश्किल 
हो जाए। इसलिए फिक्स्ड--स्थिर--नाम रख लेते हैं । 

जब वाणी के लिए जरूरत हो बोलने की, तभी मन को होना चाहिए | बाकी 
समय नहीं होना चाहिए। हम तो कुर्सी पर भी बंठे रहते हैं तो टांगें हिलाते रहते हैं। 
कोई पछे कि क्या कर रहे हैं आप, तो पैर रुक जाते हैं । क्या करते थे आप, बैंठे- 
बैठे चलने की कोशिश कर कर रहे थे या टांगें आपकी पागल हो गई हैं ? ठीक 
ऐसे ही हम बोलते रहते हैं । ठीक ऐसे ही, बाहर कोई वाणी की जरूरत नहीं 
रहती है तो वाणी भीतर चलती रहती है । हम बाहर नहीं बोलते तो भीतर 
बोलते हैं । दूसरे से वहीं बोलते, तो अपने से ही बोलते रहते हैं । 

ऋषि कहता है, 'मेरा मन भी वाणी में थिर हो जाए।' यह पहली बात से 
ज्यादा कठिन बात है। इसका अर्थ है, जब मैं बोलूं तभी मन हो, जब में न बोजू 
तो मन भी न हो जाए, मन भी न रहे । जैसे, जब बैठे तो पैर न चले, जब सोएं 
तब शरीर खड़ा न हो, ऐसे ही जब चुप हो जाएं तो मत भी शान्त और शून्य हो 
जाए । पहले से शरू करना पड़ेगा । जिसने पहला नहीं किया, वह दूसरा न पे 
बी पट आल चाणी को मत में ठहरानां पड़ेगा । उतना ही रह जाने 5 वाई 


१६ असतो मा सेंद्‌गमप 
3 बाकी हट ज >। बाकी सब शूठ 
को जितना मन के, स्वभाव के, अनुकूल है. बाकी हट जाने दे । बाते श्र 
गिर जान दें । 
तब बहुत कम बचेगी वाण 


प्रतिशत वाणी विलीन हो जाएंगे 


गै। अगर आप मन में वाणी को थिर कर तो नब्बे 


गै, विदा हो जाएगी । तब्बे प्रतिशत तो व्यर्थ है । 
और इस व्यर्थ से कितना उपद्रव पैदा होता है, जीवन कैसा उलझता चला आता 
है, इसका हिसाब लगाना कठिन है । दस प्रतिशत वाणी जब बचेगी तब टेली- 
ग्राफिक बत जाएगी । आदमी चिट्ठी लिखता चला जाता है । वहा आदमी टेली- 
ग्राम करने जाता है तो दस शब्दों में लिख देता है, वह कम से कम में लिखता 
है । टेलीग्राम में उतना कह देता है जितना पूरे पत्र में नहीं कह पाता है। इसलिए 
टेलीग्राम का जो प्रभाव होता है, वह पत्र का नहीं होता । असल में लम्बा पत्र 
वहीं लिखता है जिसे पत्र लिखना नहीं आता । असल में लम्बी बात वही कहता 
है जिसे कहना नहीं आता । 
लिकन से कोई पूछ रहा था कि जब आप घंटा भर व्याख्यान देते हैं तो 
आपको कितना सोचना पड़ता है । लिकन ले कहा, बिल्कुल नहीं । जब घंटे भर 
ही बोलना है तो सोचने की जरूरत हो कया है | उसने पूछा, जब आपको दस 
मिनट तक बोलना पड़ता है तब ? तो लिकन ने कहा, काफी मेहनत उठानी पड़ती 
है और जब दो ही मिनट बोलना होता है तब तो मैं रात भर सो नहीं पाता । 
क्योंकि कचरे को हटाना पड़ता है, हीरे को छांटना पड़ता है । 
हो 3 ३ त्बि 3 अन्कक रा है, तब बिल्कुल संक्षिप्त 
हो जाते. हैं । सब संक्षिप्त हो हम ने लिखे । इसलिए बहुत छोटे में पूरे 
“ हो जाता है । सारभूतः रह जाता है--निचोड़ । जो भी 


अनावश्यक है, वह हट जाता है। पहले यह करना जरूरी है, अगर दूसरी बात 


करनी हो । पहले व्यर्थ वाणी काटनी पड़ेगी । 3 
ब्य्थ मन के रहने की कोई जरूरत नहीं > गा । जब साथक वाणी रह जाएगी तो 


| | जब जरूरत होगी, तब लें 
खली इस ४० कट हैं ? सोचते इसलिए हैं कि आपको बार है 
कद में और आपके हे में कोई मेल है । इसलिए पहले से तैयारी 
3 कब 22 ” या न बोलूं। सब सोचते हैं। छोटी-छोटी बात आदमी 
। वह दफ्तर में जा रहा है और उसे अपने अधिकारी से छटटी 


लेता है मन में कि क्‍या कहूंगा । फिर 


सुना है मैंने एक नाटक का रिहसंल चल रहा है। वह जो 


शांति पाठ का द्वार, विराट सत्य और प्रभु का आसरा १७ 
करने वाला है, वह बड़ा परेशान है। रिहसंल में कभी अभिनेता मौजद नहीं रहता 
तो कभी अभिनेत्री नहीं आती, कभी संगीतज्ञ नहीं आता। कभी गद् नहीं शत! 
कभी वह नहीं आता । वह रिहसंल व्यक्ति की कमी से नहीं हो पाया। सिर्फ हे 
व्यक्ति परदा उठाने वाला है । वह नियमित आया, बाकी कोई भी नियमित नहीं 
8 
र्‌ नन्‍्यवाद दूं क्योंकि आप सब में से कोई 

भी ऐसा नहीं है जो चूका न हो। सिर्फ यह एक आदमी है जो नियमित आया है। 
उस आदमी ने कहा, धन्यवाद देने के पहले क्षमा करें । मुझे मजबूरी थी, क्योंकि 
आज बाड़ नाटक होगा तो मैं न आ पाऊंगा । इसलिए मैंने सोचा कि कम से कम 
जितना मैं कर सकता हूं, उतना तो करू । नाटक आज होने वाला है । मैंने सोचा 
कि आज तो मैं आ ही नहीं पाऊंगा, यह तो पकक़ा ही है, तो कम से कम रिहसल 
में मैं मोजूद रह ही जाऊं । 

वह जो रिहर्संल आप कर रहे हैं, जिस आदमी पर भरोसा करके, ध्यान रखना, 
ठीक नाटक के वक्‍त वह गड़बड़ हो जाएगा । वे वहां न पाए जाएंगे । क्योंकि अगर वह 
वहां पाए जा सकते तो रिहसंल की कोई जरूरत न थी । जब मुझे ही कुछ कहना 
है तो तैयारी का क्या सवाल है । जब मैं ही तैयारी करने वाला, मैं ही कहने 
वाला तो ठीक है, मैं ही कह लूंगा। लेकिन तैयारी इसलिए कर रहा हूं कि भरोसा 
नहीं है । ु 

मन और वाणी में कोई संयोग नहीं है। पता नहीं कि सोचूं कुछ, कहूं कुछ, 
निकल जाए कुछ । कुछ भी पक्का पता नहीं है । इसलिए ठीक सब तैयार कर लेना 
है और वाणी पर व्यवस्था बिठा लेनी है। क्योंकि कहीं शुद्ध मन, सही मन, वाणी 
के बीच में प्रकट हो जाए, तो सब अस्त-व्यस्त हो जाए । 

ऋषि कहता है, वाणी छंट जाए, उतनी ही रह जाए जितनी मेरे मन के साथ 
ताल-मेल है। सच-सच अथथेंटिक, प्रामाणिक । और फिर प्रभु, मेरा मन ही मेरी 
वाणी में थिर हो जाए । मैं तभी मन का उपयोग करू, जब वाणी की जरूरत हो। 
यह तूलिका तभी उठाऊं, जब चित्र बनाना हो और मैं वीणा का तार तभी छेड़, 
जब गीत गाना हो। मैं मन का काम तभी करूं जब कुछ प्रकट करना हो | मन 
अभिव्यक्ति का माध्यम है (जस्ट ए मीडियम ऑफ एक्सप्रेशन)। तो अब आप 
बोल नहीं रहे हैं, प्रकट नहीं कर रहे हैं, तब मन की कोई भी जरूरत नहीं है। लेकिन 
हमारी आदत है। बैठे हैं, सोए हैं, मन चल रहा हे हे हमारे भीतर पागल गे है । 

महात्मा गांधी को जापान से किसी ने तीन बन्दरों की मूर्तियां भेजी थीं। गांधी 
जी उनका अर्थ जिन्दगी भर नहीं समझ पाए । जो पा नत्शा ता वह जिन 
भेजी थीं उनसे भी उन्होंने अर्थ पुछवाया। उनको भी पता नहीं था । आपने जा 
तीनों बन्दरों की सूर्तियां चित्र में देखी होंगी। एक बन्दर आंख पर हाथ लगाए बेंठा 


असतो मा सद्गमये 

१८ है ४; ध जी 

४ ५ ए बंठा है । गांधी ज॑ 

एक कान पर हाथ लगाए बंठा हैं 080 आग की कि यह 

। गे व्याख्या की, वह वही थी, जो वे कर सकते 3, री बात मत सुनो | 

जोब्य | ५ $ के कि बा 

गे कान पर हाथ लगाए बठा है, उसका अथ है डे का 

बन्दर जो क त्‌ मत बोलो । आंख पर हाथ लगा 


। गाए बैठा है कि बुरी वा कक र 
इज बाएं मत देखो । लेकिन इससे गलत कोई व्याख्या नह हुई | क्योंकि 


मत देखो, ऐसा सोचकर आंख पर हाथ रखेगा उसे पहले तो 
5 ह । नहीं तो पता नहीं चलेगा कि यह बुरी बात के थे 
मत देखो । तो तब तक देख ही ली आपने । और बुरी बात की यह खराब है ० 
आंख अगर थोड़ी देख ले तो फिर आपने आंख बन्द की तो भीतर दिखाई पड़ 
है। वह बन्दर बहुत मुश्किल में पड़ जाएगा। बुरी बात मत सुनो, लेकिन सुन 
लोगे तभी पता चलेगा कि बुरी है। फिर कान बन्द कर लेना तो वह बाहर भीन 
जा सकेगी । अब वह भीतर घूमेगी । नहीं, यह मतलब नहीं है । 
मतलब यह है कि देखो ही मत, जब तक भीतर देखने की कोई जरूरत न आ 
जाए। सुत्तो ही मत, जब तक भीतर सुनना अनिवायं न हो जाए। बोलो ही मत, 


जब तक भीतर बोलना अनिवाय॑ न हो । यह बाहर से सम्बन्धित नहीं है, लेकिन 


गांधी-जैसे लोग सारी चीजें बाहर से ही समझते हैं। यह भीतर से सम्बन्धित है । 
बुरी बात को अगर मुझे सुनने के लिए बाहर से चुनाव करना पड़े तो बाहर वाले 
पर मुझे निर्भर होता पड़ेगा । पता नहीं वह कब बोल देगा । हो सकता है गाना- 
बजाता शुरू करे, फिर गाली दे दे । क्या कीजियेगा ? और अगर गाली देना हो 
तो संगीत से शुरू करना सूविधापूर्ण होता है। बन्द करते-करते तो बात पहुंच 
जाएगी । यह तो बड़ी कमजोरी है कि बुरी बात सुनने से आप बुरे हो जाते हैं तो 
बिना सुने आप पक्के बुरे हैं । इस तरह बचाव न होगा । 

लेकिन यह मत सोचना कि यह बात बन्दरों के लिए है। असल में जापान में 
परम्परागत रूप से इन बन्दरों की मूर्तियां बनाई जाती हैं, क्योंकि जापान में कहा 
जाता रहा है कि आदमी ा मन बन्दर की तरह है । और जो भी थोड़ा-सा मन 
को समझते हैं, वह समझते हैं कि मन बन्दर है । डाविन ने तो बहुत बाद में समझा 


कि आदमी बन्दर से ही पैदा हुआ है। लेकिन 
कै मन को 
जानते रहे हैं कि मन आदमी का बिल्कुल को समझने वाले सदा से ही 


ल बन्दर है। 
2.34 जलन बेचेन हालत में देखा है। आपका मन उससे 
ह: अप हर हे » उससे ज्यादा हे उठलता-कूदता है पूरे वक्‍त । अगर कोई 
सर्के और आपकी खोपड़ी में कुछ खिड़कियां बनाई जा सकें और बा 
बहुत हैरान हो जाएंगे कि यह आदमी क्‍या के 


५ कक पद हा 
यात्नाएं कर रहा है, बड़ी छलांग आसन लगाए बैठा है, पर भीतर से यह बड़ी 


शांति पाठ का द्वार, विराट्‌ सत्य और प्रभु का आसरा 


५ 
भीतर चल रहा है । भीतर आदमी का मन बन्दर है । 
उन म॒तियों का अथ आपके लिए उपयोगी होगा इन सात दिनों के लिए । वह 
देखो जिसे देखने की कोई अनिवायंता नहीं है। कैसा अजीब काम हम कर रहे हैं 


। 
रास्ते पर चले जा रहे हैं तो जो दन्त मंजन का विज्ञापन है वह भी हम पढ़ रहे 
हैं, साबुन का विज्ञापन है वह भी हम पढ़ रहे हैं। ज॑से पढ़ाई-लिखाई आपकी इसी- 
लिए हुई थी । 
अमरीका का एक बहुत विचारणशील व्यक्ति एक चौराहे से गज रहा है 
चौराहे पर उसने चमचमाते रंग-बिरंगे प्रकाश में एक विज्ञापन देखा | उसने कहा, 
हे परमात्मा, अगर मैं पढ़ा-लिखा न होता तो रंगों का मजा ले सकता लेकिन पढ़ 
क्या गया, खोपड़ी पकी जा रही है । जलते हुए विज्ञापन: 'लक्स टायलेट सोप” और 
'पनामा सिगरेट, सरस सिगरेट है” वह पढ़े जा रहे हैं, खोपड़ी में कुछ भी कचरा 
डाला जा रहा है । आप अपनी आंख के इतने भी मालिक नहीं कि कचरे को भीतर 
न जाने दें । अनिवाय॑ रूप से देखें तो आपकी आंख का जादू बढ़ जाएगा । देखने 
की दृष्टि बदल जाएगी । क्षमता और शक्ति आ जाएगी । अनिवायं हो, तो उसे 
सुनें और आप सुन पाएंगे । 
मैंने फ्रायड के सम्बन्ध में एक संस्मरण सुना हैं। फ्रायड का जो मनो- 
विश्लेषण है उसमें तो मरीज घंटों बोलता है और मनोव॑ज्ञानिक को उसके पीछे 
बंठकर सुनना पड़ता है| फ्रायड बूढ़ा हो गया है और एक जवान मनोव॑ज्ञानिक 
उसके पास शिक्षा पा रहा है। तीन घंटे में एक मरीज परेशान कर देता है जवान 
मनोचिकित्सक को । और फ्रायड सुबह से लेकर आधी रात तक सुनता रहता है 
दस-दस घंटे, लेकिन ताजा का ताजा बाहर निकलता है । एक दिन दोनों रास्ते 
पर सीढ़ियों पर मिल गये, तो जवान शिष्य ने कहा कि मैं हैरान हूं । एक मरीज 
मुझे पस्त कर देता है । तीन घंटे पागलों को सुनना, खोपड़ी पक जाती है और 
आप हैं कि सुबह से रात तक इस उम्र में सुन लेते हैं, और जब देखो तब ताजे 
बाहर निकलते हैं । तो फ्रायड ने कहा, 'सुनता कौन है ? (हू लिसेन्स ?) वे 
बोलते हैं, लेकिन सुनता कौन है ! सुनोगे तो थक ही जाओगे ।” उसने कहा, 
“आप कह क्‍या रहे हैं, अगर सुनते नहीं तो उससे बकवास करवाते क्यों हैं ?' 
फ्रायड ने कहा, उसको बकवास करने से राहत मिल जाती है। निकाल लेता है 
कचरा अपने दिमाग का । अब तो आपको प्रोफेशनल सुनने वाले खोजने पड़ेंगे । 
ट्रेडीशनल (परम्परागत) सुनने वाले न रहे । न पत्नी सुनने को राजी है, न 
बेटा सुनने को राजी है, न पति सुनने को राजी है, न बाप सुनने को राजी है । 
कोई बात सुनने को राजी नहीं है । इसलिए सारे पश्चिम में, योरोप में, अमरीका 
में जो मनोवैज्ञानिक हैं बेचारे उनका कुल धन्धा है इतना कि वे आपकी बकवास 
सुनते हैं और आपसे पैसे लेते हैं। बकवास सुनाकर आपको राहत मिलती है। 


२० असतो मा सद्गसय 


आप घर आ जाते हैं। आप समझते हैं चिकित्सा हो रही है । दो-तीन साल 
बकवास करके आप थक जाते हैं, शांत हो जाते हैं। बस, और कोई शांति नहीं 
मिलती । लेकिन तीन साल अगर कचरा निकालने का मौका मिले, और कोई 
आदमी सहानुभूति से सुने तो राहत मालूम पड़ती है। इसलिए तो हम एक-दूसरे 
को पकड़ते हैं । मिला कोई कि हमने शुरू किया, अपना दुख रोना । जैसे दूसरे के 
दुख कुछ कम हैं । 


अभी एक वृद्ध महिला मुझसे मिली । वह राजस्थान की है। सत्तर साल की 


बूढ़ी है। उसने कहा, पूरे इण्डिया में मुझसे ज्यादा दुखी कोई नहीं है । फिर उसने 
मेरी तरफ देखा । “पूरे इण्डिया' सुनकर मैं भी थोड़ा चौंका। उसने कहा, “अगर 
आप न मानें तो कम से कम पूरे राजस्थान में मुझसे अधिक दुखी कोई भी नहीं 
है ।! हर आदमी यही सोच रहा है कि उससे अधिक दुखी कोई भी नहीं है। जो 
मिल जाए, उसे सुना देने की उत्सुकता है, तत्परता है । यह सुनना, यह बोलना, 
यह देखना--यह सब का सब शक्ति का अपव्यय है । 
तो ऋषि कहता है, मेरी वाणी में मेरा मन थिर हो जाए । हे स्वयं प्रकाश 
आत्मा, मेरे सम्मुख तुम प्रकट हो जाओ । लेकिन तभी, जब मेरी वाणी शांत हो 
जाए, मेरा मन मौन हो जाए । क्योंकि उससे पहले अगर परमात्मा आपके सामने 
प्रकट हो तो आप पहचान न पाएंगे । और ध्यान रहे, परमात्मा चौबीस घण्टे 
आपके सामने प्रकट है लेकिन आप पहचान नहीं पाते हैं। पहचान आप तभी 
पाएंगे जब आप शांत, निर्मल दर्पण की तरह हो जाएंगे । जब मन मौन होगा 
और वाणी शून्य होगी तब आप अचानक पाएंगे कि परमात्मा तो सदा से मौजूद 
था, मैं ही मोजूद नहीं था कि उसे देख पाऊं, पहचान पाऊं, अनुभव कर पाऊं । 
वह सब तरफ मौजूद है । इसलिए ऋषि कहता है, जब ऐसा हो जाएं तभी 
तुम प्रकट होना क्योंकि तुम अगर अभी प्रकट भी हो जाओ तो मैं अभी नहीं हूं । 
उस प्रकट होने का कोई अर्थ नहीं होगा । हम सब उल्टे लोग हैं। इस ऋषि से 
जरा अपने को तोल लो । 
कल स्टेशन पर मुझे बम्बई से एक मित्र विदा दे रहे थे | उस मित्र ने मेरे 
हाथ पकड़ कर बहुत भाव से कहा कि हम तो बुरे हैं, हम तो बेचेन हैं, हम तो 
परेशान है, लेकिन परमात्मा खुद क्‍यों प्रकट नहीं हो जाता। उसको क्‍या तकलीफ 
हो गई। माना कि हम बुरे हैं और हमसे कुछ नहीं हो सकता, लेकिन इससे उसका 
क्या बिगड़ जाएगा, वह प्रकट हो जाए | हम जैसे हैं उसी के सामने प्रकट हो 
जाएं,। उन मित्र को समझाना मुश्किल पड़ेगा कि वह प्रकट है । यह सवाल नहीं 
है कि वह प्रकट हो जाए। वह प्रकट है । लेकिन आप ऐसी बात कह रहे हैं कि 
एक आदमी जो आंख बन्द किए खड़ा है, वह कहता है कि मैं तो आंख बन्द किए 
हुए हूं । वह तो ठीक है, लेकिन प्रकाश को क्‍या अड़चन हो रही है। प्रकाश तो 


शांति पाठ का द्वार, विराट सत्य और प्रभु का आसरा २१ 
प्रकट हो जाए। हम आंख बन्द किए हैं, किए रहें | हमारी आंख बन्द करने से 
प्रकाश को क्या लेना-देना है ! यह प्रकाश जिद क्‍यों करता है कि गम जब बा 
खोलोगे तब मैं प्रकट होऊंगा ! प्रकाश की कोई जिद नहीं, प्रकाश प्रकट है । जिद 
आपकी है कि आप आंख बन्द किए हुए हैं और प्रकाश आपको इतना स्वतन्त्र किए 
हुए हैं कि आपकी आंख को जबरदस्ती नहीं खोलेगा । प्रकाश अनंत प्रतीक्षा कर 
सकता है । 

परमात्मा तो प्रकट है, हम सब तरफ से बन्द हैं। इसलिए ऋषि ने एकदम से 
नहीं कहा कि हे प्रभ, तू प्रकट हो जा। उसने पहले प्रार्थना की, मेरी वाणी, मेरा 
मन !*“'और तब वह कह रहा है, है स्वयं प्रकाश-आत्मा !'** (परमात्मा तो 
प्रकाशवान है ही । वह तो स्वयं प्रकाश है ही) । मेरे सम्मुख तुम प्रकट होओ । 
उस शांत, शून्य और जाग्रत क्षण में, उसी क्षण में प्रकट होने का कोई अर्थ है। 
लेकिन वह प्रकट होना भी हमारी तरफ से है, उसकी तरफ से नहीं । जब कोई 
आंख खोलेगा तो उसे ऐसा ही लगेगा कि प्रकाश प्रकट हुआ। उसके लिए तो हुआ 
है । प्रकाश था | सिर्फ आंख बन्द थी । 

ऋषि आगे कहता है, है वाणी और मत । थोड़ा सोचने-जैसा है, बहुत 
प्रायोगिक है । परमात्मा से प्रार्थना की है, सत्ता से प्राथंना की है कि मेरी वाणी 
को शांत कर दो, शून्य कर दो और मन में स्थिर कर दो और मेरे मन को मेरी 
वाणी में स्थिर कर दो । लेकिन ख्याल रखा गया है कि वाणी और मन को भी 
कोई चोट न पहुंच जाए। तो ऋषि कहता है, हे वाणी और मन, तुम दोनों मेरे 
ज्ञान के आधार हो, इसलिए मेरे ज्ञान का नाश न करो । मैं इस ज्ञान के अभ्यास 
में दिन-रात व्यतीत करता हूं । मन और वाणी के प्रति भी वमनस्य नहीं है 
शत्रुता नहीं है, ऐसा भाव नहीं है कि वह दुश्मन है । 

इस जगत में जिन्होंने सच में ही गहरी यात्राएं की हैं, उन्होंने उन सबों को 
भी, जो मार्ग में बाधा बनाते हैं, अपनी सीढ़ी बना लिया है और यह हम पर 
निर्भर है। रास्ते पर से मैं गुजर रहा हूं, एक पत्थर पड़ा है। मैं छाती पीटकर 
चिल्लाता हूं, रोता हूं कि यह अवरोध है, हिन्ड्रोंस है । लेकिन जो जानता है, वह 
पत्थर पर पैर रखकर पार हो जाता है । और जो पत्थर पर पैर रखता है तो जो 
उसे पत्थर के नीचे से कभी भी दिखाई नहीं पड़ा था, वह पत्थर के ऊपर चढ़कर 
दिखाई पड़ जाता है । तल बदलता है । मन को गाली देने वाले साधु-सन्‍्त बहुत 
ज्यादा मिलेंगे। लेकिन हे वाणी और मन ! ऐसे आदर से, वाणी और मन को 
भी सम्बोधन करने वाले ऋषि को खोजना थोड़ा कठिन पड़ेगा । गांव-गांव मिल 
जाएंगे वे लोग जो कहेंगे, मन, यही शैतान है, यही शत्रु है ! लेकिन ऋषि कहता 
है, हे वाणी और मन | 

संत फ्रांसिस जिस दिन मरा तो लोग हैरान हुए कि उसने परमात्मा से मरते 


२२ असतो मा सद्गसय 


वक्त प्राथेना नहीं की । आंखें खोलीं आखिरी क्षण में । शिष्य सोचते थे, वह प्रभु 
, की प्रार्थना करेगा। जिसने जीवन भर प्राथेना में बिताया, उसने अंतिम क्षण में 
अपने शरीर से कहा, हे मेरे प्यारे शरीर, तुमने मुझे पूरा साथ दिया। मैंने तैरी 
अनेक बार उपेक्षा की और अनेक बार तुझसे लड़ा भी, फिर भी तुमने मेरा साथ 
न छोड़ा । नहीं जानता था, तब समझता था कि तू मेरा दुश्मन है, जब जाना तो 
पाया कि तू मेरा साथी है तू मुझे शराब-घर भी पहुंचा सकता है, मंदिर भी । 
और सदा निर्णय मैं लेता हूं कि कहां जाना है, तू सदा साथ हो जाता है । 
ऋषि कहता है, हे मेरी वाणी ! इस जगत्‌ में सभी कुछ परमात्मा का है । 
जो ठीक उपयोग (राइट यूज) करना जानते हैं, वे प्रत्येक्ष चीज को साधन बना 
लेते हैं। मन और वाणी भी साधन बन सकते हैं । तो ऋषि कहता है, 'हे वाणी 
और मन ! तुम दोनों मेरे ज्ञान के आधार हो ।! इधर एक बात और ख्याल में ले 
लेनी जरूरी है। 
मूल-सूत्र में शब्द उपयोग हुआ है वेद । हिंदी में अनुवाद किया है, तुम मेरे 
वेद-ज्ञान के आधार हो। लेकिन मैं दो में से एक ही कोई शब्द उपयोग कर 
सकता हूं । क्योंकि वेद का भी अर्थ ज्ञान होता है और ज्ञान का भी अथे वेद 
होता है। तो वेद-ज्ञान जैसा कोई भी अर्थ नहीं होता । वेद-ज्ञान पुनरुवित है, 
रिपीटीशन है । वेद का अथे ज्ञान ही होता है और ज्ञान का अथ्थ तो वेद है | वेद 
उसी से बनता है । जिससे हमारा विद्वान बनता है विद्‌ । विद्‌ का अथे होता है 
जानना। लेकिन जो शास्त्रों को लिखते हैं और अनुवाद करते हैं उन्हें उस ज्ञान 
का बहुत कम पता होता है । वेद-ज्ञान का अर्थ होता है वेद-संहिता, वह किताब 
जो संग्रहीत है--स्क्रिप्ट और शास्त्र । वेंद का अं शास्त्र नहीं है। सब शास्त्र वेद 
से ही निकलते हैं, ज्ञान से ही निकलते हैं । हिन्दुओं के वेद की बात नहीं कर रहा 
हूं'। क्योंकि वेद किसका हो सकता है, ज्ञान किसका हो सकता है ! सब ज्ञान वेद 
से निकलता है। लेकिन कोई शास्त्र वेद को सीमित नहीं कर पाते, ज्ञान को सीमित 
नहीं कर पाते। तो मैं न कहुंगा, वेद ज्ञान है। ज्ञान काफी है। वेद से तत्काल हमें 
ख्याल आता है उस संहिता का, उस संग्रह का, जिसे हम वेद कहते रहे हैं । 

; कऋषि कह रहा है तुम दोनों मेरे ज्ञान के आधार हो। साधारण साधु-संन्‍्यासी 
तो लोगों को समझाते हैं कि मन अज्ञान का आधार है, यह वेद का आधार, ज्ञान 
का आधार नहीं है । लेकिन इसका यह अर्थ नहीं है कि मन से जो ज्ञान मिलता 
है उस पर जो रुक जाए, वह ज्ञानी है। मन तो सिर्फ एक जंपिग बोर्ड, एक 
३०2 है जहां से छलांग लगानी पड़ती है। अ-मन में 'नो-माइन्ड” में । उसकी 
आगे बात करेंगे । लेकिन जिसे अ-मन में जाना है, उसे भी मन को आधार बना- 
कर जाना पड़ता है। 


ही बड़ी भूलें होती हैं । भूलें ऐसी हो जाती हैं कि एक आदमी सीढ़ी चढ़ता 


५ की. 
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हो मकान की तो हम उससे कहें कि तू सीढ़ी क्यों चढ़ रहा है, क्योंकि चढ़ जाने 
के बाद सीढ़ी छोड़नी पड़ेगी । और अगर आदमी तकक॑वादी हो, बन पिता 
अपने को इंटलेक्चुअल समझने की भूल में पड़ा हो, जैसा कि अधिक पढ़े लोग होते 
हैं, तो वह राजी भी हो सकता है। वह कहेगा, ठीक है सीढ़ियां छोड़ ही देनी 
हैं, उसे पकड़ें ही क्यों ; उसे यहीं छोड़ दें । लेकिन आप नीचे ही रह जाएंगे । 
लेकिन तकंवादी दूसरा रूप भी ले सकता है। तक॑ हमेशा डबल एजड है, द्वि- 
धारी है । 

तक दूसरा रूप भी ले सकता है | वह यह भी ले सकता है, अच्छा, तो हम 
सीढ़ियां छोड़ेंगे ही नहीं । चढ़ेंगे जरूर, छोड़ेंगे नहीं । चढ़ जाए, छत आ जाए 
और वह कहे, जिन सीढ़ियों पर इतनी मुश्किल से चढ़े हैं, उनको छोड़ देना क्‍या 
उचित है ? और जिन सीढ़ियों ने इतना साथ दिया उनको छोड़ देना उचित है 
क्या ? अब हम न छोड़ेंगे, तब तो उनपर ही खड़े रह जाएंगे । नहीं, जो जानता 
है वह सीढ़ियों पर चढ़ता भी है और सीढ़ियों को छोड़ता भी है । 

इस जगत्‌ में सभी साधन पकड़ने पड़ते हैं और छोड़ने पड़ते हैं । साधन का 
अथ ही है, जिसे किसी स्थिति में पकड़ता पड़ता है और फिर किसी स्थिति में 
छोड़ देना पड़ता है । ध्यात भी पकड़ेंगे और छोड़ेंगे । प्रार्थना भी पकड़ेंगे और 
छोड़ेंगे । परमात्मा भी पकड़ेंगे और छोड़ेंगे । अन्तत: उस जगह पहुंच जाएंगे जहां 
कुछ छोड़ने को भी नहीं बचता और पकड़ने को भी नहीं बचता । वही निर्वाण 
न! 

तो ऋषि कहता है, 'हे मन और वाणी ! तुम मेरे ज्ञान के आधार हो । 
जो अभी मैं जानता हूं, तुम्हारे द्वारा ही जानता हूं। अगर मैं यह भी जानता हे 
कि अभी नहीं जान पाया हूं तो भी तुम्हारे ही द्वारा जानता हूं। अगर मुझ यह 
भी पता चल गया है कि तुम्हारे द्वारा मैं सब कुछ न जान पाऊंगा तो यह भी 
तुम्हारे द्वारा ही जानता हूं । | ह+2 ना 

यहां बड़ी भूलें होती हैं, जेसे कृष्णमूरति जो कहते हैं, वह इसी सूत्र से सम्बन्धित 
है । इसके विपरीत जो भीड़ हो जाती है उन्हीं से उनकी चर्चा है। अगर कृष्ण- 
मूर्ति से पूछें कि ध्यान करें, तो वे कहेंगे ध्यान ! ध्यान किसलिए ? आप कहेंगे, 
ताकि मन के पार चला जाऊं। क्ृष्णमूर्ति पूछेंगे, ध्यल करोगे किससे, मन से ? 
मन से करोगे तो मन के पार कैसे जाओगे ? तो मन और मजबूत हो जाएगा । 
तो ध्यान मत करना । अगर मन के पार जाना है तो ध्यान मत करना । और 0 
मालम कितने नासमझ यह सोचकर ध्यान नहीं करते कि मन के पार जाना है, 
ध्यान कैसे करें । और कभी भी नहीं सोचते कि “न करने” से मन के पार चले 
गए । न करने से पार गए नहीं । करेगे तो पार जा न सकेंगे, तो बड़ीं मुश्किल 


खड़ी हो जाती है। 


* 
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चालीस-चालीस साल से क्ृष्णमूर्ति को सुनने वाले लोग हैं। पता नहीं वह क्या 
सुनते हैं, अब भी कया सुनते होंगे उनसे ! वह वही कह रहे हैं चालीस साल से । 
इधर पचास सालों में एक ही बात को चालीस साल अगर कोई आदमी कह रहा 
है तो वे ऋष्णसूर्ति हैं। एक ही बात को सतत्‌ चालीस साल से लोग उनको सुन 
रहे हैं और बूढ़े हो गए हैं बैठे-बंठे । ऐसे लोग हैं, जिनकी जगह बंधी हुई है । 
उनकी सभा में उसी खम्भे के पास, तो खम्भे के पास चालीस साल से बंठ रहा है 
वह आदमी । मेरे एक मित्र ने कहा, वह एक आदमी को देखते हैं, वह हरी टोपी 
लगा कर जाता है । अस्सी साल का बूढ़ा है। दस साल से तो वही देख रहे हैं 


कि उसी जगह पर वह आकर बंठ जाता है। फिर वही सुनकर चला जाता है । 


अगर मन के पार जाता है, तो कृष्णमूति कहते है, 'मन में कैसे जाओगे । ध्यान 
किससे करोगे ? मन से ही करोगे तो मन के पार कसे जाओगे ? इसलिए ध्यान 
नहीं करना । मन के पार चले जाओ । 

लेकिन सुनने वाला कभी नहीं पूछता कि वह क्ृष्णमृति को किससे सुन रहा 
है, मन से ? तो अगर मन से ही सुनता है तो मन के पार कैसे जाओगे ? सुनते 
रहो चालीस साल, वहीं के वहीं रहोगे । सुनोगे तो मन से ही । सुनने का तो और 
कोई उपाय ही नहीं है । यह मन से ही सुनना पड़ेगा । फिर बड़ी हैरानी होती है 
कि अगर मन से सुनकर कोई पार जा सकता है तो मन से घूमकर, गुनकर पार 
क्यों नहीं जा सकता है। और अगर मन से शब्दों को लेकर पार जा सकता है तो 
मन से फिर प्रयोगों को लेकर पार क्‍यों नहीं जा सकता ! 

कृष्णमूरतति कहते हैं, अगर ध्यान किया तो मन की कण्डीशनिंग हो जाएगी । 
लेकिन चालीस साल से बैठकर एक आदमी तुम्हारी ये बातें सुन रहा है, तो उस- 
का मन क्‍या कण्डीशंड नहीं हो गया है ? वह यही बातें दोहराने लगा है। सच 
प्रह है कि जब तक हम मन में खड़े हैं तब तक मन के पार जाने के लिए भी मन 
का ही उपयोग करना पड़ेगा । अगर मैं एक कमरे में हूं, माना कि जब कमरे में 
आया था तो चलकर कमरे में आया था, मैं सोच सकता हूं कि अगर मुझे कमरे के 
बाहर जाना है तो कमरे में कभी नहीं चलना चाहिए, क्योंकि चलकर मैं कमरे के 
भीतर आया था । लेकिन अगर कमरे के बाहर जाना हो तो थोड़ा तो कमरे में 
फिर से चलना पड़ेगा । उतना चलना पड़ेगा, जितना आप चलकर भीतर आए 
थे । कमरे में ही चलना पड़ेगा उतना । फर्क एक ही होगा कि चेहरा दूसरी तरफ 
होगा । जब आए थे तो दरवाजे की तरफ पीठ कर ली थी, दीवार की तरफ 
चेहरा था । अब जाते वक्‍त दरवाजे की तरफ चेहरा होगा, दीवार की तरफ पीठ 
होगी । चलना उतना ही पड़ेगा जितना चलकर भीतर आए थे । | 

हे मन के बाहर जाने के लिए भी मन का उतना ही उपयोग करना पड़ता है 

जतना मन्‌ के भीतर आने के लिए किया था । जो मन के भीतर आने के लिए 


- 


शांति पाठ का द्वार, विराट्‌ सत्य और प्रभु का आसरा रथ 
श्रम करता है उसके लिए मन अज्ञान का आधार बन जाता है और जो मन के 
बाहर जाने के लिए मन का उपयोग करता है उसके लिए मन ज्ञान का आधार 
बन जाता हैं । इसलिए ऋषि कहता है, तुम दोनों मेरे ज्ञान के आधार हो ॥ इस- 
'लए मेरे ज्ञान का नाश न करो। यद्यपि जब भीतर आने का अभ्यास मजबूत 
होता है तो मन कहता है, बाहर जाने की क्या जरूरत ? इसमें मन का कोई कसूर 
नहीं । हमने ही उसका अभ्यास करवाया है--हमने ही । तो मन तो यांत्निक हो 
जाता है । 

जेसे हम हमेशा अपने मुंह में सिगरेट रखकर पीते रहते हैं | पर शुरू में बड़ा 
मुश्किल था, अभ्यास करवाया , पहले दिन पीना शुरू किया था तो खांसी आ गई 
थी । तकलीफ हुई थी | तिकत कड़वाहट फेल गई थी मुंह में, सिगरेट जहर मालूम 
पड़ती थी । मन को अभ्यास करवाते चले गए । फिर सिगरेट का अभ्यास मजबूत 
हो गया । अब हम कहते हैं, छोड़ना है, तो मन कहता है, नहीं । अब तो मजा 
आने लगा । और यह मजा हमने ही लाया है । मन ने तो पहले ही दिन कहा 
था, यह क्‍या कर रहे हो ? हमने सुना नहीं, पिए चले गए । अब मन फिर कहेगा 
कि यह क्या कर रहे हो ? छोड़ रहे हो ? अब तो रस आने लगा, अब मत छोड़ो । 
मन छोड़ने में बाधा डालेगा । 

इसलिए ऋषि उससे भी प्रार्थना करता है कि मेरे ज्ञान का नाश न करो। यह 
भी प्रार्थना है मन से । यह बड़ी अद्भुत है । कभी आपने न की होगी, और करेंगे 
तो अद्भुत अनुभव होंगे । जब आपके ओंठ सिगरेट मांगने लगें तो प्रयोग करके 
देखना । ओंठ से प्रार्थना करना कि मेरे ओंठ, प्रार्थना करता ह कि पघ्विगरेट मत 
मांगों । और अगर यह प्रार्थना हादिक है तो ओंठ तत्काल शिथिल हो जाएंगे और 
मांग बन्द कर देंगे । कामवासना उठे तो अपनी कामवासतना के केन्द्र से कहना कि 
मेरे कामवासना के केन्द्र, कामवासना मत मांगों । मुझे सहायता दो । और आप 
तत्काल हैरान होंगे कि आपकी प्राथंना के साथ ही काम-केन्दर शिथिल हो जाएगा। 
पर हमने प्रार्थना तो की नहीं । अपने ही शरीर से प्रार्थना करेगे तो अहंकार को 
बड़ी पीड़ा होगी क्‍योंकि मैं, और अपने ही शरीर से प्रार्थना क्र | संकोच लगेगा। 
लेकिन शरीर की गुलामी करने में कभी संकोच नहीं लगता है ! शरीर के पीछे- 
पीछे चलने में कभी संकोच नहीं लगता है ! शरीर की मांग की सब तरह की 


: मूढ़ताएं करने में कभी संकोच नहीं लगता । लेकिन जिस शरीर को आपने मालिक 


बना लिया, अब आप उसको प्रार्थना से ही 'परसुएड' (फुसलाना, समझाना) कर 
सकते हैं । 

मन तो बन गया है मालिक । तो ऋषि उसे परसुएड करता है, फुसलाता है 
कि हे मन, बाधा मत डाल । मेरे ज्ञान को नाश मत कर । मैं रात-दित इसी ज्ञान 
में ही तो अभ्यास कर रहा हूं। ऋषि कह रहा है, तू मुझे साथ दे । इसका इतना 


२६ असतो मा सदगसय 


ही अर्थ है कि जिस व्यक्ति को परम सत्य की खोज में जाना हो, उसको अपनी 
सारी इन्द्रियां, अपना मन, अपना शरीर, सबके साथ प्राथना करके सहयोग निमित 
कर लेना चाहिए। वह सहयोग निर्मित हो जाए तो वे सब साथी, सहयोगी, संगी 
हो जाते हैं । अन्यथा, अकारण ही असहयोग आएगा और बाधा पड़ेगी । 

साधक की यात्रा जिन दो परों से होती है, उन दो पैरों की सूचना शांति पाठ 
के आखिरी हिस्से में हैं । साधक का एक पर तो है संकल्प और दूसरा पैर है 
समपंण । मेरे संकल्प के बिता तो कोई यात्रा प्रारम्भ नहीं हो सकती । परमात्मा 
भी मुझे इंच भर नहीं हिला सकता । मैं जहां हूं, वहीं खड़ा रहूंगा | मेरी स्वेच्छा 
पर, मेरी स्वतन्त्रता पर परमात्मा कोई हमला नहीं करता है । इसलिए मैं नके 
भी जाना चाहूं तो भी परमात्मा की तरफ से कोई बाधा नहीं पड़ेगी । मेरा 
संकल्प प्राथमिक है। मैं कहां जाना चाहता हूं, क्या होना चाहता हूं, उसके लिए 
मेरे प्राणों की तत्परता जरूरी है । लेकिन वह भी काफी नहीं है, 'नाठ एनफ ।! 
मेरा सारा संकल्प भी हो तो भी काफी नहीं है । 

मेरे बिना संकल्प के एक इंच यात्रा नहीं होगी । लेकिन मेरे संकल्प से भी 
यात्रा नहीं हो सकती, मात्त संकल्प से ही यात्रा नहीं हो सकती । मुझे परम शविति 
का सहारा भी खोजना होगा । व्यक्तियों की शक्तियां इतनी कम हैं---न के बराबर--- 
कि अगर परम शक्ति का सहारा न मिले तो यात्रा नहीं हो सकती । मैं स्पष्ट 
भाषण करू गा, ऋषि ने कहा है, मैं ऋत भाषण करू गा मैं सत्य भाषण करूगा। 
यह संकल्प है । यह ऋषि कहता है, मैं ऋत भाषण करू गा । 
है ऋत बहुत अद्भूत शब्द है । ऋत का अर्थ होता है स्वाभाविक, प्राकृतिक, जैसा 
है वैसा । मैं वही कहूंगा, जैसा है वैसा । लेकिन फिर भी, कहने वाला तो मैं ही 
रहूंगा । ओर जंसा मुझे दिखाई पड़ता है, वह मुझे ही दिखाई पड़ेगा, इसलिए 
उसमें भूल हो सकती है । मैं सत्य भाषण करू गा, लेकिन मैं ही करू गा--मैं जैसा 
हू । जिस बात को सत्य समझूंगा, बोल दूंगा, लेकिन वह असत्य भी हो सकता है। 
मुझे जो सत्य दिखाई पड़ता है, जरूरी नहीं है कि सत्य हो भी । मुझे जो असत्य 
सालूम पड़ता है, जरूरी नहीं है कि असत्य हो भी । मुझसे भूल हो सकती है । 
मेरी आंखें बाधा डालेंगी, मेरी दृष्टि भी तो विकार पैदा करेगी । 

अगर आपने चश्मा लगा रखा है और आपको चारों तरफ नीला रंग दिखाई 
पड़ रहा है तो आप बिल्कुल ही सत्य कह रहे हैं कि चारों तरफ सभी चीजें नीली 
हैं । फिर भी असत्य कह रहे हैं । हम सबकी दृष्टि पर चश्मे हैं--बहुत तरह के । 
53००8 अपने विचार हैं । जब हम सत्य बोलते हैं तो हम ही तो निर्णय करते 
5 कै पक है &+ ५५ 3० हम इतने गलत हैं कि हमारा निर्णय क्या सही हो 
“25 2553 “थि संकल्प करता है कि मैं ऋत भाषण ही करूंगा । ज॑सा है, 

कहुगा, अन्यथा नहीं कहूंगा । सत्य ही बोलूंगा । जो मुझे सत्य मालूम होगा, 


शांति पाठ का द्वार, विराट सत्य ओर प्रभ्न का आप्तरा २ 
प्र ह> मे ० है 


ब ठी्‌ बॉलग फि र फ्री क -५ हि 
रा २ 20807, रक्षा करो वह प्रभु से कह रहा है, फिर भी मेरी 

यह बड़ी कीमती वात है| असत्य बोलने वाला परमात्मा से प्रार्थना करे कि 
कट कि करो, समझ में आता है। सत्य बोलने वाला परमात्मा से प्रार्थना करे कि 

री रक्षा करो, तो समझ में नहीं आता । सत्य काफी है, सत्य स्वयं ही रक्षा कर 
लेना । लेकिन ऋषि भली भांति जानता है क्रि आदमी का सत्य जरूरी नहीं कि 
परमात्मा का सत्य हो । आदमी इतना कमजोर और इतने विकारों से भरा, इतना 
अंधेरे में पड़ा है कि वह जो देखेगा वह, हो सकता है, उसे सत्य मालम पड़े और 
बिल्कुल असत्य हो। इसलिए ऋषि कहता है कि सत्य मैं बोलंगा, फिर 
भी मेरी रक्षा करो। वह जो स्वाभाविक है, उसके अनुसार मैं चलूंगा, लेकिन 
फिर भी मेरी रक्षा करो। कक्‍्योंक्रि जिसे मैं स्वाभाविक समझंगा वह स्वाभाविक 
है, या नहीं है, यह निर्णय मैं कैसे करूंगा | सत्य बोलकर भी अपनी रक्षा की 
आकांक्षा समपंण है | ऋतु के अनुसार चलकर भी रक्षा की आकांक्षा समपंण है । 

ऋषि यह कह रहा है कि मैं सब कुछ भी करू तो भी गलत हो सकता है । 
तो मेरी रक्षा की जरूरत पड़ती ही रहेगी । इसमें दोहरी बातें हैं । घोषणा हैं अपनी 
तरफ से कि मैं सत्य बोलूंगा और यह भी घोषणा है अपनी तरफ से कि मेरे सत्य 
के होने का भरोसा क्‍या है । 

मैंने सुना है कि एक नगर में एक ईसाई पादरी और एक यहूदी पुरोहित पड़ोसी 
थे । कभी-कभी उनकी बातचीत हो जाती थी । एक दिन ईसाई पादरी ने यहुदी 
पुरोहित को कहा कि हम दोनों ही तो ईश्वर का काम करते हैं | फिर झगड़ा कैसा, 
फिर विरोध कैसा ! मैं भी तो सत्य का काम करता हूं, तुम भी तो सत्य का काम 
करते हो, फिर विवाद कया है! यहूदी ने कहा कि बात तो ठीक है। हम दोनों 
ही सत्य का काम करते हैं, लेकिन तुम उस सत्य का काम करते हो, ज॑सा तुम्हें 
दिखाई पड़ता है और मैं उस सत्य का काम करता हुं, जैसा परमात्मा को दिखाई 
पड़ता है । इसलिए विवाद है । 

कौन तय करेगा कि कौन-सा सत्य परमात्मा का सत्य है । अगर हम तय करेंगे 
तो वह भी हमारा ही तय करना है। इसलिए महावीर-जैसे व्यक्ति ने, जिसने कि 
सत्य को पहला धर्म और सत्य पर ही सारे जीवन को आधारित करने की चेष्टा 
की, किसी को भी अंसत्य कहना बन्द कर दिया था। अगर कोई बिल्कुल सरासर 
झूठ बोल रहा हो, सरासर झूठ--जैसे कि सूरज निकला हो और कोई कहता हो 
कि आधी रात है--तो भी महावीर कहते थे, तुम्हारी बात में कुछ सत्य तो है । 
क्योंकि महावीर कहते थे, माना अभी आधी रात नहीं है, लेकिन यही सूरज आधी 
रात को थोड़ी देर में ले आएगा । इस भरी दोपहरी में आधी रात छिपी है, तुम्हारी 


बात में भी थोड़ा सत्य है । 


र्८ असतो मा सद्गमय 


अगर कोई जीवित व्यक्ति को भी कह देता कि यह मरा हुआ है, तो महावीर 
कहते, तुम्हारी बात में थोड़ा सत्य है, क्योंकि जिसे हम जीवित कह रहे हैं, वह 
थोड़ी देर में मर ही तो जाएगा। और जो मर ही जाएगा, उस पर क्या विवाद 
करना कि वह अभी मरा है कि नहीं मरा है। मर ही जाएगा तो मरा ही है। 
तुम्हारी बात में भी सत्य है । 

महावीर का विचार बहुत प्रभावी नहीं हो सका क्योंकि किसी भी विचार के 
प्रभावी होने के लिए आग्रहशील आदमी चाहिए--डागमेटिक, जो कहें 'यही' सत्य 
है । अब ऐसे आदमी की बात कौन सुनेगा जो कहेगा कि तुम भी सत्य हो, वह भी 
सत्य है, सभी सत्य हैं। ऐसे आदमी की बात में आग्रह न होने के कारण पंथ का 
निर्माण बहुत मुश्किल है । अति कठिन है । 

उपनिषदों का कोई पंथ निर्मित नहीं हुआ । उपनिषद्‌ बिल्कुल ही गेर-पांथिक, 
नानू-सेक्टेरियन हैं और उसका कारण है कि ऋषियों की पूरी चेष्टा यह हैकि 
सत्य कहें । फिर भी इस बोध के साथ कि हमारा सत्य हमारा ही सत्य होगा, 
आदमी का सत्य आदमी का ही सत्य होगा । और आदमी क्‍या उस विराट सत्य को 
छूं पाएगा, आदमी रहते हुए ! इसलिए ऋषि कहता है, “प्रभु, मेरी रक्षा करना। 
सत्य मैं बोलूंगा, जितनो मेरी सामथ्यं है, सत्य मैं खोजूंगा, जितनी मेरी सामथ्य॑ 
है । लेकिन सेरी सामथ्यं का मुझे पता है । तू रक्षा कर। वक्‍ता की रक्षा करो, 
मेरी रक्षा करो |! 

वक्‍ता को क्यों बीच में ले आया, मेरी रक्षा पर्याप्त थी ? मेरी रक्षा में 

वक्‍ता की रक्षा भी आ जाती थी । लेकिन विशेष रूप से ऋषि कहता है दो-दो 
बार, “वक्‍ता की रक्षा करो' | यह बहुत मजे की बात है। सत्य का अनुभव जब 
होता है किसी को, तब सत्य बहुत बड़ा होता है और जब वही व्यक्ति सत्य को 
बोलने जाता है तो सत्य उतना ही बड़ा नहीं रहता, और भी सिकुड़ जाता है । 

एक तो सत्य है बहुत विराट्‌ और आदमी बहुत छोटा । जब आदमी सत्य देखता 


है तो वह ऐसे ही जैसे एक छोटे-से पानी के डबरे में चांद का प्रतिबिम्ब बनता हैः 


बहुत छोटा आदमी जब सत्य को देखता है तब सत्य उसके ही अनुपात में छोटा 
हो जाता है। लेकिन दूसरी दुर्घटना घटती है तब, जब वह सत्य को बोलने जाता है । 
वह ओर बड़ी दुघंटना है । फिर तो उतना भी नहीं बचता, जितना उसने देखा था । 

परमात्मा का सत्य तो कितना है, पता नहीं | आदमी को जितना सत्य मालूम 
पड़ता है उतना भी वाणी नहीं कह पाती | वह और सिकुड़ जाता है। इसलिए 
ऋषि कहता है कि मेरी रक्षा करो कि मैं जब सत्य को जान तो ऐसा न समझ 
लूं कि यहीं पूरा हो गया । जानता रहं कि शेष है, यात्रा बाकी है। जानता रहूं 
कि सागर को मैंने छू लिया, लेकिन सागर को पा नहीं लिया । सागर में मैं खड़ा 
हो गया, फिर भी सागर की सीमाएं मेरी हाथ. की मुट्ठी में नहीं आ गईं । यही 
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रद 
मैं जानता रहूं और जब मैं कहने आऊं, जब मैं बोलने जाऊं, तब मेरी और भी 
रक्षा करना | क्योंकि शब्द सत्य को जिस बरी तरह विक्रत करते हैं, कुछ और 


विक्ृृत नहीं करता । उसका कारण है । 
सभी शब्द कामचलाऊ हैं। सत्य को जब हम कामचलाऊ शब्दों में प्रकट करते 
हैं (और कोई शब्द है भी नहीं) तो वह जो कामचलाऊ दुनिया की दुर्गन्ध है, धूल 
है, वह सत्य के साथ जुड़ जाती है । वह कामचलाऊ शब्द हमारे होंठों पर चल- 
चल कर बसे ही घिस गए हैं जंसे सिक्के चल-चल कर घिस जाते हैं । जिन शब्दों 
में सत्य को कहना पड़ता है, वे भी घिस जाते हैं । 
फिर अनुभूति तो सदा ही गहन होती है, शब्द सदा छिछले होते हैं । बड़ी 
अनुभूतियां तो छोड़ दें, छोटी अनुभूतियों को भी शब्द में कहना कठिन है । जैसे 
आपके पैर में कांटा गड़ गया है और पीड़ा हो रही है। लेकिन जब आप किसी 
को बताते हैं कि मेरे पैर में पीड़ा हो रही है तो क्या आप पीड़ा को बता पाते हैं ? 
और जब आप यह कहते हैं कि मेरे पर में पीड़ा हो रही है तो क्या वह आदमी 
समझ पाता है कि कैसी पीड़ा हो रही है ! हां, अगर उसके पर में भी काटा गड़ा 
हो तो बात और है | अगर उसके पैर में कांठा न गड़ा हो तो कुछ भी समझ में 
नहीं आता। जिस आदमी ने जीवन में किसी को प्रेम न किया हो, उसे प्रेम की 
बात बिल्कुल समझ में नहीं आती । जिस आदमी ने जीवन के २2 कभी 
अनुभव न किया हो और जिसके जीवन या कभी वह, जो चारों ओर के का 
छाग्रा हुआ काव्य है, प्रवेश न कर गया हों तो उसे कुछ भी समझ में नहीं हक | 
रामकृष्ण के जीवन में उल्लेख है कि उन्हें जो पहली समाधि मिली वह छह वर्ष 
की उम्र में मिली । ऐसे ही किसी पहाड़ के निकट से गुजरते ये खेत की े हा 
से । हरे-भरे खेत फैले थे । सुबह का सूरज निकला था। पीछे! काले दी हे 
एक कतार अकाश में थी । खेत की मेड़ से गुजरते ही खेत में बैठे हुए बगुलों व 
एक भीड़ रामकृष्ण के पैर की आहट कह गे | के 2२5 आर 
छेसे बादल, सुबह का सूरज, नीचे थी ह रया के 
गा न जाना हे. काले बादलों की पृष्ठभूमि में । आस है अप 
करके समाधिस्थ हो गए । अगर रामकष्ण से बाद में 22 2 ही गम 
कहते थे कि बहुत प्रार्थना-पुजा करके भी उस गहराई को पाना सु मे 
गुलों की वह उड़ी हुई कतार दे गई थी। आप ५ हैंगे, 
पड़ता है, जो उस दिन ब लो के एफ के कक 
3 फ है हज ज् जिसे जीवन के काव्य का कोई 
बादल देखे हैं, हमने भी पहाड़ देखे के | अत कहकर पाए 
अनुभव नहीं हुआ है वह रामह४ है यश यतहरचह के वतिर है 
हमें जो अनुभव है, वह हम समझ 0 हे स्लारिकरो के 
इसलिए जितना गहरा अनुभव होने लगता है, 


३० अंस्तो मा सद्गमय॑ 


लगती है। और सत्य का अनुभव तो अन्तिम है, अल्टीमेट हैं, आत्यंतिक है, आखिरी 
है । ऋत का अनुभव तो चरम है। उस अनुभव को शब्द में कहने जब मैं जाऊं 
तब तुम मेरी रक्षा करना, ऋषि प्रभु से कहता है । लेकिन कौन कहता है कि कहने 
जाना । मत जाना । लेकिन एक कठिनाई है । 

जितना गहरा अनुभव हो उतनी ही तीत्रता से वह प्रकट होना चाहता है। उसके 
कारण हैं । सत्य का जब अनुभव होता है तो प्राण हृदय से प्रफुल्लित हो जाते हैं 
आनन्द का गुण है, बंटने की इच्छा । आनन्द बंटना चाहता है । जब आप दुख में 
होते हैं तो सिकुड़ जाते हैं, चाहते हैं कोई न मिले, कमरे में छिप जाएं, मर जाएं । 
जब आप आनन्द में होते हैं तो दौड़ते हैं कि कोई मिल जाए तो उसे बांट दें । 
महावीर और बुद्ध जब दुख में थे तो जंगल चले गए। जब आनन्द से भरे तो गांव 
में वापस लौट आए । 

यह बहुत मजे की बात है कि जब भी कोई दुखी था तो जंगल में गया और 
जब आनन्द से भरा तो बांटने के लिए नगरों में वापस आ गया। आना ही पड़ेगा । 
आनन्द बंटना चाहता हैं। शेयर, किसी के साथ साझा, कोई बांट ले, कोई थोड़ा 
ले ले। क्‍यों ? क्‍योंकि आनन्द जितना बंटता है उतना बढ़ता है। अगर आप अपने 
पूरे हृदय के आनन्द को उलीच दें तो आप तत्काल पाएंगे कि उससे अनन्तगुना 
आनन्द जापके हृदय सें फिर भर गया । कबीर ने कहा है, दोनों हाथ उलीचिए । 
उलीचो । क्योंकि अनन्त स्रोत के करीब आ गए हो । कितना ही उलीचो, समाप्त 
नहीं होगा । 

आनन्द तो आनन्द है ही, उसका बांटना परम आनन्द है । इसलिए ऋषि कहता 
है, मेरी रक्षा करना, क्‍योंकि सत्य का जब मुझे अनुभव होगा, ऋत में मैं. जब 
जीऊंगा तो मैं कहना चाहूंगा, जो मैंने जाना है, वह बताना चाहूंगा । शब्द नष्ट 
कर देते हैं । तुम मेरी रक्षा करना । 

यह रक्षा की आकांक्षा है ताकि परमात्मा एक छाया की तरह चारों तरफ 
आपको घेर ले और आपके साथ चलने लगे और जब आप सत्य बोलें तब भी जान- 
कर बोलें कि वह आपका सत्य है । जब तक परमात्मा का उसको सहयोग न हो 
तब तक उसका कोई मूल्य नहीं है। और जब आप बोलने जाएं तब जाने की जो 
आप बोल रहे हैं वह सीमित है, और जब तक असीम पीछे न खड़ा हो, तब तक 
उसका कोई भी मूल्य नहीं है । यह ऋषि प्रार्थना करता है शान्ति-पाठ में कि मेरी 
रक्षा करना । ओम्‌ शांति: शांति: शांति: । 

एक शांति-पाठ पूरा हुआ। निर्वाण उपनिषद्‌ कहने के पहले परमात्मा से यह 
प्राथंना कि जो मैं बोलूं उसमें मेरी रक्षा करना, यह बहुत महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि 
का ऋषि बोलेगा । टी वह कहेगा उसे जो शब्दों में नहीं कहा जा सकता । ऐसा 
नहीं कि निःशब्द में नहीं कहा जा सकता, लेकिन निःशब्द में सुनने वाला खोजना 


शांति पाठ का द्वार, विराट सत्य और प्रभु का आसरा ३१ 
ही ५48 है । इसलिए मजदूरी में शब्द में कहना पड़ता है । और अगर लोगों 
को निःशब्द के लिए तंयार भी करना हो तो भी शब्द के ही सहारे उनको नि:शब्द 
में ले जाना पड़ता हैं । कठिन है, विपरीत मालूम होता है, लेकिन सम्भव है। 

जैसे वीणा का एक तार छेड़ दें । वीणा के तार से ध्वनि पैदा होगी । वह सुनते 
रहें, सुनते रहें, सुनते रहें । धीरे-धीरे ध्वनि खोती जाएगी, निध्व॑नि प्रकट होने 
लगेगी | उसे सुनते रहें। ध्वनि क्षीण होने लगेगी | लेकिन जब ध्वनि क्षीण हो 
रही है, तब जानना कि साथ ही अनुपात में निश्व॑नि प्रखर हो रही है। जब ध्वनि 
मिट रही है, तब निध्व॑नि जन्म ले रही है | जब ध्वनि खो रही है, तब निध्व॑नि 
का आगमन हो रहा है । फिर थोड़ी देर में ध्वनि खो जाएगी, तब क्‍या शेष रह 
जाएगा ? अगर कभी ध्वनि का पीछा किया है तो आपको पता चल जाएगा 
कि ध्वनि निध्व॑नि में ले जाती है । शब्द निःशब्द में ले जाते हैं । संसार मोक्ष में 
ले जाता है, शांति भी शांति में ले जाने के लिए सेतु बन जाती है। बीमारी भी 
सीढी बन जाती है स्वास्थ्य के मन्दिर तक पहुंचने के लिए । विपरीत का उपयोग 
करना है । पर उपनिषद्‌ की घोषणा करने के पहले, क्योंकि ऋषि महत्‌ घोषणा 
करेगा । ! 

जीवन ने जो भी गहराइयां छुई हैं और ऊंचाइयों के दर्शन किए हैं जीवन ते 
जो भी स्वर्णकलश सत्य के देखे हैं, ऋषि इन आने वाले शब्दों में उनकी घोषणा 
करेगा.। वह परमात्मा से कहता है, मेरी रक्षा करना । भूल-चूक हो सकती है। 
शब्द वह कह सकते हैं जो मैं नहीं कहना चाहता था। सुनने वाले वह सुन कु 
हैं जो मैंने नहीं कहा था । समझने वाले वह समझ ले सकते हैं जो दि है 
नहीं था । मेरी रक्षा करना, क्योंकि कहीं सत्य कहने जाऊ ओर असत्य कहने- 
य को प्रकट करूं और असत्य को देने वाला न बन 
हीं ऐसा न हो कि उनके झोले 


वाला न बन जाऊं । कहीं सत् पे 
जाऊं। चाहूं कि लोगों को आनन्द बांट दूं, और हे 
में दुख पहुंच जाए । मेरी रक्षा करना । 


अथ निर्वाणोपनिषदम्‌ व्याख्यास्याम: 
परमहंस: सो5हम्‌ । 

परिब्राजका: पश्चिम लिगा: । 
मन्मथक्षेत्रपालाः । 


अब निर्वाण उपनिषद्‌ का व्याख्यान करते हैं। 
मैं परमहंस हूं। 

संन्यासी अन्तिम स्थिति रूप चिह्न वाले होते हैं । 
कामदेव को रोकने में पहरेदार-जैसे होते हैं । 
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प्रवचन : २ 
साधना शिविर, माऊण्ट आबू, प्रातः, दिनांक २६ सितम्बर, १६७१ 


वी 


निर्वाण उपनिषद्‌्-अव्याख्य की व्याख्या का 
एक दुस्साहस 


निर्वाण उपनिषद्‌ के पहले सूत्र में ऋषि कहता है कि अब निर्वाण उपनिषद्‌ 
का व्याख्यान करते हैं । अब उसकी चर्चा करते हैं, जिसकी चर्चा कठिन है । अब 
उसकी व्याख्या करते हैं, जो अव्याख्य है । जो नहीं कहा जा सकता, उसे अब कहने 
चलते हैं । जो सिर्फ जाना ही जा सकता है ओर जिया ही जा सकता है, उसे भी 
अब शब्द देते हैं । 

बुद्ध के पास कोई जाता था तो बुद्ध बहुत-से प्रश्नों के उत्तर में कह देते थे-- 
अव्याख्य,, और चुप हो जाते थे । वे कह देते थे, नहीं, इसकी व्याख्या नहीं 
होगी । ऐसे उन्होंने कुछ प्रश्न तय कर रखे थे जिन्हें पूछते ही वे इतना ही कह देते 
थे कि यह अव्याख्य है, इसकी व्याख्या नहीं हो सकती । लोग उनसे पूछते थे कि 
क्यों नहीं होगी ? क्‍योंकि लोग सोचते हैं कि जो प्रश्न पुछा जा सकता है, उसका 
उत्तर होना ही चाहिए । लोग सोचते हैं कि चूंकि हमने प्रश्न बना लिया, इसलिए 
उत्तर होना ही चाहिए । आपके प्रश्न बना लेने से यह जरूरी नहीं है कि उसका 
उत्तर हो ही । सच तो यह है कि जिस प्रश्न का उत्तर न हो, जानना कि उस 
प्रश्न के बनाने में कहीं कोई बुनियादी भूल हुई है | लेकिन भाषा ऐसी क्रांति पैदा 
कर सकती है कि प्रश्न बिल्कुल रिलेवेंट है, संगत है । 

अब कोई आदमी पूछ सकता है कि सूरज की किरण का स्वाद कैसा है । प्रश्न 
में क्या गलती है ? प्रश्न बिल्कुल ठीक है । कोई आदमी पूछ सकता है कि प्रेम 
की ध्वनि कंसी है । प्रश्न बिल्कुल ठीक मालूम पड़ता है । लेकिन प्रेम में कोई ध्वनि 
नहीं होती । यह प्रश्न असंगत है । प्रेम का ध्वनि-निध्वेनि से कोई सम्बन्ध नहीं । 
सूर्य की किरण में स्वाद नहीं होता, न वह बेस्वाद होती है। प्रश्न ही असंगत है, 
स्वाद का कोई सम्बन्ध ही नहीं । 

भेटाफिंजिक्स, दर्शनशास्त्न बहुत से फिजूल प्रश्न पूछता है । इसीलिए तो दर्शन- 
शास्त्र किसी प्रश्न का हल नहीं निकाल पाता । मगर प्रश्न भाषा में मालूम पड़ता 
है, बिल्कुल ठीक है ! एक आदमी पूछ लेता है कि इस जगत्‌ को किसने बनाया ! 
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बिल्कुल ठीक सवाल है, बिल्कुल ठीक मालूम पड़ता है। सवाल में क्या गलती है! 
लेकिन एकदम गलत है । गलत क्‍यों है ? गलत इसलिए है कि बनाने का सवाल 
उठाना ही एक ऐसा सवाल उठाना है जिसका कोई भी जवाब हल न कर पाएगा। 
क्योंकि अगर हम कहें कि परमात्मा ने बनाया तो सवाल परमात्मा के पीछे खड़ा 
हो जाएगा कि परमात्मा को किसने बताया । अगर हम कोई और नम्बर दो का 
परमात्मा खोजें तो सवाल उसके पीछे खड़ा हो जाएगा कि इस नम्बर दो के 
परमात्मा को किसने बनाया ? यह सवाल किसी भी जवाब के पीछे खड़ा हो 
जाएगा । ऐसा कोई जवाब नहीं हो सकता जिसके लिए यह सवाल न खड़ा किया 
जा सके । फिर जवाब का कोई मतलब नहीं रह जाता । 

इसलिए अगर बुद्ध से आप पूछें कि इस जगत्‌ को किसने बनाया तो वे कहेंगे 
यह अव्याख्य है। इसकी «व्याख्या नहीं होती । इसलिए नहीं कि बुद्ध को व्याख्या का 
पता नहीं है । बल्कि इसलिए है कि आप एक गलत सवाल पूछ रहे हैं । और 
गलत सवाल का जवाब जब भी दिया जाएगा, वह जवांब उतना ही गलत होगा, 
जितना गलत सवाल है । हम बहुत गलत सवाल पूछते हैं और हमारे बीच पूछने 
वालों से भी ज्यादा गलत जवाब देने वाले लोग मौजूद हैं । वे तैयार हैं कि आप 
पूछें और वे जवाब दें । पृथ्वी गलत जवाबों से बहुत परेशान है, बहुत पीड़ित है । 

ऋषि कहता है कि अब हम निर्वाण उपनिषद्‌ की व्याख्या में प्रवत्त होते हैं । 
बड़ा असम्भव कार्य अपने हाथ में लेना है । इंच-इंच फंक कर पर रखना पड़ेगा । 
शब्द-शब्द तौलकर बोलना पड़ेगा । क्‍योंकि निर्वाण उपनिषद्‌ बहुत अद्भुत उप- 
निषद्‌ है । इसमें एक-एक शब्द तुला हुआ है, कटा हुआ है, निखरा हुआ है । बहुत 
छोटा उपनिषद्‌ है । एक-एक शब्द में बात कहने की कोशिश की गई है । क्योंकि 
जितने कम शब्द हों, उतनी कम भूल की सम्भावना है । 

सूफियों के पास एक किताब है । उस किताब का नाम है, (बुक ऑफ दी बुक्स 
(किताबों की किताब) ।” उसमें कुछ भी लिखा हुआ नहीं है। खाली है। उसे 
छापने को कोई प्रकाशक राजी नहीं था । छाप कर भी क्या होगा, और कौन 
उसको छापने के पागलपन में पड़ेगा । छापकर उसको लेगा कौन ? यो भी उसको 
भीतर देखेगा, उसमें कुछ है ही नहीं । अभी एक प्रकाशक ने हिम्मत की, तो उसने 
भी इसलिए हिम्मत की कि वह जो शून्य है किताब, उस पर मुहम्मद ि का एक 
वंशज छोटी-सी टिप्पणी लिखने को राजी हो गया । इदरिस शाह ने एक छोटी- 
सी भूमिका लिखी । वह जो खाली किताब है, जिसमें कुछ भी नहीं है, उसके 
लिए भूमिका लिखी दस-बीस पन्नों की । तो बीस पन्नों में भूमिका है और री 
सो पन्‍ने खाली हैं । अभी वह किताब छपी है । अनेक लोग उसको भूल से हे 
र्भ हैं दि 
हे ४४5 हैं, ५२ वे पहले भूमिका देखते हैं । कौन पूरी किताब अब, है गज 

[मका के बाद किताब पर पहुंचते हैं तो वहां तो बिल्कुल खाली है । भूमिका 
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में उसने यह समझाने की कोशिश की है किताब खाली क्यों है । लेकिन मैं मानता 
हूं कि इदरिस शाह ने अन्याय किया । पांच-सात सौ साल से हिम्मतवर लोगों ने 
उसे खाली रखा था । जब किताब वालों ने ही खाली रखी थी तो उसके लिए 
किसी भूमिका की जरूरत नहीं है । वह खाली ही होनी चाहिए | छापने को कोई 
राजी नहीं था | पढ़ने को भी कोई राजी नहीं होता, इसलिए बेचारे इदरिस शाह 
को गलत काम करना पड़ा । 

एक अथ॑ में तो ऋषि गलत काम करने जा रहा है, इसीलिए परमात्मा से रक्षा 
मांगता है। गलत काम इसलिए कि जो शब्दों में नहीं कहा जा सकता, उसको 
वह शब्द में कहेगा । ऋषि का वश चले तो किताब को खाली छोड़ दे । लेकिन 
तब वह आपके काम की न होगी । क्योंकि खाली किताब को पढ़ना बड़ी कठिन 
बात है। और जो खाली किताब को पढ़ने में समर्थ हो जाता है, उसे और किताब 
पढ़ने की इस दुनिया में जरूरत नहीं रह जाती । 

ऋषि कहता है, व्याख्यान शुरू करते हैं, व्याख्या शुरू करते हैं निर्वाण उपनिषद्‌ 
की । इसमें एक और बात छिपी है । इसमें यह बात छिपी है कि ऋषि निर्वाण 
उपनिषद्‌ नहीं लिख रहा है, सिर्फ निर्वाण उपनिषद्‌ का व्याख्यान कर रहा है । 
यह बहुत अद्भूत मामला है । इसका मतलब यह हुआ कि निर्वाण उपनिषद्‌ तो 
शाश्वत्‌ है, वह तो सदा से चल रहा है । ऋषि सिफं व्याख्या करते हैं । जिसे हम 
आज निर्वाण उपनिषद्‌्-कहते हैं, वह तो इसी ऋषि ने कहा है । पर वह कहता हैं, 
हम सिफ व्याख्या कर रहे हैं उसकी जो सदा से है । हम तो सिर्फ व्याख्यान कर 
रहे हैं उसका, जो सदा से है । इसलिए किसी ऋषि ने उपनिषद्‌ का अपने-आप 
को लेखक नहीं माना । सिफं व्याख्यान करने वाला माना । 

ऋषि कहता है कि सत्य सदा से है, हम उसकी व्याख्या करते हैं । हमारी 
व्याख्या गलत भी हो सकती है, उससे सत्य गलत नहीं होता । हमारी व्याख्या 
भूल-चूक भरी हो सकती है, उससे सत्य भूल-चूक भरा नहीं होता है । इसलिए 
परमात्मा से प्रार्थना कर लेते हैं कि हम एक उपद्रव के काम में उतरते हैं, तू हमारी 
रक्षा करना । 

इतना विनम्र जो व्यक्ति है, इतनी ह्यूमिनिटी जिसमें है, वह इस पहले ही 
सूत्र में जो घोषणा करता है, वह बहुत अद्भुत है। वह कहता है, मैं परमहंस हूं 
(परमहंस: सो5हम्‌) । जो इतना विनम्र है कि सत्य बोलने में भी कहता है कि 
परमात्मा मेरी रक्षा करना, जो इतना विनम्र है कि इस उपनिषद्‌ को रचता है 
और कहता है हम सिफ व्याख्यान कर रहे हैं, उस उपनिषद्‌ पर जो सदा से है । 
वह पहली ही घोषणा में कहता है कि मैं परमहंस हे । बड़ा विपरीत मालूम 
पड़गा । लेकिन ध्यान रहे, जो इतने विनम्र हैं, वे ही इतनी स्पष्ट घोषणा कर 
सकते हैं । विनम्रता ही कह सकती है अपनी गहराइयों में कि मैं परमात्मा हूं, 


बत असतो मा सद्गमय 


नहीं तो नहीं | अहंकार कभी हिम्मत नहीं जुटा सकता कहने की कि मैं परमात्मा 
हूं । यह बहुत मजे की बात है । 

अहंकार कभी हिम्मत नहीं जुटा सकता कहने की कि मैं परमात्मा हूं । अहंकार 
बहुत निबंल है । बहुत कमजोर है । यह उसका साहस नहीं है। वह छोटे-मोटे 
दावे कर सकता है कि मैं चीफ मिनिस्टर हूं, कि प्राइम मिनिस्टर हुं, कि राष्ट्रपति 
हूं । अहंकार ये दावे कर सकता है, लेकिन यह दावा कभी नहीं कर सकता है कि 
मैं परमात्मा हूं । नहीं करने का कारण है, क्योंकि राष्ट्रपति कोई भी हो जाए तो 
अहंकार बड़ा होता है। लेकिन परमात्मा कोई हो जाए तो अहंकार-शन्य होता है। 
मैं परमात्मा हूं, यह कहने का अथ है कि 'मैं' नहीं हूं । मैं परमात्मा हूं, यह कहने 
का अर्थ है कि “मैं की हत्या हो गई । 

इस पृथ्वी पर सर्वाधिक अहंकारपूर्ण दिखने वाली घोषणाएं--सिफ दिखने वाली 
(जस्ट इन एपियरेंस)--उन लोगों ने की हैं जो बिल्कुल विनम्र थे, जिनके जीवन 
में अस्मिता थी ही नहीं । कृष्ण कह सकते हैं अर्जून से कि “सर्व धर्मान्‌ परित्यज्य 
मामेक॑ शरणं व्रज । सब छोड़, मेरे चरणों में आ ।” यह कोई अहंकारी नहीं कह 
सकता । अहंकारी कोशिश यही करता है कि सब छोड़ और मेरे चरणों में आ । 
लेकिन यह कह नहीं सकता ! अहंकार होशियार है । वह जानता है कि अगर अपने 
अहंकार को प्रगाढ़ करना हो तो छिपाओ, बचाओ । अगर अपने अहंकार को बड़ा 
करना हो तो दूसरे के अहंकार को चोट मत पहुंचाओ, उसे परसुएड करो, दूसरे के 
को राजी करो । कृष्ण-जैसा निरहंकारी ही कह सकता है कि सब छोड़कर मेरे 
अहंकार चरणों में आजा । यह उपनिषद्‌ का ऋषि कहता है, मैं परमहंस हूं । 
यह पहली घोषणा है निर्वाण उपनिषद्‌ की । 


क्या अर्थ है परमहंस होने का ? यह पारिभाषिक शब्द है । हंस के साथ एक 


माइथोलॉजी, एक मिथ, एक पुराण-कथा चलती है कि वह दूध और पानी को 
अलग-अलग करने में समथ है । है या नहीं, इससे कोई प्रयोजन नहीं । यह 
शाब्दिक है । यह 'हंस” शब्द का अथे रखता है कि जो दूध और पानी अलग 
करने में समर्थ है । और परमहंस उसे कहते रहे हैं जो सार और असार को अलग 
करने में समर्थ है, जो सत्य और असत्य को अलग करने में समर्थ है। तो ऋषि 
कहता है, मैं परमहंस हूं । मैं वही हूं, जो सार और असार को अलग करने में 
समर्थ है-। यह घोषणा पहले ही सूत्र में ! यह घोषणा उचित है, क्‍योंकि पीछे 
सार और असार को अलग करने की भी चेष्टा है। ऋषि बड़ी विनम्रता से कहता 
है कि मैं सार और असार को अलग करने में समर्थ हुं । यह एक अर्थ है। 

दूसरा अर्थ : ऋषि जब कहता है, मैं परमहंस हूं, तो सिर्फ अपने लिए ही नहीं 
कह रहा है । जो भी अपने को “मैं” कह सकते हैं वे परमहंस हो सकते हैं । जहां- 
जहां “मैं! है, वहां-वहां परमहंस छिपा है । उसका उपयोग करे, न करें, वह 
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आपकी मर्जी । सार-असार को अलग करें, न करें, वह आपकी मर्जी है । लेकिन 
क्या आपने कभी ख्याल किया है कि जब आप असत्य बोलते हैं तब आपके भीतर 
कोई जानता है कि असत्य है ? जब आप सत्य बोलते हैं तब आपके भीतर कोई 
जागा हुआ जानता है कि सत्य है ? 
कभी आपने ख्याल किया है कि भीतर किसी बिन्दु पर आप अपने और 
चीजों के बीच के फासले को सदा जानते हैं ? बात और है कि अपने को धोखा दे 
लेते हैं, बात और है कि अपने को समझा लेते हैं, बात और है कि आदत बना 
लेते हैं श्रांति की। लेकिन कितनी ही गहरी आदत हो, एक भीतर कोई दीया 
जलता ही रहता है सदा, जो बताता रहता है कि कहां प्रकाश है और कहां अंधकार 
है । उस दीप का नाम परमहंस है । वह सबके भीतर है | वह बुरे-से-बुरे आदमी 
के भीतर उतना ही है, जितना भले से भले आदमी के भीतर है । उसके अनुपात 
में कोई भेद नहीं है । वह पापी से पापी के भीतर उतना ही है, जितना प्र॒ण्यात्मा 
के भीतर । जो फक है, वह उस भीतर की ज्योति का नहीं है, उस परमहंस का 
नहीं हैं। जो फक है, वह उसः परमहंस को ज्ञुठलाने का है, उस फरमहंस को 
इन्कार करने का है । हम चाहें तो अपने को प्रवंचना में डालते रह सकते हैं । जिस 
दिन हम चाहें, प्रबंचना को तोड़ सकते हैं । क्योंकि हम कितनी ही प्रव॑चनाएं 
करें, हम उस परमहंस के स्वभाव को विक्गृत नहीं कर सकते । इसलिए ठीक अर्थों 
में कोई आदमी कभी पापी नहीं हो पाता । कितना ही पाप करें, फिर भी उसके 
भीतर एक निष्पाप तल सदा ही बना रहता है। और इसलिए अक्सर यह घटना 
घटती है कि बड़े पापी भी क्षण में निष्पाप में प्रवेश कर जाते हैं । क्‍योंकि जिन्हें 
पाप का बहुत अनुभव होता है । उसके साथ ही उन्हें भीतर के निष्पाप बिन्दु का 
भी अनुभव होता है। यह “कण्ट्रास्ट' है, जैसे कि सफेद दीवार पर काली रेखा 
कोई खींच दे, या काली दीवार पर कोई सफेद रेखा खींच दे । पापी को अपने 
भीतर के निष्पाप बिन्दु का बड़ा गहरा अनुभव होता है । साफ दिखाई पड़ता है । 
और इसलिए जिनको हम “मिडियाकर' (मध्यम) कहें--जो न पापी होते हैं, न 
पुण्यात्मा होते हैं, जो बड़े समन्‍्वयी होते हैं, जो थोड़ा पाप कर लेते हैं, थोड़ा पुण्य 
करके बैलेंस (सन्तुलन) करते रहते हैं--ऐसे लोगों की जिन्दगी में क्रान्ति मुश्किल 
से घटित होती है, क्योंकि “कण्ट्रास्ट' नहीं होता । न पाप होता है, न निष्पाप का 
बोध होता है । दोनों फीके हो जाते हैं। इसलिए कभी अगर गहरे पापी की आंखों 
में झांकें तो उसमें बच्चे की आंखें दिखाई पड़ जाएंगी । लेकिन एक साधारण आदमी 
जो पाप करना भी चाहता है, समझा भी लेता है, नहीं भी करता हैँ, पार कर भी 
लेता है, संभालने के लिए पुण्य भी कर लेता हैं, हिसाब बराबर रखता हैं, ऐसे 
आदमी की आंखों में सदा 'कनिगनेस', चालाकी दिखाई पड़ेगी, बच्चे की सरलता 


दिखाई नहीं पड़ेगी । 


._ में 
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वह जो भीतर परमहंस है, वह तो सबके भीतर है। वह नष्ट नहीं होता । 
किसी भी क्षण में उसे पाया जा सकता है और छलांग लगायी जा सकती है । उस 
छलांग के लिए ऋषि पहले यह घोषणा करता है कि मैं परमहंस हूं। यह घोषणा 
सबकी तरफ से है। यह सिर्फ ऋषि के “मैं! की घोषणा नहीं है। यह जो भी अपने 
को 'मैं' कह सकते हैं, उन सबकी तरफ से है। इस परमहंस को अगर विकसित 
करना हो, सजग करना हो, ज्योतिमंय करना हो, तो इसका उपयोग करना 
चाहिए । हम जिस चीज का उपयोग करते हैं, वही प्रगाढ़ हो जाती है, प्रखर हो 
जाती है, तेजस्वी भी हो जाती है | अगर हम बेठे रहें तो पर चलने की क्षमता 
खो देते हैं, अगर हम आंखें बन्द किए रहें तो कुछ ही दिनों में आंखें देखना बन्द 
कर देती हैं । 
मैंने कोई दो सौ साल आगे की कहानी सुनी है । बाईसवीं सदी में जंसे और 
सब चीजें बिकती हैं, ऐसे ही लोगों के मस्तिष्क भी बिकने लगेंगे। आपको अपना 
दिमाग ठीक नहीं मालूम पड़ता है तो आप जा सकते हैं और अपनी खोपड़ी के 
भीतर जो है, उसे बदलवा सकते हैं। एक आदमी एक दूकान में गया है, जहां 
मस्तिष्क बिकते हैं । वहां अनेक तरह के मस्तिष्क उपलब्ध हैं । दुकानदार ने उसे 
मस्तिष्क दिखाए और कहा कि यह एक वेज्ञानिक का मस्तिष्क है, पांच हजार 
रुपए इसके दाम होंगे। उसने कहा, यह तो बहुत ज्यादा हो जाएगा । लेकिन 
इससे भी अच्छे मस्तिष्क हैं क्या ? तो उसने बताया है कि यह एक धामिक आदमी 
का मस्तिष्क है, इसके दाम दस हजार रुपए हैं । उसने कहा, बहुत महंगा है। 
लेकिन क्‍या इससे भी कोई अच्छा है ? उसने कहा, सबसे अच्छा तो यह मस्तिष्क 
है, इसके दाम पच्चीस हजार रुपए होंगे | उसने पूछा, यह किसका मस्तिष्क है ? 
उसने कहा, यह राजनीतिज्ञ का मस्तिष्क है । वह ग्राहक चकित हआ। वैज्ञानिक 
का पांच हजार दाम है, धामिक का दस हजार दाम, और राजनीति के मस्तिष्क 
का इतना दाम ! तो उस दुकानदार ने कहा, “बिकाज इट हैज बिन नेवर यूज्ड 
(क्योंकि इसका कभी उपयोग नहीं किया गया है) ।” राजनीतिज्ञ को दिमाग का 
उपयोग करने की जरूरत भी क्या है ? यह बिल्कुल ताजा (फ़ेश) है, क्योंकि कभी 
भी इसका उपयोग नहीं हुआ । बिल्कुल ताजा है । इसलिए इसका दाम ज्यादा है । 
किसी दिन अगर मस्तिष्क बिकें तो राजनीतिज्ञों के मस्तिष्कों के दाम सबसे 
ज्यादा होंगे । जिन चीजों का उपयोग न किया जाए, वे बन्द पड़ जाते हैं । अगर 
एक घड़ी की गारण्टी दस साल चलने की हो और आप उसे चलाएं ही न, तो सौ 
४3२5 मद हे । चल सकती है मतलब चलाएं ही न ! जिस चीज का हम 
उपयोग नहीं करते उसके चारों तरफ गेग ढ़ 
53 कमल अनुपयोग का एक आवरण, एक व्यवस्था 


हम अपने जीवन में इस परमहंस-पतन का जरा भी उपयोग नहीं करते । हम कभी 
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सार और असार में फक नहीं करते । धीरे-धीरे हम भूल ही जाते हैं कि हमारे 
भीतर वह बैठा है जो जहर और अमृत को अलग कर सकता है । ध्यान रहे, हम 
जहर को चुन ही इसलिए पाते हैं क्योंकि वह जो अलग करने वाला है, करीब- 
करीब निष्क्रिय पड़ा है। नहीं तो जहर कोई चुन न पाए । अगर आपको दिखाई 
पड़ जाए कि सार क्या है ओर असार क्या है, तो क्या असार को चुन सकिएगा ? 
सार को छोड़ सकिएगा ? दिख गया तो बात समाप्त हो गई । 

सुकरात कहता था, ज्ञान ही क्रांति है, ज्ञान ही आचरण है । अगर दिखने लगा 
कि यह पत्थर है, हीरा नहीं, तो उसको कैसे ढोइएगा । अगर समझ में आ गया 
कि यह नकली सिक्‍का है, असली नहीं, तो इसको तिजोरी में संभाल कर कैसे 
रखिएगा ! तिजोरी में तभी तक संभाल कर रख सकते हैं जब तक वह असली 
मालूम पड़ता रहे । 

जिन्दगी की सारी बुराई, जिन्दगी की सारी भूल का एकमात्र कारण है--हमारे 
भीतर के परमहंस का सोया होना । एक बार उसका आवीिर्भाव हो जाए तो गलत 
को छोड़ना नहीं पड़ता । गलत को जान लेना कि वह गलत है, गलत का छूट जाना 
हो जाता है । सही को पकड़ना नहीं पड़ता, सही का सही दिखाई पड़ जाना, 
सही का पकड़ना हो जाता है । गलत को कोई पकड़ ही नहीं सकता । वह असम्भव 
है । अगर गलत को भी पकड़ना हो तो उसमें सही की भ्रांति पैदा करनी पड़ती 
है । और सही की शांति पैदा करनी हो तो परमहंस का सोया होना जरूरी है । 

तो ऋषि कहता है, मैं परमहंस हूं । इस घोषणा से अपनी व्याख्या शुरू करता 
है। निश्चित ही यह पहला सूत्र होना चाहिए। यह पहला सूत्र होता चाहिए 
अध्यात्मिक ज्यामिति का कि मैं परमहंस हूं, क्योंकि फिर सार और असार में फर्क 
किया जा सकेगा, भेद किया जा सकेगा । 

दूसरे सूत्र में ऋषि कहता है, संनन्‍्यासी अन्तिम स्थिति रूप चिन्ह वाले होते हैं । 


मैं परमहंस हुं । संन्‍्यासी कौन है ? संन्‍्यासी वह है जो परमहंस के अन्तिम चिन्ह- 


वाला होता है। परमहंस का पहला चिन्ह क्‍या है? परमहंस का पहला चिन्ह है 
सार और निसार में भेद | परमहंस का अन्तिम चिन्ह है, भेद ही नहीं करना, वरत्‌ 
उसे जीना । परमहंस का पहला चिन्ह है सार और असार के भेद का अभ्यास । 
प्रमहंस का अन्तिम चिन्ह है अभ्यास भी नहीं, वरन्‌ सहज जीवन । 

साधारण साधक जब यात्रा शुरू करता है तो उस बात को करने की कोशिश 
करता है, जो ठीक है। उसको छोड़ने की कोशिश करता है, जो ठीक नहीं है । 
लेकिन साधक, जब सिद्ध हो जाता है, तब हम ऐसा नहीं कह सकते कि पिद्ध, जो 
गलत है, उसको नहीं करता और जो सही है, उप्तको करता है । सिद्ध का अथ्थ॑ 
होता है कि वह जो करता है वही सही है और जो नहीं करता है, वही गलत है। 
यह अन्तिम लक्षण है । प्राथमिक लक्षण है कि जो सही है वह हम करेगे, जो गलत 
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है वह न करेंगे । अन्तिम लक्षण है कि हम जो करेंगे वही सही है, हम जो नहीं 
करेंगे, वही गलत है । संन्यासी परमहंस के अन्तिम लक्षण वाले होते हैं । वे वहो 
करते हैं, जो वे कर पाते हैं। वही उनका स्वभाव हो जाता है, जो सही है । 

रिझाई जापान में एक फकीर हुआ है । अपने गुरु से उसने पूछा कि सही क्‍या 
है, गलत कया है ? तो उसके गुरु ने कहा, मैं जो करता हूं उसका ठीक से निरीक्षण 
कर । जो मैं करता हूं, वह सही है, जो मैं नहीं करता, वह गलत है। रिझाई ने 
अपने गुरु से कहा, क्या आपसे कभी गलती नहीं होती ? गुरु ने कहा, अगर मैं 
होता तो गलती हो सकती थी । वह आदमी अब न रहा जिससे गलती हो सकती 
थी । मैं बचा नहीं, जिससे गलती हो सकती है। कौन करेगा गलती ? मैं हूं 
नहीं । और अगर तुम सोचते हो कि परमात्मा गलती कर सकता है तो फिर 
गलती ही सही है । 

यह रिझाई का गुरु अत्यन्त विनम्र आदमी था । जापान का सम्राट्‌ उत्सुक 
था किसी को गुरु बनाने के लिए । उसने व मालूम कितने संन्यासियों को बुलाया, 
लेकिन कोई उसे नहीं जंचा । उसने बड़ी खोज की तो किसी ने उससे कहा कि 
एक ही आदमी है--रिझाई का गुरु । ध्यान रहे, रिझाई के गुरु का कोई नाम नहीं 
था, इसलिए मैं बार-बार कह रहा हूं “रिझ्माई का गुरुः। नाम नहीं था इस 
आदमी का। और वह आदमी कहता है कि मैं जो करता हूं, वंही सही है और 
जो नहीं करता, वही गलत. है । 

सम्राट्‌ को कहा गया कि एक आदमी है, लेकिन उसका नाम नहीं है । इसलिए 
उसको बुलाइएगा कैसे ! और वह दरबार में आने को राजी होगा, कुछ कहा 
नहीं जा सकता ! कभी तो वह झोंपड़ी में भी जाने को राजी हो जाता है, परन्तु 
राजमहल में जाने को वह कभी राजी नहीं होता है | वह हवा-पानी की तरह है। 
उसका कोई भरोसा नहीं कि वह किस तरफ बहने लगे । आपको ही जाना पड़ेगा। 
उस सम्राट्‌ ने कहा कि जिसका नाम नहीं है उसके सम्बन्ध में मैं पूछंगा कैसे कि 
किसको खोज रहा हूं । तो सलाह देने वालों ने कहा कि यही कठिनाई है। लेकिन 
आप यही पूछते हुए खोजें कि मैं उसको खोज रहा हूं, जिसको खोजना बहुत 
मुश्किल है । शायद कोई बता दे | शायद वह कहीं मिल जाए । 

सम्राट्‌ गया । गांव के बाहर पत्थर पर, एक चट्टान पर बैठा हुआ ए 
था। सम्ाद्‌ ने उससे पूछा कि मैं उसको खोज , रहा हूं जिसको 33 
सकता । कुछ पता बता सकते हो ? उसने कहा, बहुत लम्बी यात्रा है । वर्षों लग 
३९७ । मिल तो जाएगा वह आदमी, लेकिन वर्षों लग जाएंगे । सम्राट ने पूछा 
के है ५४ 8० उस फकीर ने कहा कि अब खोजने वाला भी मिट जाएगा । 
कं से स पागल के चक्कर में पड़ गए | उसे खोजना है जो खोजा 

सकता है और तब खोज पाएंगे जब खुद ही मिट जाएंगे । लेकिन उस 


निर्वाण उपनिषद्‌ --अव्याख्य की व्याख्या का एक दुस्साहस के 
फकीर की आंखों ने मोह लिया और सम्राट्‌ उसकी बात मानकर खोज पर निकल 
गया । कहते है तीस 8 उसने खोज की । पूरे जापान का कोना-कोना खोज 
डाला | जहाँं-जहां फकीर थे, संन्यासी थे साधु थे, वहां-वहां वह गया । 

तीस साल बाद सम्राट अपने गांव वापस लौटा तो उसी चद्रान पर वही फकीर 
बैठा था | सम्राट्‌ ने उसे देखा और पहचान लिया कि वह वही आदमी है जिसकी 
मैं खोज कर रहा था | उसने उसके पैर पकड़े और कहा कि तुम आदमी कैसे 
हो ! अगर तुम ही थे बह, जो पहले दिन मिले थे, तो तीस साल मुझे भटकाया 
क्यों ? तो उस फकीर ने कहा, लेकिन तब मुझे तुम पहचान न सकते थे, क्योंकि 
'तुम थे ।' परमात्मा के पास से भी बहुत बार आदमी को निकल जाना पड़ता है 
क्योंकि सवाल तो पहचानने का है। यह तीस साल भटकनता जरूरी था ताकि तुम 
वहां पहुंच सको जो बिल्कुल निकट था, तुम्हारे गांव के बाहर था । 

जिनका नाम नहीं, वे ऐसी घोषणा कर सकते हैं | जो इतने विनम्र हैं कि मिट 
गए हैं, वे ऐसी घोषणा कर सकते हैं। ऋषि कहता है, परमहंस का अन्तिम लक्षण, 
अन्तिम चिन्ह यही है कि वे जो कहते हैं, वही सही है और जो वे नहीं कहते हैं 
वही गलत है | यह बहुत खतरनाक वक्तव्य है । टू डेंजरस' और इसलिए जब 
उपनिषदों का अनुवाद पश्चिम में पहली बार हुआ तो पश्चिम के विचारकों ने 
कहा कि इनको पश्चिम में लाना खतरनाक है, डेंजरस है । इसमें बहुत एक्सप्लोसिव, 
बहुत बारूद छिपा है । वह बारूद आपको आगे ख्याल में आएगी । 

तीसरे सूत्र में ऋषि कहता है, कामदेव को रोकने में वे पहरेदार-जसे होते हैं । 
वासना को रोकने में, काम को रोकने में वे पहरेदार-जंसे होते हैं | क्या मतलब 
है इसका ? बुद्ध कहते थे कि अगर घर का मालिक जगा हो तो चोर उसके घर 
में आने की हिम्मत नहीं जुटाते । घर में जब दीया जला हो और प्रकाश हो तो 
चोर उस घर से बचकर चलते हैं | घर के द्वार पर अगर पहरेदार बैठा हो तो 
चोर फिर उस घर में प्रवेश पाने की अनुमति तो मांगने नहीं आते । चोर तो वहां 
प्रवेश करते हैं जहां पहरेदार नहीं हैं, जहां घर का मालिक सोया है और अंधेरा है । 

ऋषि कहता है, ऐसे जो परमहंस' की शक्ति को जगा लेते हैं उनके भीतर 
सतत पहरा, कांस्टेंट व्हिजिलेंस, होता है । उनके भीतर वासना प्रवेश नहीं करती। 
उनके भीतर कामना प्रवेश नहीं करती । उनके भीतर तृष्णा का रास्ता नहीं रह 
जाता । ऐसा समझें तो आसान होगा कि सोए मन में ही वासना का प्रवेश हो 
सकता है, अंधेरे से भरे मन में ही वासना का प्रवेश हो सकता है । जहां विवेक 
अजागरूक है वहीं वासना का प्रवेश हो सकता है । वासना प्रवेश वहां कर सकती 
है, जहां विवेक नहीं है, जैसे अंधेरा वहीं प्रवेश कर सकता है जहां प्रकाश नहीं 
है । तो इस परमहंस को जिसने भीतर जगा लिया है, वह संन्‍्यासी है । उस संन्यासी 
के भीतर कामवासना प्रवेश नहीं करती । 


॥ 


9२ असतो मा सद्गमय 
ध्यान रहे, ऋषि यह नहीं कहता है कि संन्‍्यासी वह है आह वासनी 0 पर 
नियन्त्रण पा लेता है । ध्यान रहे, ऋषि यह नहीं कहता कि 'जिसने काम पर 
नियन्त्रण पा लिया।' जिसने नियन्त्रण पा लिया उसके भीतर तो प्रवेश भली- 
भांति है। नियन्त्रण पा लेने के लिए भी मकान के भीतर ही रहना पड़ेगा । अगर 
काम-वासना पर नियन्त्रण पाना है तो भी उसे आपके भीतर होना चाहिए, तभी 
तो आप उस पर नियन्त्रण पा सकेंगे । नहीं, ऋषि यह भी नहीं कहता कि संन्‍्यासी 
संयमी होता है । फिर उस संयम का क्या प्रयोजन है ? संयम का तो वहीं प्रयोजन 
है जहां असंयमित होने की आकांक्षा मौजूद है । ऋषि इतना ही कहता है कि 
जसे पहरेदार बेठा हो और चोर भीतर प्रवेश नहीं करते, ऐसे ही उस व्यक्ति में 
वासनाएं प्रवेश नहीं करतीं । नहीं, ऐसा नहीं कि वह वासनाओं को हटाता है 
और निकालता है। बस वे प्रवेश नहीं करतीं--पर परमहंस बिना जागे नहीं है । 
सार और असार दिखाई पड़ने लगे, सार्थक और निरथंक दिखाई पड़ने लगे तो 
अपने आप उस प्रकाश के वर्त्‌ल के भीतर उन सबका कोई प्रवेश नहीं होता, जिनसे 
हम पीड़ित हैं । 

दो उपाय हैं । एक उपाय है नैतिक व्यक्ति का । वह कहता है, गलत को 
हटाओ, सही को लाओ । एक उपाय है धामिक व्यक्ति का । वह कहता है कि 
सिफ जागो, प्रकाशित हो जाओ । वह जो छिपा हुआ तुम्हारे भीतर प्रकाश- 
बीज है, उसे तोड़ दो । वह जो आवृत्त दीया है, उसे अनावृत्त कर दो । फिर बुरा 
नहीं आता, और जो आता है वह भला ही होता है । ये दो मार्ग हैं--एक मॉर- 
लिस्ट का, नैतिकवादी का और दूसरा एक धामिक का । 

ध्यान रहे, धर्म और नीति के रास्ते बड़े अलग हैं । नीति के रास्ते से अनीति 
कभी समाप्त नहीं होती । धरम के रास्ते सें अनीति का कोई पता ही नहीं चलता । 
लेकिन नैतिक आदमी धमं से भी डरता है। क्योंकि उसे डर लगता है कि अगर 
अनीति पर कोई नियन्त्रण न रहे तो फिर क्या होगा ? उसे पता ही नहीं है कि 
चेतना की ऐसी दशा भी है जहां नियन्त्रण की कोई जरूरत ही नहीं होती । चेतना 
की इतनी प्रबुद्ध स्थिति भी है जहां विकार सामने आने की हिम्मत ही नहीं करते । 
इतना जागरूक व्यक्तित्व भी होता है जहां अन्धेरा निकट आने का साहस नहीं 
जुटा पाते । वहां कोई नियन्त्रण नहीं है । 

संन्यास धर्म की परम आकांक्षा है। संन्यासी वह नहीं है जो नियन्त्रित है, 
कण्ट्रोल्ड है । संन्यासी वह नहीं है जिसने अपने ऊपर संयम थोप लिया । संन्यासी 
- है जो इतना जागा कि सपू् व््रथ हो गया, नियन्त्रण की कोई जरूरत न रह 

। यह ठीक से समझ ले, क्योंकि आगे के सूत्र बहुत ही क्रांतिकारी हैं और 

35४ समझेंगे तभी ख्याल में आ सकेगा । इसको ठीक से समझ लें, अन्यथा आगे 

चूत कठिन हो जाएंगे । इसलिए उपनिषदों ने नीति की कोई बात नहीं की । 


ह अ 


निर्वाण उपनिषद्‌-अव्याख्य की व्याख्या का एक दुस्साहस 8३ 
ईसाइयों के पास टेन कमाण्डमेंट्स हैं और ईसाई 


रे बड़े गौरव से कह सकते हैं कि 
तुम्हारे उपनिषदों के पास एक भी कमाण्डमेंट न 


क हीं, एक भी आदेश नहीं है । दस 
यह कक चोरी मत करो, व्यभिचार मत करो, झूठ मत बोलो--ऐसे 
दस सूत्र हैँ । 
एक मजाक मैंने सुनी है। सुना है कि परमात्मा उतरा और अंनेक लोगों के 

पास गया । वह गया सबसे पहले एक राजनीतिज्ञ के पास | सोंचा कि यह मान 
जाए तो बहुत लोग मान जाएंगे । परमात्मा ने उससे कहा कि मैं तुम्हें एक आदेश 
देने आया हूं, क्या तुम लेना चाहोगे ? राजनीतिज्ञ ने पूछा, पहले मैं जान लूं कि 
आदेश क्या है। तो परमात्मा ने कहा, झूठ मत बोलो । तो राजनीतिज्ञ ने कहा, 
मर गए । अगर झूठ न बोलें तो हम मर गए । राजनीति का सारा धंधा झूठ पर 
खड़ा है । क्षमा करें, आप कोई और आदमी खोजें । यह आदेश हम नहीं मान 
सकेंगे । 

परमात्मा पुरोहित के पास गया, क्योंकि राजनीतिज्ञ के बाद पुरोहित का 
प्रभाव है । परमात्मा ने उससे भी कहा कि मैं तुम्हें कुछ आदेश देने आया हूँ। 
उसने कहा, कौन-सा आदेश ? परमात्मा ने कहा, पहला आदेश झूठ मत बोलो ] 
पुरोहित ने कहा, अगर हम झूठ न बोलें तो ये सारे मन्दिर, मस्जिद, ये गिरजे, 
गुरुद्वारे--ये सब गिर जाएं | हमें खुद ही पता नहीं हैं कि तुम हो हे भी हे 
कहते हैं कि तुम हो। हमें खुद ही पता नहीं है कि कोई मोक्ष है, फिर न्‍ 
हम समझाते रहते हैं कि मोक्ष है | हमें खुद ही पता नहीं हूं कि पाप «का के 
दुष्फल मिलता है, लेकिन हम लोगों को समझाते रहते हैं कि पाप 22 
मिलता है और पीछे के दरवाजे से हम पाप किए चले जाते हैं । नहीं, न रे 
हो सकेगा, यह तो हमारा पुरोहित का सारा धंधा ही गिर जाए 2 5 2 
धंधा ही झूठ पर खड़ा है । और जो पुरोहित जितनी हिम्मत हर आर यह 
है उतना धंधा ठीक चलता है। पुरोहित ने कहा कि हमारे वर जाय 
में एक ही फक है--हिम्मत से बोलने का । क्षमा कर, हक पा 
करते रहते हैं लेकिन यह काम अगर हमने किया तो बड़ी गड़ मे 3 न 
व बहुत: लोगों के पास पट के लोगों से सलाह ली, 
गया । वह एक वकील के पास गया | उसने बहुत तरह ला प्रॉफेट 
व हल । कहते ता हे 2 अक क में आजाएगा। 
ओके सस्वन्ध में आपको एक व हैं पक्के व्यापारी हैं। जिनके 
पहल गद्ते-लेचने की भाषा में सोचते है हे ह यहूदी मूसा के पास 
भी पास ईश्वर गया, उन्होंने पूछा, कौन-सा आदेश के के चाहता हूँ, तो मूसा ने 
ईश्वर गया और उसने कहा, मैं कुछ आदेश ” यहदी यहीं पूछेगा । जैनी के 
पूछा, कितने दाम होंगे ? 'हाउ मच इंट किक ५ 


९9५४ असतो मा सदगसय 
पास आता तो जैनी भी यही पूछते कि 'हाउ मच इट विल कॉस्ट। ईश्वर ने 
कहा नहीं, कुछ भी कीमत नहीं, मुफ्त में दृ गा । तो मूसा ने कहा 'देत आई विल 
टेक टेन ।” (तो मैं दस लू गा) क्‍या हर्जा है। अगर मुफ्त ही दे रहे हो तो दस दे 
दो । एक की क्‍या बात है । इसलिए दस आदेश ईश्वर ने दिए--टेन कमाण्ड- 
मेंटस । लेकिन उपनिषदों के पास ऐसा कोई आदेश नहीं है । चोरी मत करो, 
बेईमानी मत करो, व्यभिचार मत करो, ये कोई आदेश नहीं हैं । 

उपनिषद्‌ बिल्कुल नीतिशून्य हैं। कारण ? कारण यह है कि उपनिषद्‌ धममंग्रन्थ 
है, नीतिग्रंथ नहीं है। उपनिषद्‌ कहते हैं, चोरी मत करो, यह तो चोरों से कहने 
की बात है। झूठ मत बोलो, यह तो झूठों से बोलने की बात है | हम तो उस 
परम सत्य के अन्वेषण करने वाले हैं, जहां झूठ प्रवेश नहीं करता, जहां चोरी की 
कोई खबर नहीं मिलती । वहां इन सबकी चर्चा का क्‍या अथे ? इसकी कोई चर्चा 
का कारण नहीं है । हम तो परम ज्योति की तलाश कर रहे हैं, जहां नीति- 
अनीति का कोई सवाल नहीं उठता, जहां आदमी द्वन्द्द के पार चला जाता है । 

संन्यास परमहंस अवस्था में पूरी तरह हो जाना है । यह कोई नैतिक धारणा 
नहीं, एक धामिक यात्रा है। ले : ७ 


गगन सिद्धान्तः अम्रृत कललोलनदी । 
अक्षयं निरंजनम्‌ । 

नि:संशय ऋषि: । 

निर्वाणो देवता । 

निष्कुल प्रवृत्ति: । 

निष्केवलज्ञानम्‌ । 

ऊर्ध्वाम्नाय: । 


उनका सिद्धान्त आकाश के समान निरलेंप है, अमृत की तरंगों से युक्त (आत्मारूप) 
उनकी नदी होती है । 

अक्षय और निलेंप उनका स्वरूप होता हे 
जो संशय शून्य है वह ऋषि है 

निर्वाण ही उनका ईष्ट है। 

वे सं उपाधियों से मुक्त हैं । 

वहां मात्र ज्ञान ही शेष है । 

ऊध्वंगमन ही जिनका पथ है) 


| ४ पफलकऋऋुनञऋज्नले ला नमक मशिमशिमसियि 


प्रवचन : ३ ि 
साधना शिविर, माऊण्ट आबू, रात्रि, दिनांक २६ सितम्बर, १६७१ 
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ऋषि परमहंस के स्वरूप की ओर इंगित और इशारा करता है। ऋषि कहता 
है, उनका सिद्धान्त आकाश की भांति निलिप्त है । जो भी घटित होता है, उसकी 
कोई रेखा आकाश पर नहीं छूटती । इसलिए आकाश के अतिरिक्त निर्लेपता को 
ओर कोई अच्छा उदाहरण नहीं है । आकाश का अर्थ है, स्पेस, खाली जगह । 
आपके भीतर भी आकाश है । एक बीज फूट रहा है, आकाश में जन्म ले रहा है। 
आकाश में वृक्ष बनेगा । कल मुर्झाएगा, वृद्ध होगा, जीर्ण-जज॑र होगा, आकाश में 
गिरेगा, खो जायेगा आकाश में | लेकिन आकाश पर कोई रूप रेखा न छूट 
पाएगी । आकाश को पता भी नहीं चलेगा । पानी पर हम हाथ से रेखा खींचें तो 
बनती है, पर बनते ही मिट जाती है । पत्थर पर रेखा खींचें तो बनी रह जाती 
है। आकाश में रेखा खींचें तो खिंचती ही नहीं | आकाश पर कुछ भी अंकित 
नहीं होता । 

इसलिए ऋषि कह रहा है कि वे जो परमहंस हैं, उनका सिद्धान्त आकाश की 
भांति निर्लेप है । और अगर सिद्धान्त आकाश की भांति निलेप है तो ० 
मत नहीं हो सकता, ओपीनियन नहीं हो सकता । क्योंकि जहां मत है, वहां कोई 
रेखा खिंच जाती है। जैसे आकाश में बादल घिर जाएं, ऐसे ही जब चेतना पर 
विचार घिर जाते हैं और चेतना उन विचारों को पकड़ लेती है, तो मत हे 
ओपीनियन का जन्म होता है । आकाश से बादल हट जाएं खाली कर कप 
छूट जाए, जिसमें कुछ भी नहीं है--निपट शून्य है, ऐसे ही जब भीतर हक 
जाती है, जिसमें कोई विचार के बादल नहीं होते, कोई बदलियां र 2 
जिसमें कोई मत नहीं होता, तब जो शून्य चेतना है, वहां जो होता हैं, उ 
ने कहा है, वही परमहंस का सिद्धान्त है ६ लक सी रास 

सिद्धान्त का हम जैसा उपयोग करते हैं, वैसा उपयोग यह को ता है, मेरा 
से हमारा अथे होता है, प्रिंसिपल, मत, विचार | के अ पे रे 
सिद्धान्त जैन है; एक आदमी कहता है, मेरा सिद्धान्त बोढ हैं; 5 
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। लेकिन सिद्धान्त बौद्ध, हिन्दू और जैन नहीं हो 
या, तब तो आकाश लिप्त हो गया, तब तो 
न्‍त का तो अथ यह होता है कि अन्त में जो 
सिद्ध होता है, अन्तत: जो सिद्ध होता हैं। रह अपने 208 शिखर पर 
पहुंचता है, वहां जाकर जो सिद्ध होता है, वहां जिसका दशन होता है, उस 
सिद्धान्त को आकाश की तरह निलिप्त कहा है । श 
इसलिए ऋषि किसी धमं का नहीं होता । सभी धर्म ऋषियों से पैदा होते 
हैं, लेकिन ऋषि किसी धंम॑ का नहीं होता। न तो जीसस ईसाई हैं और न तो 
मुहम्मद मुसलमान हैं ओर न कृष्ण हिन्दू हैं ओर न महावीर जन हैं। मजे की 
बात इसलिए है कि महावीर से जैन विचार चलता है, मुहम्मद से इस्लाम का 
विचार चलता है । लेकिन मुहम्मद मुसलमान नहीं हैं, हो भी नहीं सकते | यह 
दुघंटना क्यों घटती है कि ऋषि तो निलिप्त होता है आकाश की तरह, आग्रह 
शन्‍्य होता है, विचार और मतान्ध॒ता उसमें नहीं होती ? सिर्फ दर्शेन होता है 
उसके पास । उसे दिखाई पड़ता है, जो है। लेकिन जब ऋषि कहने जाता है, तो 
जो दिखाई पड़ता है, वह शब्दों में बंधता है और संकी्ण हो जाता है । और जब 
हम, जिन्हें सत्य का कुछ भी पता नहीं है, सुनते हैं, तो जो हम समझते हैं वह 
कुछ और ही होता है। जो ऋषि जानता है वह कुछ और है, जब ऋषि उसे 
कहता है तब वह कुछ ओर है, और जब हम उसे सुनते हैं तब वह कुछ और हो 
जाता है। और फिर हजारों साल की यात्रा करके वह सत्य से इतना दूर हो 
जाता है जितना असत्य दूर होता है, और कुछ भी नहीं । महावीर से जेन-सिद्धान्त 
उतना ही दूर हो जाता है, जितना सत्य से असत्य दूर हो जाता है, और मुहम्मद 
से इस्लाम उतना ही दूर हो जाता है, और जीसस से ईसाइयत उतनी ही दूर हो 
जाती है । हो ही जाएगी । 
ऋषि तो “देखता' है । वह सत्य के साथ एक हो गया होता है । कोई बीच में 
पर्दा और दीवार नहीं रह जाती । लेकिन जब कहता है, तो शब्दों के पर्दे और 
दीवार उठनी शुरू हो जाती हैं। इसलिए बहुत से ऋषि चुप रह गये | और 
उन्होंने कुछ भी नहीं कहा, क्योंकि उससे कुछ हल नहीं होता । कहने से भी तो 
कहा नहीं 28 है और नहीं कहने से भी नहीं कहा जाता । कहने से भूल का 
डर है, नह कहने से भूल का कोई डर नहीं है। लेकिन कहने में एक आशा भीं 
दे 3253 वाला कोई भूल न करे । न कहने में वह आशा भी नहीं 
कह पड 2 कहा जाए, तो हो सकता है एक आदमी समझ ले । उसे 
कहा गया है । नौ सौ निन्‍्यानबे न समझ पाएं, गलत समझ 


जाएं, लेकिन न कहा जाए, तब तो हीं / 
छ - जार कभी 
त रह जाएगा। 3 33... 0 अदकी 


कहता है, मेरा सिद्धान्त हिन्दू है 
सकता | तब तो आकाश बट ग 
आकाश के विशेषण हो गए। सिद्धा 


यात्रा--अमृत की, अक्षय की--नि:संशयता, निर्वाण और केवल-ज्ञान की ४८ 


बुद्ध को ज्ञान हुआ तो उन्हें लगा कि जो जाना है उसे कहूंगा कैसे, इसलिए बुद्ध 
चुप रह गए । सात दिन तक वे चुप थे | बहुत मीठी कथा है कि देवताओं ने ब॒द्ध 
के चरणों में सिर रखे और उनसे कहा कि जो तुमने जाना है वह कहो, क्योंकि 
तुम्हारे-ज॑ंसा पुरुष हजारों वर्षों में प्रथ्वी पर एक बार आता है ॥ हजारों वर्षों में 
कभी यह अवसर मिलता है कि अन्धे भी प्रकाश की बात सुन सकें और बहरे भी 
संगीत से भर जाएं । लंगड़े भी चल सके उठकर, मुर्दे भी जीवन की आशा से हरे 
हो जाएं | तुम बोलो | पर बुद्ध ने कहा, जो मैंने जाना है, वह बोला नहीं जा 
सकता और फिर मैं सोचता हूं कि मैं बोलूं भी तो जो मुझे समझ पाएंगे, वे मेरे 
बिना बोले ही समझ जाएंगे । जो इस योग्य होंगे कि मुझे समझ पाएं, वे मेरे बिना 
बोले ही समझ जाएंगे । और जो मेरे नहीं बोलने पर नहीं समझ रहे हैं, वे वे ही 
होंगे, जो मेरे बोलने पर भी नहीं समझ पाएंगे | इसलिए मेरे चुप रह जाने में हर्ज 
क्‍या है? 

देवता बहुत व्यथित हुए, बहुत चिन्तित हुए | उन्होंने आपस में बहुत मन्थन- 
मनन किया । फिर बुद्ध से निवेदन किया कि कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो बिल्कुल 
किनारे पर खड़े हैं (जस्ट ऑन दी बाउण्ड्री) । अगर आप न बोलें तो वे इसी पार 
रह जाएं, अगर आप बोलें तो वे एक कदम उठाएं और उस पार हो जाएं । आप 
ठीक कहते हैं कि कुछ जो मुझे सुनकर समझ पाएंगे वह मुझे बिना सुने ही समझ 
लेंगे । उनकी योग्यता इतनी है। कुछ, जो मुझे बिना बोले नहीं समझ सकते, वे 
मुझे सुतकर भी गलत समझ लेंगे । उनकी अयोग्यता इतनी है । इन दोनों के बीच 
में कुछ लोग हैं, जो आप नहीं बोलेंगे तो शायद इसी पार रह जाएंगे और आप 
बोलेंगे तो शायद उस पार हो जायेंगे । वे बिल्कुल किनारे पर हैं । जैसे 
पानी अगर निनन्‍यानबे डिग्री पर उबलता हो तो आपके हाथ की गर्मी भी उसे सौ 
डिग्री कर देगी । वह भाप बन सकता है । माना कि जो बफ है, वह आपके हाथ 
को ही ठंडा करेगा और यह भी माना कि जो सौ डिग्री पर पहुंच ही गया है, 
उसको आपके हाथ की गर्मी की भी कोई जरूरत नहीं, वह भाप बन ही जाएगा । 
लेकिन इन दोनों के बीच में भी कुछ है, उन पर कृपा करें। बुद्ध को कुछ सूझा 
नहीं और उन्हें राजी होना पड़ा--उनके लिए बोलने को जो शायद दोनों के बीच 
में हों। ऋषि सदा उनके लिए ही बोले हैं, जो दोनों के बीच में हैं । 

तो ऋषियों ने सिद्धान्त कहे--मत नहीं, वाद नहीं, इज्म नहीं | केवल वही 
कहा है जो जीवन का परम रहस्य है । वह ऋषियों का विचार नहीं है, वह उनका 
अनुभव है। अनुभव और विचार में थोड़ा फक होता है, उसे समझ लें । विचार 
होता है उस चीज के सम्बन्ध में जिसका हमें कोई पता नहीं । अगर आपसे कोई 
पूछे कि ईश्वर के सम्बन्ध में आपका क्‍या विचार है, तो आप जरूर कोई विचार 
देंगे। आप कहेंगे, मैं मातता हूं ईश्वर को; या आप कहेंगे, मैं तहीं मानता ईश्बर 


ध््‌० असतो मा सद गमय 


के विचार हैं । न तो जो मानता है, उसे पता है और न 
उसे पता है, जो नहीं मानता है । वे एक ही गड़ढे में रा हे | उन्होंने अपने गडढ 
का नाम अलग-अलग रख छोड़ा है | वे एक ही अंधेरे में खड़े हैं। लेकिन जो 


| मैं ३ था नहीं कहेगा, 
जागता है, वह यह नहीं कहेगा कि मैं मानता हूं था नह मानता हूं । वह कहे 


मैं जानता हूं । यु है है 
एक बहुत बड़े वैज्ञानिक लापलेस ने पांच ग्रन्थ में नेपोलियत के समय में विश्व 


की पूरी व्यवस्था के बाबत एक किताब लिखी। यह किताब अनूठी है--पूरे ब्रह्माण्ड 
के बाबत ! बड़ी किताब है । नेपोलियन ने किताब को उल्टा-पलटा । वह चकित 
हुआ कि पांच खंडों में हजारों पृष्ठों की किताब है विश्व के सम्जन्ध में, लेकिन 
ईश्वर का एक जगह भी नाम नहीं आया । लापलेस को उसने राजमहल में बुलाया 
ओर कहा कि किताब अद्भुत है ओर तुमने श्रम किया है, जीवन भर लगाया है, 
लेकिन मैं सोचता था कि विश्व के सम्बन्ध में जो इतनी गहन किताब है, उसमें 
कहीं तो ईश्वर का उल्लेख होगा । पर ईश्वर शब्द का उल्लेख एक बार भी नहीं 

है । खंडन के लिए भी नहीं । यह भी तुमने नहीं कहा कि ईश्वर नहीं है। 
लापलेस ने कहा, ईश्वर की जो हाईपोथीसिस है, परिकल्पना है, ईश्वर का जो 
विचार है, उसकी मुझे जगत्‌ को समझाने की कोई जरूरत नहीं । 'द हाईपोथी- 
सिस ऑफ गॉड इज नॉट रिक्वायर्ड टु एक्सप्लेन द युनिवसे ।” नेपोलियन का 
प्रधान मंत्री पास में बंठा हुआ था । वह भी गणितज्ञ और विचारक था। उसने 
कहा, ईश्वर की परिकल्पना (हाईपोथीसिस) तुम्हारे लिए विश्व को समझाने के 
लिए जरूरी न हो, “बट हाईपोथीसिस इज ब्यूटीफुल, इट एक्सप्लेन्स मेनी थिंगूस । 
परिकल्पना खूबसूरत है, सुन्दर है । यह बहुत-सी चीजों को समझाने के लिए उप- 
योगी है । मैं भी ईश्वर को मानता हूं, उसने कहा । लापलेस ने कहा, मैं तो ईश्वर 
को नहीं मानता हूं । नेपोलियन ने पूछा, तुम दोनों में मुझे कोई फक॑ नहीं मालूम 
पड़दा । तुम दोनों ही कहते हो, “द हाईपोथीसिस ऑफ गॉड' तुम दोनों ही कहते 
हो, “ईश्वर की परिकल्पना” । तुम दोनों ही कहते हो, ईश्वर का विचार । एक 
कहता है, नहीं मानता हुं, मानने की जरूरत नहीं है । दूसरा कहता है, मैं मानता 
हूं, जरूरत है। लेकिन तुम दोनों में से कोई भी यह नहीं कहता कि मैं जानता हूं 

कि ईश्वर है। 

परिकल्पना की जरूरत है। उससे कुछ चीजें समझाने में आसानी पड़ती है। 
नस 2 हमें कोई दूसरी परिकल्पना मिल जाए, जो और अच्छे ढंग से समझा 
3; 3८ रत । परिकल्पता का अर्थ होता है, अब 
मिल जाए, तो इसे हम दे कक पं 3234 परिकल्पना 
लेदा:है ६ तक अरिकल्पता /क को अपनी परिकल्पना रोज बदल 
*। काम करती थी। फिर परिकल्पना का अं है 


को । लेकिन ये दोनों आप 


थात्रा--अमुत्त की, अक्षय की--नि:संशयता, निर्वाण और केवल-ज्ञान की ४१ 


सिर्फ हाईपोथ्रेटिकल, सिर्फ हमने कल्पना की है कि इस सत्य का हमें पता नहीं 
है। लेकिन कल्पना कर लेने से, इसको सत्य मान लेने से, कुछ उलझी बातों को 
सुलझाने में आसानी होती है । कल अच्छी कल्पना मिल जाएगी, तो हम इसे हटा- 
कर रिप्लेस कर देंगे, उसे इसकी जगह रख देंगे । 

नेपोलियन ने ठीक कहा कि जहां तक मैं समझता हूं, तुममें कोई विवाद नहीं 
है--'यू बोथ ऐग्री इन वन थिंग, दंट गॉड इज हाईपौथीसिस ।' (तुम दोनों एक 
बात में राजी हो कि ईश्वर एक परिकल्नना है) | एक कहता है, उपयोगी नहीं है, 
एक कहता है, उपयोगी है । लेकिन विवाद गहरा नहीं है। ईश्वर है, ऐसा तुम 
दोनों नहीं कहते । 

ऋषि यह नहीं कहता कि ईश्वर की परिकल्पना उपयोगी हैं। ऋषि यह भी 
नहीं कहता कि ईश्वर है। ऋषि कहता है, जो है, उसका ताम ईश्वर है । ऋषि 
ऐसा भी नहीं कहता कि “ईश्वर है, क्योंकि जिसे भी हम कहें, है वह "नहीं 
है' भी हो सकता है । हम कहते हैं, वृक्ष है, कल नहीं हो जाण्गा | हम कहते हैं 
नदी है, कल सूख जाएगी । हम कहते हैं, जवानी है, कल बुढ़ापा आ जाएगा । हम 
कहते हैं, सौंदयं है, कल कुरूप हो जायेंगे । जो भी है, वह नहीं होने की सम्भाव- 
नाओं को भीतर लिए हुए है। इसलिए ऋषि यह भी नहीं कहते कि ईश्वर है । 
वे नहीं कहते कि “गॉड एक्जिस्ट्स ।' वे कहते हैं, जो है, उसका नाम ईश्वर है। 
“दैट व्हिच एग्जिस्ट्स इज गॉड' जो है, उसका नाम ईश्वर है । यह ओर बड़ी बात 
है । इसका अर्थ हुआ ईश्वर, अर्थात्‌ अस्तित्व | ईश्वर अर्थात्‌ होना | जो भी है 
वह ईश्वर है। ईश्वर और सब चीजों की तरह एक चीज नहीं है, और सब 
वस्तुओं की तरह एक वस्तु नहीं है। ईइवर होने का गुण है। इसलिए ऋषि तो 
कहेंगे, 'ईश्वर है', ऐसा कहना पुनरुक्ति है, रिपीटीशन है । क्योंकि ईश्वर का 
मतलब होता है 'है” और है का भी मतलब होता है, ईश्वर । ऐसे परम सिद्धान्त 
को कहना बड़ा कठिन है । 

ईश्वर, अस्तित्व, परम सत्य--इसे जानना तो उतना कठिन नहीं है, जितना 
उसे कहना कठिन है । क्‍योंकि कहते ही उन शब्दों का सहारा लेना पड़ता है, जो 
पूर्ण को कहने के लिए नहीं बने हैं, जो अपूर्ण को कहने के लिए बने हैं। पर 
ऋषियों का जो सिद्धान्त है, वह मत नहीं, विवाद नहीं, हाईपोथीसिस नहीं । वह 
उनकी अनुभूति है। यह अनुभूति आकाश-जंसी निलेंप है। इसमें विचार का कोई 
भी आवरण नहीं है । यह खुले मुक्त आकाश-जैसा है । 

आप जब आकाश की तरफ देखते हैं, तो आकाश नीला दिखाई पड़ता है। 
आप सोचते होंगे कि आकाश का रंग नीला है, तो आपने गलती कर दी । आकाश 
का कोई रंग नहीं है । दिखाई पड़ता है आपको नीला, पर आकाश का कोई हे 
नहीं है । आपको नीला दिखाई पड़ने के कारण बीच की हवाएं हैं। बीच में हवाअ 


मा सदगमय 
५२ असतो मा सद्‌ 


की परतें हैं दो सौ मील तक । सूर्य की किरण इन दो सौ "मील तक हवाओं में 
प्रवेश करके नीलिमा वी क्रांति प॑दा करती हैं | इसलिए जैसे ही इन दो सो मील 
के पार अन्‍्तरिक्ष में यात्री पहुंच जाता है, आकाश रंगहीन हो जाता है, कलरलेस 
हो जाता है । में र॑ 

आकाश में कोई रंग नहीं है, लेकिन हमारी आंख आकाश में रंग डाल देती 
है । उसे भी नीला कर देती है। अस्तित्व में भी कोई रंग नहीं है | लेकिन हमारे 
विचार और हमारी देखते की दृष्टि उसमें भी रंग डाल देती है। हम वही देख 
लेते हैं जो हम देख सकते हैं; वह नहीं, जो है । लेकिन ऋषि तो वही देखते हैं, 
जो है । अगर वही देखना है जो है, तो अपनी आंखों से छूटकारा चाहिए | अगर 
वही सुनना है जो है, तो कानों से छुटकारा चाहिए ! यह बात बड़ी उल्टी 
लगेगी । बिता आंखों के देखेंगे कैसे, बिना कानों के सुनेंगे कैसे ! और मैं कह 
रहा हूं, वही देखना है जो है, तो आंख बीच में नहीं चाहिए, नहीं तो आंख बीच 
में उपद्रव पैदा करती है । कभी आप प्रयोग करें, तो समझ में आ जाएगा। 

जब पहली दफा गैलेलियो ने दूरबीत बनाई, खुदंबीन बनाई, जिनसे दूर की 
चीजें देखी जा सकती हैं और पास की चीजें सेकड़ों गुनी बड़ी हो जाती हैं । तो 
गेलेलियो के सम्बन्ध में खबर उड़ गई; लोगों ने कहा कि यह आदमी कुछ चकमा 
दे रहा है । ऐसा कहीं हो सकता है ? चीजें जितनी बड़ी हैं, उतनी बड़ी हैं । अगर 
एक पत्थर तीन इंच का है, तो तीन इंच का है; हजार इंच का कैसे दिखाई पड़ 
सकता है । और अगर दिखाई पड़ सकता है, तो कोई धोखा है। खुली आंख से 
तारे हैं, वे दिखाई पड़ते हैं । अगर दूरबीन से ऐसे भी तारे दिखाई पड़ते हैं जो 
खुली आंख से दिखाई नहीं पड़ते, तो कहीं जरूर कोई धोखा है। 

बड़े-बड़े पण्डित और यूनिवर्सिटी के प्रोफेसर गलेलियो की दूरबीन से देखने को 
राजी नहीं हुए । उन्होंने कहा, तुम्हारी दूरबीन हमें धोखा दे सकती है । जो राजी 
हुए, वे देखकर हट गए । उन्होंने कहा, इसमें कुछ चालबाजी है। क्‍योंकि जिस 
चेहरे को हम सुन्दर और प्रीतिकर कहते थे, वह तुम्हारी खुदंबीन से ऐसा दिखाई 
पड़ता है, जैसे ऊबड़-खाबड़ जमीन है । अगर चेहरे को बड़ा कर दिया जाए, तो 
उसके छोटे-छोटे छेद बड़े गड्ढे हो जाते हैं। सुन्दर से सुन्दर स्त्री ऐसी मालूम 
पड़ती है, जैसे पहाड़ी स्थान पर यात्रा कर रहे हैं। ह 

यह बहुत घबड़ाने वाला मामला है । लेकिन अब तो दूरबीन और खुदंबीन 
723 हो गई। अब बड़ी मुश्किल है। आंख जो कहती है, वह सच है या जो 
के 57:30 “बी हे है! सच में आंख जिस चेहरे को सुन्दर 
जे हि: आज लक 3 हु जो और गहरा देखती है, आंख से ज्यादा 
से किलर पहता हद दे खने को क्षमता को बड़ा कर देती है । तो वह जो 

उता है खुदेबीन से, वह भी सही है । 


पात्रा--अमृत की, अक्षय की--निःसंशयता, निर्वाण और केवल-ज्ञान की ५३ 


अब एल० एस० डी० का आविष्कार हुआ है । अगर एल० एस० डी० ले ले तो 
जो स्त्री बिल्कुल ही बदशक्ल मालूम पड़ती है, वह भी खूबसूरत मालूम पड़ती है। 
हकक्‍सले ने जब पहली दफे एल० एस० डी० (एक रासायनिक द्रव जो आदमी को गहरी 
सम्मोहन तंद्रा में ले जाता है) लिया, तो उसके सामने रखी साधारण कुर्सी उसे 
इतनी खबसूरत मालूम पड़ने लगी जितनी मजन्‌ को लला कभी भी मालूम नहीं 
हुई होगी । वह बहुत घबड़ाया, क्‍योंकि कुर्सी से ऐसे रंग निकलते मालूम पड़ने 
लगे और कुर्सी ऐसी प्रीतिकर लगने लगी कि उसने कहा, अगर कोई भी महानतम 
काव्य लिखा जा सकता है, अगर कालीदास और शेक्सपीयर को फिर से पदा 
होकर काव्य लिखना हो, तो इस कुर्सी के सामने बैठकर लिखना चाहिए । यह 
बड़ी प्रेरक है । एल० एस० डी० का नशा उतर गया, कुर्सी वही की वही हो गई । 
सही क्या था ? वह जो एल० एस० डी० के प्रभाव में दिखाई पड़ा था वह, या जो 
खाली आंख से दिखाई पड़ा था वह ? नहीं, ऋषि कहते हैं, चाहे खुदंबीन से देखो, 
चाहे आंख से देखो, जब तक किसी माध्यम से देखोगे, तब तक जो भी दिखाई 
पड़ेगा, वह माध्यम से ही निर्धारित होगा । अगर उसे देखना है “जो है', तो फिर 
बीच में कोई माध्यम नहीं चाहिए। 

मुझे याद आता. है कि मुलला नसरूद्दीन जीवन के अंतिम दिनों में एक सम्राट्‌ 
का प्रधान मंत्री हो गया था | महीने-दो महीने में वह विश्राम के लिए पास के 
एक हिल स्टेशन पर, एक पहाड़ी जगह पर चला आता था, जहां उसने एक 
बंगला बना रखा था । सम्राट्‌ थोड़े दिनों में चकित हुआ क्योंकि नसरूद्दीन कभी 
कहकर जाता कि मैं बीस दिन बाद लौटूंगा तो पांच दिन में लौट आता । कभी 
कहकर जाता कि पांच दिन में लौटूंगा, तो बीस दिन लगा देता । सम्राट्‌ ने पूछा 
कि बात क्‍या है ? तुम कह जाते हो पर समय से वापस नहीं लौटते ! तुम्हारे 
लौटने का ढंग क्या है ? किस हिसाब से लौटते हो ? 

नसरूद्दीन ने कहा, अगर आप पूछते ही हैं तो मैं अपना हिसाब बता दूं । सम्राट 
ने कहा, ऐसा कुछ गुप्त है ? नसरूद्दीन ने कहा कि बहुत गुप्त है। मैंने एक 
नौकरानी छोड़ रखी है उस बंगले पर, पहाड़ पर । वह कोई सत्तर साल की बूढ़ी 
है । दांत उसके एक भी बचे नहीं है । एक आंख. पत्थर की है । एक टांग लकड़ी 
की है । शरीर ऐसा है, जा कभी का मर जाना चाहिए था । जब वह औरत मुझे 

सुन्दर मालूम पड़ने लगती है, तब मैं भाग खड़ा होता हूं । पांच दिन लगें, सात. 

दिन लगें, दस दिन लगें, लेकिन जैसे ही मुझे वह औरत सुन्दर मालूम पड़ने लगती 
हैं, मैं समझ जाता हूं कि अब यहां से भाग जाना चाहिए। कितने दिन लगेंगे इस 
घटना के लिए, यह पहले से बिल्कुल पकक्‍क्रा तय करना मुश्किल हैं। कभी के 
मुझे पांच दिन में सुन्दर मालूम पड़ने लगती है, तो मैं अपना बो रिया-बविस्तर बांध- 
कर वहां से भाग खड़ा हो जाता हूं । कभी दस दिन भी लग जाते हैं, कभी बीस 
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दिन भी लग जाते हैं । लेकिन मापदण्ड मेरा यही है । मैं तब समझता हूं कि अब 
होश मेरे हाथ से गया । अब यहां से हट जाना चाहिए । एल० एस० डी० भीतर से 
पैदा हो जाता है । बाहर से लेने की जरूरत नहीं है, भीतर भी पैदा होता है । 

सारा का सारा, जिसको हम सेक्सुअल अर्द्रक्शन कहते हैं, कामुक आकषंण 
कहते हैं, वह कुछ भी नहीं है । वह आपके ग्लेंड्स से बहने बाले रस-केमिकल्स के 
कारण है, और कुछ भी नहीं हैं। अगर आपके शरीर से थोड़ी-सी ग्रंथियां और 
रसों को पैदा करने वाले सूत्र अलग कर लिए जाएं, तो आपको कोई भी स्त्री 
सुन्दर दिखाई पड़नी बन्द हो जाएगी । कोई भी पुरुष सुन्दर दिखाई पड़ता बन्द 
हो जाएगा । आपके बीच और जो दिखाई पड़ता है उसके बीच में रस की एक 
धार आ जाती है--वह चाहे एल० एस० डी० बाहर से लेने पर आवे, चाहे भीतर से 
पैदा हो जाए। आदमी के भीतर भी हिप्नोटिक ड्रग्स पैदा होते हैं । जवानी में 
उसी तरह का पागलपन पंदा होता है। वही मूर्च्छा पकड़ लेती है । 

ऋषि कहते हैं, माध्यम से जब भी कुछ देखा जाएगा--किसी भी माध्यम 
से--तो माध्यम भी विकार पैदा करेगा। वह जो निलेंप आकाश-जैसा सिद्धान्त 
है, उसे तो तभी देखा जा सकता है, जब देखने वाले ने अपने देखने के सब साधन 
छोड़ दिए---ऑल इच्सटूमेंट्स ऑफ हछ्लिजन। न अपने कान का उपयोग करता 
है सुनने के लिए, न अपनी आंख का उपयोग करता है देखने के लिए, न अपने 
हाथ का उपयोग करता है छूने के लिए । 

ध्यान रहे, ध्यात की गहराई में वह दिन आ जाता है, जब बिना छ्ए स्पर्श 
होता है और बिना आंख के दिखाई पड़ता है और बिना कान के स्वर सुनाई पड़ने 
लगते हैं । जो बिना कान के सुनाई पड़ता है, उसे ऋषि ने अनाहुद नाद कहा है । 
जो बिना आंख से दिखाई पड़ता है, उसे ऋषि ने अमूते कहा है । लेकिन उस 
अनुभव के पहले स्वयं भी आकाश-जैसा निर्मल और निर्लेप हो जाना चाहिए। 
सारी इन्द्रियां हट जाएं बीच से, तो भीतर वह, जो चेतना का आकाश है, मुक्त 
हो जाता है और बाहर के आकाश से एक हो जाता है। 

अमृत की तरंगों से युक्त, जैसे अमृत से भरी हुई सरिता हो, ऐसी उनकी आत्मा 
है । हमें यह समझना कठिन होगा । हम तो यहां से समझना"“शरू करें तो आसान 
होगा कि दुख की तरंगों से भरा हुआ सब कुछ, नरक की लपटों से भरा हुआ सब 
लक ४+ 2" कक है | वहां रे का तो कहीं कोई पता नहीं चलता, सिर्फ 
चुभ जाते हैं। सुख का कोई हे आप किसका 0 8; 
हे आर आकलन को ४ खिलता । तो जिन ऋषियों की यह बात 
कल. बैक | के के गं से भरी हुई जैसे कोई सरिता हो, ऐसी उनकी 
२22 क कक ०35०५ न आएगा । कुछ भी रास्ता हमें नहीं सूझेगा कि 

हम तो जानते है मृत्यु को, अमृत को तो नहीं जानते । हम 
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जानते हैं दुख को, आनन्द को तो हम नहीं जानते । हम जानते हैं विषाद को, पीड़ा 
को, आज्ञाद को, अहोभाव को हम नहीं जानते । हमारा सारा अनुभव नरक का 
है । ठीक इसके विपरीत हो सकता है । हमारे नरक में ही सूचना छिपी है इसके 
विपरीत होने की | दुख का हमें अनुभव ही इसलिए होता है कि हमारी चेतना 
दुख के लिए निर्मित नहीं है । अगर हमारी चेतना दुख ही होती, तो हमें दुख का 
अनुभव न होता । अनुभव सदा विपरीत का होता है | इसे ठीक से ख्याल में ले 
लें। 

अनुभव सदा विपरीत का होता है । अगर मुझे दुख का अनुभव होता है तो 
उसका अथ ही यही है कि मेरे भीतर कोई है, जिसका स्वभाव दुख नहीं है । नहीं 
तो अनुभव न होता । अगर मेरे भीतर जो हो, उसका स्वभाव भी दुख है, तो 
बाहर का दुख आता और मिट जाता और एक हो जाता । मैं ओर धनी हो जाता। 
मैं और सम्पत्तिशाली हो जाता । पीड़ा न होती, परेशानी न होती, चिन्ता न 
होती । अंधरे में थोड़ा अंधेरा और आकार मिल जाता, तो कौन-सी खलल पड़ती । 
जहर में थोड़ा जहर और आ जाता, तो क्या जहर की मात्रा बढ़ने से कुछ परेशानी 
होती ? नहीं, परेशानी विपरीत के कारण होती है । वह जो हमारे भीतर छिपा 
है, वह परम आनन्द स्वभाव वाला है ! जरा-सा दुख कांठे की तरह छिद जाता 
है । 

वह जो हमारे भीतर छिपा है, वह अमृत है । इसलिए मौत को कितना ही 
भुलाओ, वह भूलती नहीं । वह चारों तरफ से घेर कर खड़ी हो जाती है और 
दिखाई पड़ती है । अगर सच में हमारे भीतर भी मोत होती, तो हमें मोत का 
कोई भय भी न होता, मौत की कोई चिन्ता भी न होती । अगर हम मोत ही 
होते, तो मौन और हमारे बीच एक संगति होती, एक तारतम्य होता, एक हार- 
मोनी होती । लेकिन हमारे भीतर जीवन है, और इसलिए मौत से एक संघ है, 
एक सतत्‌ संघषे है । मजे की बात यह है कि आप रोज लोगों को मरते देखते हैं 
और साधु-सन्‍्त आपको समझाते फिरते हैं कि देखो, इतने लोग मर रहे हैं, तुम भी 
मरोगे, अब तुम मौत को स्मरण करो । फिर भी हमारे भीतर न मालूम क्या है कि 
कितना ही लोगों को मरते देखो, यह ख्याल कभी नहीं आता कि मैं भी मरूंगा। 
सामने कोई मरा पड़ा है, तो भी हम कहते हैं, बेचारा मर गया । लेकिन ऐसा 
ख्याल नहीं आता कि मैं भी मरूंगा। हम बहुत समझाने की कोशिश करे अपने 
को, तो भी समझ में नहीं आता । कुछ बातें हैं, जो समझ में आ ही नहीं सकतीं । 

मुल्ला नसरूद्दीत एक दिन काफी हाउस में बैठकर बात ० था और ४2 
मित्रों को कह रहा था कि कुछ ऐसी बातें हैं, जो मानी ही नहीं जा 22204 ले 
असम्भव हैं । उन मित्रों ने पूछा कि उदाहरण के लिए एकाध बात कहो ४ कं 
ने कहा, जैसे कल मैं रास्ते से निकल रहा था। अंधेरा था, एक बज 
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व्यक्त खड़े होकर बात कर रहे थे कि सुना है हमने, मुल्ला तसरूद्वीन हर शा | 
मैंने भी सुना, लेकित मुझे भरोसा न आ सका। कैसे भरोसा आ सकता है ! हू 

आप जानकर हैरान होंगे कि जो लोग बिना किसी पीड़ा के चुपचाप मर जाते 
हैं, उन्हें मरने के बाद कई घंटे लग जाते हैं यह भरोसा करने में, कि वे मर गए। 
इसलिए हमने इन्तजाम किया है कि जैसे ही कोई मर जाता है, सारा घर छाती 
पीटकर रोता है, चिल्लाता है, अर्थी बांधी जाने लगती है। बेण्ड-होल बजने लगता 
है, ले जाने की तैयारी शुरू हो जाती है । ज्यादा देर नहीं करते, जल्दी मरघट 
पहुंचाते है, जलाते हैं। इसके पीछे कारण है । इसके पीछे कारण है ताकि उस 
चेतना को पता हो जाए कि उसका शरीर से सम्बन्ध टूट गया, और जिसे उसने 
अब तक जाना था कि मैं था, वह मर चुका है । 

मृत शरीर को गाड़ने से यह फायदा नहीं होता । इसलिए जिन्होंने आत्मा और 
मृत्यु के सम्बन्ध में सर्वाधिक खोज की है, उन्होंने गाड़ने पर जोर नहीं दिया । हां, 
सिफ संन्‍्यासी को गाड़ते हैं, क्योंकि उसको तो पहले ही से पता है । उसे जलाने 
से कुछ नया पता नहीं चलेगा । वह जलने के पहले भी जानता है कि जो जलने 
वाला है, वह जलेगा । इसलिए सिफ संन्याप्ती को हम गाड़ते हैं, या छोटे बच्चों 
को गाड़ते हैं । बाकी को हम जलाते हैं । छोटे बच्चों को भी इसीलिए गाड़ते हैं 
कि वे अभो इतने भोले हैं कि शायद अभी जीवन ने उन्हें विक्ृत नहीं किया होगा । 
संन्यासी को भी इसीलिए गाड़ते है कि वह इतना भोला हो गया है कि जीवन ने 
जो विकार दिए थे, वे पोंछ दिए गए । लेकिन बाकी को हमें जलाना पड़ता है । 
असल में हम इतने जोर से अपने शरीर के साथ बंधे हैं कि जब तक कोई हमारे 
शरीर को जलाकर राख न कर दे, तब तक हमें यह भरोसा नहीं होगा कि यह 
शरीर हमारा था और अब नहीं है, समाप्त हो गया। 

इस अथ्ं में हिन्दू इस पृथ्वी पर अद्भुत हैं । उन्होंने कुछ गहनतम बातें खोजी 
हैं । बाप मर जाता है, तो उसके बड़े लड़के से उसका सिर तुड़वाते हैं । यह बड़ा 
कठोर और कुरूप मालूम पड़ता है | बिना सिर फोड़े भी जलना हो सकता है। सिर 
फोड़ने की क्या जरूरत है ? और यह काम नौकर-चाकर से भी लिया जा सकता 
हैं। गांव में बाप के कोई दुश्मन भी होंगे, इसमें उनको आनन्द भी आ सकता था, 
उनसे यह काम लिया जा सकता था। यह उनके बेटे से ही करवाने का क्‍या 
“5 है ? हिन्दुस्तान में शाप इसलिए रोते हैं कि अगर बेटा न हुआ, तो अन्तिम 
कक । डक बेटे को पैदा करते हैं पा वह अन्तिम जो किया है 
डा दर इने की, वह बेटा करेगा । क्‍यों ? इनको सूत्र का पता था। 
बा 7 2 एक और तरकीब और साधना का क्रम कि वह 
3050 हज तोड़ देगा, जिसने जन्म दिया था इस बेटे को । वह उसकी 
£ । वह मरने की पूरी घटना करवा देगा ताकि बाप की जो 
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छूटती हुई चेतना है, वह सम्बन्धों के आग्रह से भी छुट जाए । अपना-पराया मानने 
का ख्याल भी टूठ जाए। कौन मित्र है, कौन शत्रु है, यह भी छट जाए । कौन 
बेटा है, कौन बेटा नहीं है, यह भी छूट जाए । सम्बन्ध जो पकड़ लेते हैं वह राग 
भी टूट जाए। इस मृत्यु में हमने उप्का भी उपयोग किया था | जब बाप ने इतनी 
कृपा की कि जन्म दिया, तो बेटा अब जन्म तो दे नहीं सकता बाप को । उऋण 
होगा कंसे ? मृत्यु दे सकता है। सकल पूरी हो जाती है । यह बड़ा कठोर है, 
लेकिन पीछे कुछ गणित है । 

यह जो हमें स्मरण नहीं आता कि हम मर जाएंगे, यह सिफ॑ अज्ञान के कारण 
नहीं है । वस्तुतः इसलिए स्मरण नहीं आता कि भीतर हमारे वह ह, जो नहीं मर 
सकता है । हमारे ऊपर कुछ है, जो मरेगा और हमारे भीतर कुछ है, जो नहीं 
मरेगा । जब हम दूसरे को मरते देखते हैं तो उसके ऊपर को ही मरते देखते हैं 
भीतर का तो हमें कुछ पता नहीं चलता । वह हमारे भीतर जो अमृत है, वह कैसे 
माने । -वह नहीं मान पाता । लाखों मौत घट जाएं, तो भी भीतर कोई कहे चले 
जाता है कि आप मर गए होंगे, लेकिन मैं अपवाद हूं, मैं नहीं मरूगा । यह सिर्फ 
अज्ञान के ही कारण नहीं है । गहरे में तो कारण यही है कि भीतर कुछ है, मरना 
जिसका स्वभाव ही नहीं । कितना ही दुख मिल जाए, तो भी हम सुख की आशा 
बांधे चलते हैं। उसका भी कारण यही है कि कितना भी दुख भिल जाए, पर जो 
मेरा स्वभाव नहीं है, वह मेरी नियत नहीं बन सकता, वह मेरा अल्टीमेट, आखिरी 
रूप नहीं हो सकता । आज नहीं कल, कल नहीं परसों, इस जन्म में नहीं, अगले 
जन्म में, कभी-न-कभी मैं उसे तो पा ही लूंगा, जो मेरा स्वभाव है । इसलिए 
आनन्द की अनन्त खोज चल रही है । ऋषि कहता है, वे जो परमहंस हैं, अमृत 
की तरंगों से युक्त ज॑से कोई सरिता हो, ऐसी उनकी चेतना है । है ५ 

ध्यान रहे, लेकिन ऋषि कहता है, अमृत की तरंगों से युक्त । यह जो जीवन 
की भीतरी धारा है, वह डायनेमिक है, स्टैगनेट नहीं है--गत्यात्मक हैं, का 
तरह है, सरोवर की तरह रुका हुआ नहीं । वह मरे हुए तालाब की तरह नहीं है, 
जिसमें पानी भरा है। वह एक बहती हुई नदी की तरह हैं उफलुती दोड़ती, 
भागती, जीवन्त । ध्यान रहे, सरोवर अपने में बन्द और कौद होता है, पर सरिता 
सागर की खोज पर होती है | सागर की तरफ जो दौड़े, वही तो सरिता का कर 
है। उस सागर की तरफ जो खिंचाव हैं, कशिश है, वहीं ता सरिता के प्र 
है । तो ऋषि कहता है, अमृत की तरंगों से भरी हुई सरिता-जसी (0 मी बे 
निरन्तर गत्यात्मक है, गतिमान हैं, हें अगम की खोज में, अनन्त 
भागी चली जा रही है । - 

ध्यान रहे, यह मत सोचना कि जब स 
हो जाती है। सरिता सागर में गिरती है, तो 


रिता सागर में गिरती है, तो खोज समाप्त 
हमारे लिए मिट जाती है, लेकिन 


भ्र्ष अप्ततो मा सद्गमय 
सरिता तो सागर में और गहरे, और गहरे डूबती ही चली जाती है। तट छूट 
जाते हैं, सरिता की सीमा मिट जाती है, लेकिन सागर की | गहराइयों का कोई 
अन्त नहीं है। खोज चलती ही चली जाती है | छोटी लहर बड़ी लहर हो जाती 
हैं। अमृत के तूफान आने लगते हैं, अमृत का सागर हो जाता है; लेकिन खोज 
चलती ही रहती है। 

यह खोज अनन्त है, क्योंकि ईश्वर को कभी चुकता नहीं किया जा सकता । 
ऐसा कोई क्षण नहीं आ सकता कि कोई आदमी कह दे कि (नाउ, आई पजेस) 
अब मेरी मुट्ठी में है ईश्वर । हां, ऐसा एक क्षण जरूर आता है कि खोजी कहता 
है कि ईश्वर ही बचा, मैं कहां गया ! मैं कहां हूं अब ! वह जो खोजने निकला 
था, खो गया है अब; जिसे खोजने निकला था वह हो गया है। बड़ी दु्घेटना की 
बात है कि व्यक्ति काऔर परमात्मा का कभी मिलन नहीं होता । क्योंकि जब तक 
व्यक्ति होता है, तब तक परमात्मा प्रकट नहीं होता है; और जब परमात्मा प्रकट 
होता है, तो व्यक्ति खोजने से मिलता नहीं । उसके साथ एक हो गया होता है । 
इसलिए अनन्त खोज के प्रति चेतना की धारा होती है, ऐसा ऋषि कहता है । 

अक्षय और निर्लेप उसका स्वरूप है । अक्षय और निलेंप स्वरूप है उस चेतना 
का । उस अन्‍्तरात्मा का स्वरूप है अक्षय । कितनी भी गति हो, क्षय नहीं होता । 
कितनी भी यात्रा हो, ऊर्जा समाप्त नहीं होती । कितना ही चलो--अथक, थकता 
नहीं । वह जो भीतर है, जरा भी क्षीण नहीं होता । अनन्त है स्रोत उसका । 
कितना ही उलीचो, चुकता नहीं है । अक्षय है, क्षय नहीं होता । उस चेतना का 
कोई क्षय नहीं है । और जिसका कोई क्षय नहीं है, वह निर्लेप ही हो सकती है, 
क्योंकि क्षय तो लेप का होता है। इसे थोड़ा समझ लें । 

हमारे ऊपर जिन-जिन चीजों की परतें हैं, उनका क्षय होता है। शरोर की 
परत है, वह क्षय होती है। आज जवान है, कल बूढ़ा होगा । आज युवा है, कल 
वृद्ध होगा। आज शक्तिशाली है, कल जजंर होगा । आज चलता है, कल नहीं 
चल सकेगा । आज उठता है, कल गिरेगा--मिट्टी से एक हो जाएगा । “डस्ट 
इन्टु डस्ट', धूलि में धूलि मिल जाएगी । मन भी एक परत है, उसका भी क्षय 
होता है । वह भी क्षीण होता चला जाता है । परतें सदा क्षीण हो जाती हैं, क्योंकि 
जो ऊपर से चढ़ाई हैं, वे अलग हो जाती हैं । जोड़ी गई हैं, टूट जाती हैं, संयुक्त 
की गई हैं, वियुक्त हो जाती हैं । लेकिन भीतर जो है, जो स्वभाव है, स्वरूप है, 
जो मैं हूं, जो सदा से मैं हूं, जिससे अन्यथा मैं कभी भी नहीं था और जिससे अन्यथा 
मैं कभी भी नहीं होऊंगा, उसका क्षय नहीं होता । 

बुद्ध से कोई पूछता है कि मैं मरूंगा तो नहीं । तो बुद्ध कहते हैं, जो तुम्हारे 
भीतर मरा ही हुआ है, वह मरेगा । और जो तुम्हारे भीतर कभी जन्मा ही नहीं 
है, उसके मरने का सवाल क्‍या ! एक है हमारे भीतर जो जन्मा है; जो जन्मा है, 
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वह मरेगा | जब एक छोर हो गय्रा, तो दसरा छ 

कर पे # 6४५ ७ 
ऐसा डण्डा नहीं खोज सकते जिसमें एक ही 
लें, तो समझना कि जो जन्पा है । 


र भी अनिवाय॑ है। आप एक 
छार हो । और अगर किसी दिन खोज 
अब नहीं मरेगा । नहीं 

१ मरे ही, दूसरा छोर होगा ही ! 

जब एक छोर है, तो दूसरा छोर होगा ही । असल में एक हीं रे 
5 आओ - ९ 7 हा। असल में एक छोर हो ही नहीं सकता, 
दूसरे छोर के साथ ही होता है | जो जन्मा है वह मरेगा, जो मरा है वह जन्मता 
रहेगा । क्‍या कुछ ऐसा भी है भीतर, जो जन्मा नहीं है ? अगर उसका पता चल 
जाए, तो उसका भी पता चल जाता है जो मरता नहीं । निश्चित ही ऐसा भीतर 

कुछ है । लेकिन गहरे उतरना पड़ेगा, परतों के पार उतरना पड़ेगा । 

हम तो परतों के इतने मतवाले हैं, जिसका कोई हिसाब नहीं । कोई ध्यान 


| 


करता है । जरा उसका कपड़ा सरक जाता है, तो वह जल्दी से पहले कपड़ा 
संभालता है। ध्यान नहीं संभालता । कपड़ा संभालने में ध्यान चूक जाता है 
उसकी फिक्र नहीं है, वह सस्ती चीज है, वह खोई जा सकती है । कपड़ा जल्दी से 
संभाल लेता है, यह बड़ी कीमती चीज है । इसको बचाना जरूरी है । बहुत दीन है 
आदमी । अपने हाथ से दीन है । छुद्र को बचाता रहता है | जो मिटेगा, उसे बचाता 
रहता है । जिसका कोई भी मूल्य नहीं है, उप्तको तिजोरी में ताले लगाकर रखता 
रहता है, और जो अमुल्य है, वह बाहर पड़ा रहता है सड़क पर। उसको कोई 
पूछता भी नहीं ! 

कभी-कभी मैं देखता हूं कि कितनी छोटी चीजें बाधा बन जाती हैं । कपड़ा 
बचाता है आदमी, शरीर बचाता है आदमी। किसी का धक्का लग जाता है; तो 
वह बच कर निकल जाता है; ध्यान के बाहर दूर जाकर बैठ जाता है । धक्का लग 
गया, इस शरीर को कितने दिन बचाइएगा ? और धक्के से बचाने को सोचते हैं, 
क्या आखिरी धक्का नहीं लगेगा ? अच्छा है, छोटे-मोटे धक्के का अभ्यास रखें, तो 
आखिर जो लगेगा तो बहुत घबराहट नहीं होगी । बिल्कुल  आ- कर रखा, 
तो बहुत मुश्किल पड़ेगी । और धक्का तो लगेगा ही । यह बचाया नहीं जा सकता। 
धूप तेज हो गई, तो आदमी ध्यान छोड़ देता है क्योंकि धूप तेज हैं। क्या फर्क 
पड़ेगा ? थोड़ा पसीना बह जाएगा। थोड़ी चमड़ी काली पड़ जाएगी । 2 नहीं, 
कल; कोयला बनने वाली यह चमड़ी है। आप इतना धूप से बचाते हैं और कल 
उसे आपके ही सगे-सम्बन्धी आग में जला देंगे । पर हम उन परतों को हर [ 
लगे हैं, जो नहीं बचाई जा सकतीं, और जो सदा बचा हुआ है, उसकी हमें ख 


ही नहीं मिलती । हम इसी में उलझे-उलझे नष्ट हो जाते हैं । कितने जन्म हम 


गंवाते हे ॥ पर है । जो अक्षय को 

ऋषि कहता है, वह अक्षय है। उसकी खोज करो, जो रे जन 
पा लेता है, वही धनी है; बाकी सब निधन हैं । क्योंकि उस कमरा 
अब चोर चुरा नहीं सकते, आग जला नहीं सकती, शस्त्र हैई ३ 


३6 असतो मा सदगसय 
नहीं जा सकता, मिटाया नहीं जा सकता । अब कोई भय न रहा । और जब न भी 
कोई अक्षय की धारा में उतर जाता है, तो वह पाता है कि वहां सब निर्लेप है ! 
वहां कोई विकार नहीं है । र के 
सब विकार परतों के हैं और परतें बिना विकार के नहीं हो सकतीं, इसे समझ 
लें । अगर मुझे अपने शरीर पर क्ूल चिपकानी हो तो पहले मुझे तेल लगाना 
पड़ेगा, नहीं तो धूलि का चिपकना मुश्किल होगा, क्योंकि धूलि और शरीर के 
बीच स्तिग्धता होती चाहिए । कुछ राग होना चाहिए, कुछ चिपकने वाला होना 
चाहिए, जो जोड़ दे। अगर आपको शरीर के साथ अपने को जोड़े रखना है, तो 
वासना चाहिए, कामना चाहिए, तृष्णा चाहिए, इच्छा चाहिए । ये बीच की स्निग्ध- 
ताएं हैं, जिससे जोड़ बनेगा । अगर ये बिल्कुल सूख जाएं, तो शरीर से चेतना मुक्त 
हो जाए । 
इसलिए तो बुद्ध और महावीर निरन्तर कहते हैं कि छोड़ दो तृष्णा, छोड़ दो 
वासना, छोड़ दो इच्छा | क्यों ? क्योंकि ये बीच से छूट जाएं, तो वह जो चारों 
तरफ घूल की परत है, उससे जोड़ टूट जाएं । लेकिन हम परतों को संभाले रखते 
हैं । परतों को संभाले रखने के लिए उस सारे इन्तजाम को भी संभालना पड़ता है 
जिनसे परतें हमसे जुड़ी रहती हैं । इसलिए हमें निर्लेप का कोई पता नहीं चलता। 
परतों के साथ तो विकारों का ही पता चलता है, क्‍योंकि विकार ही परतों को 
जोड़ते हैं । अगर विकार सब छूट जाएं, तो परतें सब छूट जाएं, उनके साथ ही 
अलग हो जाएं । जोड़ने वाला बीच का तत्त्वन रह जाए, तो जो अलग है वह 
अलग गिर जाए, जो मैं हूं वही बचे | इसलिए ऋषि कहता है, वह अक्षय हे 
निलेंप है । | ह 
संशय से जो शून्य है, वही ऋषि है । संशय से शून्य होना ऋषि का सार अंश 
है । लेकिन संशय तब तक नहीं मिटता, जब तक इस अक्षय का अनुभव न हो । 
अनुभव के ब्रिता संशय नहीं मिटता । ध्यान रखें, संशय श्रद्धा से नहीं मिटता, 
आस्था से नहीं मिटता, विश्वास से नहीं मिटता । संशय मिटता ही नहीं किसी 
उपाय से सिवा अनुभव के । कितना ही मैं कहूं कि आप आग में जलाए जाएंगे और 
आप नहीं जलेंगे तो आप कहेंगे, क्या कहते हैं ! यदि मान भी लें मेरी बात, फिर 
भी आग में कदने को तैयार नहीं होंगे और अगर तैयार होंगे, तो कारण मेरी बात 
न होगी, कारण कुछ और होगा । 
मैंने सुना है कि हिटलर से मिलने एक अंग्रेज राजनी तिज्ञ युद्ध के पहले यह देखने 
गया था कि हिटलर ने क्‍या त॑यारी की है | एडाल्फ हिटलर उसे अपने कमरे में ले 
गया । उसका कमरा सातवीं मंजिल पर था| कोई दस सिपाही पहरा देते थे । 
एडाल्फ हिटलर ने कहा कि तुम ब्रिटिश, झंझट में मत पड़ो, क्‍योंकि मेरे पास ऐसे 
आदमी हैं, जो मेरी आवाज पर जान दे सकते हैं । उसने नम्बर एक के सिपाही 


लोग जमीन पर मिलना मुश्किल है । हमसे 


गे गे ६ ४ सं > रत रे 


से कहा, कूद जा । वह सातवीं म॑ र 
5 ”। | वह सातवीं मंजिल से कद गया । वह ब्रिटिण 
घबरा गया । हिटलर ने दूसरे से कर »' वह ब्रिटिण राजनीतिज्ञ तो 
से दगय के हा, क्‌द जा।तो दसरा सिपाही प्री सा पि 
कूद गया । ब्रिटिश राजनीतिज्ञ तो व रे के 0 कक 
> गे तो कप गया । अगर ऐसे सैनिक हैं इसवे 
गाउन ने टिक सैंकेंगा.। हिटलर ने तीसरे सैजिका बी 3 का 5 
कल 24 2 तीसरे सेनिक को कदने की आज्ञा दी। उ 
राजन तिज्ञ ने कहा, रुको, यह कर क्या रहे हो ? स्का दी । उस 
काफी है इतना, पर्याप्त है । पोम जाकर के: घ ] । मान गया, मान गया, 
7 ' उसने तीसरे सेनिक से पूछा, इतनी उता- 
वली क्या है ? इतनी जल्दी मरने की तैयारी क्या है ? तो उम्न जैक. 3. _.. 
है कम ध या हैं ! तो उस सैनिक ने कहा, 
अगर हम जी रहे होते, तो कौन मानता इस आज्ञा को । लेकिन इस आदमी के 
साथ जीने से सात मंजिल से कूद कर मर जाना बेहतर है। 7: 
कारण दूसरा ही है । अगर आप मेरी आज्ञा मानकर आग में कद जाएं, तो मैं 
नहीं मानूंगा कि आप मेरी आज्ञा मानकर कद गए । कारण कुछ और टी वोगोए 
गे 2 अं 8 0 तह * ९४ €४ 
क्योंकि श्रद्धा, आस्था, भरोसा, विश्वास, सब ऊपरी है । जब तक स्वयं ही पता न 
चले उसका, जो अमृत है, तब तक आग में कदते वक्‍त संशय बना ही रहेगा । पता 
नहीं इस आदमी ने जो कहा, वह ठीक है या नहीं ? पता नहीं उपनिषद के ऋषि जो 
कहते हैं, वह ठीक है या नहीं ? दूसरे का कहा हुआ सदा ही संशय रहेगा । रहेगा 
ही । कोई उपाय नहीं है । स्वयं का जाना हुआ ही निस्संशय में ले जाता है । 
ऋषि वही है, जो स्वयं जान लेता है। इसलिए कहा है, निस्संशय हो जाना, 
संशय रिक्त, संशय-शून्य हो जाना ऋषि का लक्षण है । ठीक लक्षण है । यही पहचान 
है । अगर कभी किसी ऋषि के पास होने का मौका मिले तो पहली बात एक ही 
खोजना, और वह यह कि उसे कोई संशय तो नहीं है ! वह कभी सवाल तो नहीं पूछता, 
वह कभी प्रश्न तो नहीं उठाता ! वह अभी भी तो कहीं यह पता लगाने नहीं जाता 
है कि सत्य क्या है ? ऋषि निस्संशय है; जो उसने जाना है, उससे उसके अपने 


. संशय गिर गए । अब कोई प्रश्न नहीं उठता, निष्प्रश्न है । अब भीतर कोई सवाल 


नहीं है । कोई जवाब की खोज भी नहीं है । 

निर्वाण ही उसका इष्ट है। नि:संशय उसका चित्त है। उसका एक ही लक्ष्य है 
कि मिट जाएं, कैसे मिट जाएं । हम सबका लक्ष्य है कि हम कैसे बच जाएं--किस 
तरकीब से | अगर हम धर्म की तरफ भी जाते हैं, तो बचने के लिए । अगर हम 


* शास्त्र भी पढ़ते हैं, तो इसी आशा में कि शायद कोई रास्ता बचने का मिल जाए। 


अगर हम यह भी श्रद्धा कर लेते हैं कि आत्मा अमर है, तो इसलिए ताकि मरना 


न पड़े । ठीक ही कहते होंगे ये लोग | अगर ये ठीक नहीं कहते, तो मरना पड़ेगा । 
इसलिए जितनी कमजोर कौमें हैं, आत्मा की अमरता मं उतनी ही जल्दी विश्वास 
कर लेती हैं। और आत्मा की अमरता में विश्वास करने वाली कौमें जमीन पर 


में हैं ज भीत और डरे हुए 
कमजोर रि + । उनमें हम भी एक हैं । हमसे ज्यादा भय 
जीव ज्यादा आत्मवादी भी खोजना मुश्किल 


६२ असतो सा संद्गय 
है । दोनों में कोई भी ताल-मेल नहीं है, क्योंकि 3348 का का यही 
होगा कि अब मृत्यु नहीं रही | तो भय किसका ! लेकिन हमा हे हजार 
साल तक गुलाम रखा जा सकता है। हाथ में हथकड़ियां पड़ी रहीं और हम अपना 
शास्त्र पढ़ते रहे कि आत्मा अमर है । 
आंत्मा अमर है, ऐसा मानने से कुछ भी नहीं होता, जानना पड़ता है । जानना 
निश्चित ही दृभर है, कठिन है । एक अर्थ में असम्भव-जेसा है। हम एक छलांग 
लेने की हिम्मत नहीं जुटा पाते, एक कदम उठाने में डरते हैं । जिस सीढ़ी को 
पकड़ लिया, उसे ऐसा पकड़ते हैं कि फिर उसे कभी छोड़ना नहीं चाहते। जहां 
खड़े हैं, उस जमीन से हटना नहीं चाहते । ओर ऋषि कहता है कि ऋषियों का 
लक्ष्य--इष्ट--ही निर्वाण है। बुझ जाना है वहां। लक्ष्य यही है कि मिट 
जाऊं । 
मिटने के लिए ऐसी आतुरता क्‍यों है ? क्योंकि ऋषि जानता है कि वही मिट 
सकता है, जो मिटने वाला है | वह तो मिटेगा नहीं, जो मिट नहीं सकता । इस- 
लिए मिट कर देख लूं कि क्‍या मेरा है और क्‍या मेरा नहीं है। वह साफ हो 
जाए। वह निर्णय हो जाए । मैं मर कर देख लूं, ताकि निर्णय हो जाए कि क्‍या 
था जो मेरा था और कया था जो मेरा नहीं था । मृत्यु ही निर्णायक होगी, इस- 
लिए ध्यान मृत्यु का प्रयोग है । समाधि मृत्यु का अनुभव है । इसलिए हम संन्यासी 
की कब्र को समाधि कहते हैं। उसकी कब्र को हम समाधि इसीलिए कहते हैं, 
क्योंकि उस आदमी ने मरने के पहले ही जान लिया था कि क्‍या मरने वाला है, 
और क्या नहीं मरने वाला है । उसे नहीं मरने वाले का पता था। 
साधक का इष्ट कया है ? आप आए हैं लम्बी यात्रा करके यहां, किसलिए ? 
अगर मुझसे पूछे तो मैं कहूंगा, इसीलिए, ताकि लौटते वक्‍त आप न बचें । आए 
भले हों, जाते वक्‍त जाने वाला न बचे । जाएं जरूर, लेकिन भीतर सब खाली 
हो जाए। जिसे लेकर आए थे, उसे यहीं दफना जाना, तो ध्यान पूरा हुआ, ध्यान 
में गति हुई। अगर आप ही लौट गए वापिस, तो ध्यान में कोई प्रवेश न हुआ । 
इष्ट यही है कि मैं मिट जाऊं, ताकि परमात्मा ही शेष रह जाए। और मजा यह 
है कि जब तक मैं बचा हूं, तभी तक मैं उससे जुड़ा हूं, जो मिटेगा। और जिस 
दिन मैं मिट जाता हूं, उसी दिन उससे जुड़ जाता हूं, जिसका कोई मिटना 
नहीं है । 
वे सर्व उपाधियों से मुक्त हैं ॥। जब मिट ही गए, तो उपाधियां क्या होंगी? 
क्योंकि सब उपाधियां “मैं” के आसपास इकट्ठी होती हैं, वह “मैं' का दरबार 
है । अहंकार के आस-पास सब बीमारियां इकट्ठी होती हैं । अहंकार चला गया, 
तो दरबारी अपने आप चले जाते हैं । उसकी कोई जगह नहीं रह जाती | वे 
अपदस्थ हो जाते हैं | उपाधि एक है । वह मेरे होने का मुझे जो ख्याल है, वही 


यात्रा--अमृत की, अक्षय की-निःसं 
ह। 'सशयता, निर्वाण 
णि और कफेवल-ज्ञान कौ ६३ 
मेरी उपाधि है, वही मेरी बीमारी है | फिर 
गे कि हे ऐक ब जा - ल्‍्( ० हे है 
है, क्यो उस बचाना हैँ अपने को, तो लोभ करना 
में भय आता है, हिसा आती है । फिर उस बीमारी में 
छ अं े फि दर च्र्ण उ भ्प ४ 
तृष्णा आती है । फिर हजार उपाधियां चारों तरफ खड़ी हो जाती हैं | उस हैं को 
बचाने के लिए सुरक्षा का सारा इन लि ले व् पटक €। उस में को 
घर )।म हैं। लेकिन जब मैं ही मिटने को राजी हो 
गया, तो इस इन्तजाम की कोई जरूरत नहीं रह जाती। यह इन्त लि हक 
शक िनाधियोँ में $ ९ “ह णाता। यह इन्तजाम गिर जाता 
है । वे उपाधियों से मुक्त हैं । 
वहां ज्ञान मात्र ही शेष रह जाता है- निएक3« > 
हर हे ह ता है -निष्केवल जानम्‌ | बस केवल ज्ञान ही 
शेष रह जाता है। यह शब्द महावीर को बहुत प्यारा था-- 'केवल ज्ञान ।' बस 
7 ही णे ष जाता 8 ञ्र्ं है >>. न पर | 
मात्र ज्ञान है गि ताहै। वहां न ज्ञाता बचता ट्ै--जानने वाला, नोअर, 
न वहां वह बचता है जो जाना जाता है-- नोन । वहां तो केवल नोइंग बच जाती 
न जा ऊ ७६, शि न हि 3 न्‍ 
है, हा हे बच जाता है। मैं भी मिट जाता हूं तू भी मिट जाता है। फिर 
सिफ थ त् है चेतना की हर है, ज्योति है, वही बच जाती है। जब 
भी हम जानते हैं, तो वहां तीन होते हैं--मैं होता हूं जानने वाला, आप होते हैं, 
जो जाना जाता है और उन दोनों के बीच का सम्बन्ध होता है, जिसे हम ज्ञान 
कहते हैं । 
ऋषि जो मिट जाते हैं, ईश्वर को उपलब्ध हो जाते हैं, निर्वाण को पा जाते 
हैं, उपाधियां गिर जाती हैं तो वहां न जानने वाला बचता है, न जाना जाने वाला 
बचता है--न ज्ञाता और न ज्ञेय, बस ज्ञान ही शेष रह जाता है । वही ज्ञान इस 
अस्तित्व का परम स्वरूप है। ज्ञान मात्न--जस्ट नोइंग । ध्यान उसी की तरफ 
एक-एक कदम चढ़ने का उपाय है। ध्यान ज्ञान की सीढ़ी है। ध्यान दोहरा प्रयोग 
है । इस तरफ गिराना है मैं को, उपाधियों को, तैयारी करनी है मिटने की, 
खो जाने की; और उस तरफ जैसे-जैसे मैं खोऊंगा, ज्ञान का आविर्भाव होगा। 
शाता नहीं बचेगा, तब ज्ञान बचता है। 
और ऊध्वेंगमन ही उनका पथ है । निरन्तर ऊपर उठते जाना ही उनका मार्ग 
है। देखा है, दिए की ज्योति भांगती रहती है ऊपर की तरफ | देखा है, आग 
भागती रहती है ऊपर की तरफ । कैसा ही करो, उल्टा-सीधा, भागती है ऊपर 
की तरफ । पानी भागता है नीचे की तरफ। चढ़ाना हो ऊपर, तो बहुत इन्तजाम 
3 ता पड़ता है, तब ऊपर चढ़ता है। इन्तजाम छोड़ दें, फिर नीचे उतर जाता 
है। आग को नीचे की तरफ बहाना हो, तो बहुत इन्तजाम करना पड़गा। ऊपर 
स्वभाव से जाती है। 
श्‌ रे न््त 
बे रीर का स्वभाव नीचे की तरफ है, पदार्थ का स्वभाव हक के 
5 बे का स्वभाव ऊपर की तरफ है| ऐसा समझ लें कि सर ० 
#दूटी का दीया। उसमें मिट्टी भी है, उसमें एक जलती हुई ज्योति 


उस बीमारी में लोभ इकट्ठा होता 


उड़ता है। फिर उस बीमारी 
काम आता है, वासना आती हे 


: 4 असतो मा सद्गमय 
. उसमें तेल भी भरा है, वह मिट्टी का दीया जमीन की कोशिश से चिपका रहता 
है । वह दीया टूट जाए, तो तेल नीचे की तरफ बह जाता है । लेकिन वह ज्योति... - 
सदा ऊपर की तरफ भागती रहती है । ऋषि उसे कहते हैं, जिसने अपने मिट्टी 
के दीए के साथ तादात्म्य तोड़ लिया, जिसने तेल के साथ संगम छोड़ दिया, जिसने 
फ् . * क्षेवल ऊपर भागती हुई ज्योति को ही अपना स्वरूप जाना | _ 
... ऊध्वंगमन ही उनका पथ है। ऊपर, और ऊपर, और ऊपर वे चलते ही चले 
| बे लेक 0 $,ाइवई 35 ( / 


ढ़ है ड़ 
कड़े. >> ऊः नह के २ हि े हे 
"४2 न दे 38 क्प 


हे क 
|| ॥ै 


नीरालम्ब पीठ: । 
संयोगदीक्षा । 
वियोगोपदेश: । 

दीक्षा संतोषपावनम्‌ च | 
द्ादश आदित्यावलोकनम्‌ । 


आश्रय रहित उनका आसन है। 


(परमात्मा के साथ) संयोग हो उनकी दीक्षा है। 


संसार से छूटना ही उपदेश है । 
दीक्षा संतोष है और पावन भी । 
बारह सूर्यों का वे दर्शन करते हैं । 


त्ज्च्ल्ल्ज्ल्कैब्ल जस 5232 ममल । न 


प्रवचन : 9 
साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, 


प्रातः, दिनांक २७ सितम्बर, १६७१ 


पावन दीक्षा-परमात्मा से जुड़ जाने की 


साधक की अन्तर भूमिका के सम्बन्ध में ये सूत्र हैं । वे जो प्रभु को खोजने 
निकले हैं, उन्हें निरालम्ब हो जाना पड़ता है । उन्हें और सब आश्रय खो देने पड़ते 
हैं, तभी प्रभु का आसरा मिलता है । उन्हें असहाय--हेल्पलेस हो जाना पड़ता है, 
तभी सहायता उपलब्ध होती है । जब तक उन्हें लगता है, मैं ही कर लूंगा, जब 
तक उन्हें लगता है कि मैं ही समथ हुं, जब तक उन्हें लगता है कि मेरे पास साधना 
है, आसरा है, आलम्बन है, तब तक वे प्रभु की अनुकम्पा पाने से वंचित रह जाते 
हैं। ऐसे ही, जैसे वर्षा होती है--पहाड़ पर भी होती है, पर पहाड़ वंचित रह 
जाते हैं । वे खुद ही अपने से इतने भरे हैं कि उन्हें और भरने की जगह नहीं, 
सुविधा नहीं । गड़ढों में भी होती है वर्षा, पर गड्ढे भर जाते हैं, क्योंकि वे खाली 
हैं । जो खाली है वह भर दिया जाता है; जो भरा है, वह खाली रह जाता है। 
निरालंब पीठ:, आलंबनः रहित, आश्रयरहित, यही उनके होने का ढंग है । यही 
उनका आसन है । कोई सहारा नहीं, कोई आलंबन नहीं, असुरक्षित है । असुरक्षा 
की बात को थोड़ा गहरे में ख्याल कर लें । 

धन हो, तो आदमी को लगता है कि मेरे पास कुछ है; पद हो, तो लगता है 
कि मेरे पास कुछ है । ज्ञान हो, तो लगता है कि मेरे पास कुछ है । ये सब साधन 
हैं । ये सब आलम्बन हैं | ये सब आश्रय हैं । इनके आधार पर आदमी अपने 
अहंकार को मजबूत करता है । ऋषि कहता है--निरालंब पीठ: । संन्यासी तो वे 
हैं, जिनके पास कोई साधन नहीं, जिनके पास कुछ भी नहीं है। कुछ भी नहीं है। 
कुछ भी नहीं है का यह अर्थ नहीं है कि वे बिना वस्त्रों के नग्त खड़े होंगे, तभी कुछ 
होगा । क्योंकि जो नग्न खड़ा है बिना वस्त्रों के, वह भी हो सकता है अपने त्याग 
को आलम्बन बना ले और कहे, मेरे पास त्याग है, दिगम्बरत्व है, नग्नता है, 
संन्यास है । मेरे पास कुछ है । तो फिर आलंबन हो गया । हि 

जब आपके पास कुछ है, तो आप परमात्मा के द्वार पर पूर्ण भिक्षु की तरह 
खड़े नहीं हो पाते । आपकी अकड़ कायम रह जाती है। बुद्ध ने इसलिए जान कर 


ही असतो मा सद्गसय 
संन्यासियों को स्वामी का नाम नहीं दिया | शब्द बहुत अद्भुत था। भिक्षु, नाम 
दिया--भिखारी, कुछ भी नहीं है जिसके पास । भिक्षा का पात्न है; बस, और 
कुछ भी नहीं । वह जो भिक्षा का पात्न बुद्ध ते संन्‍्यासियों के हाथ में दिया, वह 
सिर्फ भीख मांगने के लिए ही नहीं था । बुद्ध कहते थे, अपने को भी एक भिक्षा 
का पात्र ही जानना, उससे ज्यादा नहीं; तभी उस परम सत्य की उपलब्धि हो 
सकेगी । 

निरालम्बन हो जाना अति कठिन है। मन कहता है, कोई आलम्बन, कोई 
सहारा, कोई आश्रय--कुछ तो हाथ में हो । अकेला न रह जाऊं, असुरक्षित न' रह 
जाऊं, खतरे से बचने का कोई तो इन्तजाम हो ! हम सब इन्तजाम करते हैं । 
गृहस्थ का अर्थ है--जो आलम्बन की तलाश करता है | गृहस्थ का यह अथ नहीं 
है कि जो घर में रहता है । गृहस्थ का अथं है, जो सुरक्षा का घर खोजता रहता 
है, कहीं भी असुरक्षित नहीं हो सकता । 

एलन वॉट ने एक अद्भुत किताब लिखी है । उस किताब का नाम है “विजडम 
ऑफ इनसिक्‍्यूरिटी (असुरक्षा की बुद्धिमत्ता) ।” संन्यास का अथे यह है कि हम 
जान गए यह बात कि सुरक्षा का उपाय कितना भी करो, सुरक्षा हो नहीं पाती । 
कितना ही धन जोड़ो, आदमी निधन ही रह जाता है। भीतर गरीब ही रह जाता 
त्ता कितनी ही शक्ति का आयोजन करो, भीतर आंदमी अशकक्‍्त ही रह जाता 
है। मृत्यु से बचने के लिए कितने ही पहरे लगाओ, मौत न मालूम किस अज्ञात 
मार्ग से बिना पदचाप किए आ जाती है । सारी सुरक्षा का इन्तजाम पड़ा रह 
जाता है और आदमी मिट जाता है । संन्यास इस बात की प्रज्ञा, इस बात की 
समझ है, अण्डरस्टेंडिंग है कि सुरक्षा करके भी सुरक्षा होती कहां है ! हो भी 
जाती, तो भी ठीक था । होती ही नहीं, हो ही नहीं पाती । सिर्फ धोखा होता है, 
लगता है कि हम सुरक्षित हैं । हम सुरक्षित कभी हो नहीं पाते । 
े जिन्दगी असुरक्षा है। सिर्फ मरे हुए लोगों के अतिरिक्त कोई भी सुरक्षित नहीं 
है, क्योंकि सिफ मरे हुए लोग ही नहीं मर सकते । बाकी तो सभी मरते हैं। 
अचुरक्षा चारों तरफ है| हम असुरक्षा के सागर में हैं । किनारे का कोई पता 
नहीं, गन्तव्य दिखाई नहीं पड़ता, पास में कोई नाव-पतवार नहीं । डूबना निश्चित 
है। फिर आंखें बन्द करके हम सपनों की नावें बना लेते हैं। आंखें बन्द कर लेते 
हैं और तिनकों का सहारा बना लेते हैं । तिनकों को पकड लेते हैं और सोचते हैं, 
किनारा मिल गया । यह धोखा, सेल्फ डिसेप्शन, आत्मवंचना है । 

संन्यासी का अर्थ है, १ इस सत्य को समझा कि सुरक्षा करो कितनी ही, 
+९ बुरक्षा नहीं होती है। मृत्यु से बचो कितना ही, मृत्यु आती ही है । कितना 
ही चाहो कि मैं न मिदूं, मिटना सुनिश्चित है । और जब से डी 
आती, तो संन्‍्यासी कहता है कि में 2 हे ४0७ 

हम असुरक्षा में राजी हैं । अब हम राजी हैं, अब 


पावन दीक्षा--परमात्मा से जुड़ जाने की द्द 


हम कोई झूठी नावें न बनाएंगे । अब हम कागज का सहारा न खोजेंगे । अब हम 
ताश के महल खड़े न करेंगे । अब हम पहरेदार न लाएंगे । अब हम तिनकों का 
सहारा न पकड़ेंगें । अब हम जानेंगे कि कोई किनारा नहीं । असुरक्षा का सागर 
है और डूबना निश्चित है और मरना अनिवायं है । मिटेंगे ही, हम राजी हैं । अब 
हम कोई उपाय नहीं खोजेंगे । और जो इतने असुरक्षित होने को राजी हो जाते 
हैं, अचानक वे पाते हैं, असु रक्षा मिट गई | अचानक वे पाते हैं, सागर खो गया । 
अचानक वे पाते हैं, किनारे पर खड़े हैं । 

क्यों ? ऐसा क्‍यों हो जाता होगा ? ऐसा चमत्कार क्‍यों घटित होता है कि जो 
सुरक्षा खोजता है, उसे सुरक्षा नहीं मिलती और जो असुरक्षा से राजी हो जाता 
है, वह सुरक्षित हो जाता है ? ऐसा मिरेकल, ऐसा चमत्कार, क्यों घटित होता है ? 
इसका कारण है । जितनी हम सुरक्षा खोजते हैं, उतनी ही हम असुरक्षा का अनुभव 
करते हैं । असुरक्षा का जो अनुभव है, वह सुरक्षा की खोज से पैदा होता है । 
जितना हम डरते हैं, जितना हम भयभीत होते हैं, उतना ही हम भय के कारण 
अपने चारों तरफ खोजकर खड़े करते हैं । वह जो असुरक्षा का सागर मैंने कहा 
वह है नहीं, वह हमारी सुरक्षा की खोज के कारण निर्मित हुआ है; वह एक छ्विसस 
सकिल, एक दुष्चक्र है। असुरक्षा से बचने की जो आकांक्षा हैं, वह असुरक्षा पैदा 
कर देती है । अब असुरक्षा पैदा हो जाती है, तो हमारे भीतर और बचने की 
आकांक्षा पैदा होती है । वह और असुरक्षा पैदा कर देती है | सागर बड़ा होता 
जाता है । भीतर बचने की आकांक्षा प्रगाढ़ होती जाती है । वही आकांक्षा सागर 
को बड़ा करती है। 

संन्यासी का अनुभव यह है कि जो सुरक्षा का ख्याल ही छोड़ देता है, उसकी 
अब असुरक्षा कैसी ? जिसने मरने के लिए तैयारी कर ली, जो राजी हो गया मरने 
के लिए, उसकी मौत कैसी ? अब मौत करेगी भी क्‍या ? वह तो उसी पर कुछ 
कर पाती है जो बचता था, भागता था, सुरक्षा का इन्तजाम करता था कि मोत 
आ न जाए । मौत उसी के लिए है, जो मौत से भयभीत है । जो भयभीत ही 
नहीं, जो मौत को आलिगन करने को तैयार है, उसके लिए कैसी मौत । मौत, 
मौत में नहीं, मौत के भय में है। उस भय के कारण हमें रोज मरना पहला 2 ] 
रोज मरने में ही जीना पड़ता है, हम जी ही नहीं पाते, हम मरते ही रहते हैं 

निरालम्ब पी5:--संन्‍्यासी निरालम्ब होने को ही अपनी स्थिति मानते हैं । वही 
स्थिति है। वे और कुछ की मांग ही नहीं करते ।वे 85 ही नहीं कि दुपेडजाबर । 
वे कहते हैं, हम तैयार हैं, जो भी हो। वे सूर्खे पत्तों को तरह हो जाते हैं, हवाएं 
जहां ले जाती हैं, वहीं चले जाते हैं। वे नहीं कहते कि पश्चिम जाएंगे, हा अब 
हमारा किनारा है, कि पूरब जाएंगे, कि पूरब हमारी मंजिल है। वे नहीं कह हे 
हवाएं हमें आकाश में उठाएं और बादलों के सिंहासन पर बिठा दें । हवा 
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गिरा देती है, तो वे विश्राम करते हैं वृक्षों के तले; हवा ऊपर उठा देती है, तो 
वे बादलों में परिभ्रमण करते हैं । हवा पूरब ले जाती है, तो वे पूरब चले जाते 
हैं, हवा पश्चिम ले जाती है, तो वे पश्चिम चले जाते हैं। उनका कोई आग्रह नहीं 
है कि हमें कहीं जाना है । 

जिनका कोई आग्रह नहीं है, जो किसी विशेष स्थिति के लिए आतुर नहीं हैं कि 
ऐसा ही हो । जो भी होता है, उसके लिए राजी हैं । उनके जीवन में कष्ट समाप्त 
हो जाता है । इसलिए एलन वॉट ने कहा है, 'विजडम ऑफ इनसिक्‍्यूरिटी'। जो 
बुद्धिमान हैं, वे असुरक्षा के लिए राजी हो जाते हैं और सुरक्षित हो जाते हैं । 
संन्‍्यासी से ज्यादा सुरक्षित कोई भी नहीं है और गृहस्थ से ज्यादा असुरक्षित कोई 
भी नहीं है । गृहस्थ से ज्यादा सुरक्षा का इन्तजाम कोई नहीं करता । संन्यासी से 
कम सुरक्षा का इन्तजांम कौन करता है ? 

निरालंब पीठ:--ये दो बहुत अद्भूत छोटे-से शब्द हैं। उनकी बैठक, उनका 
आसन, निरालंब होना है। जब कोई व्यक्ति इतना साहस जुटा लेता है, तो उसे 
परमात्मा का आलंबन तत्क्षण उपलब्ध हो जाता है। परमात्मा केवल उनके ही 
काम आ सकता है, जिनका यह भ्रम छूट गया है कि हम अपने काम आ सकते हैं। 
हम कुछ कर लेंगे, ऐसी जिनकी श्रांति टूट गई, जिनके कर्त्ता का भाव टूट गया, 
परमात्मा की सहायता केवल उन्हीं को उपलब्ध होती है, क्षण की भी देर नहीं 
लगती । परमात्मा की ऊर्जा दौड़ पड़ती है, आपके रोएं-रोएं में समा जाती है। 
लेकिन हम अपने पर ही भरोसा करते चलते हैं । सोचते हैं, अपने को बचा लेंगे । 

जहां आप बैठ हैं---एक-एक आदमी जहां बैठा है, वहां कम-से-कम दस-दस 
आदमियों की कब्र बन चुकी होगी । जमीन का एक भी टुकड़ा नहीं है, जहां दस 
कब्र न बन चुकी हों। आदमियों की बात कह रहा हूं, और प्राणियों की तो बात 
अलग है । वे भी वही सोचते थे, जो आप सोच रहे हैं उन्हीं की जगह पर बैठकर, 
जहां दस आदमी गड़े हैं, जले हैं । यहां दस आदमियों की राख आपके नीचे है। 
वह भी यही सोच रहे थे, आप भी बैठकर यही सोच रहे हैं । आपके बाद भी इस 
जगह बैठकर और लोग यही सोचते रहेंगे । लेकिन आप एक बात नहीं देखते कि 
हमारे उपाय से तो कुछ भी नहीं होता । तो फिर हम निरुपाय होने का उपाय 
क्‍यों कर लें ? निरालंब पीठ का अर्थ है, निरुपाय जो हो गए । जो कहते हैं, हम 
कुछ भी न कर पाएंगे । तेरी मर्जी, उसके लिए हम राजी हैं । तू डुबा दे यहीं, तो 
यही हमारा किनारा है। 2 

संयोग ही उनकी दीक्षा है। ये सूत्र ऐसे हैं जैसे केमिस्ट्री के, रसायन शास्त्र के, 
सूत्र होते हैं । इसलिए मैंने कहा कि टेलीग्रेफिक है उपनिषद्‌ । संयोग दीक्षा, बस 
इतना कहा है दीक्षा के लिए कि संयोग ही उनकी दीक्षा है । 'ट्‌ बी इन कम्यूनियन 
इंज द इनीसियेशन | परमात्मा के साथ जुड़ जाना ही उनकी दीक्षा है ।' परमात्मा 
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के साथ सेतु खोज लेना, ब्रिज बना लेना; परमात्मा और अपने बीच आवागमन 
की एक जगह बना लेना ही उनकी दीक्षा है । दीक्षित का अथ ही यही होता है । 
दीक्षा का अर्थ यही होता है कि मैं अब अपने तक नहीं जीऊंगा । वह जो विराट 
है, जिससे मैं आया और जिसमें वापस लौट जाऊंगा, अब मैं उसके साथ संयुक्त 
होकर जीऊंगा । अब मैं अपने को प्रथत्‌ मान कर न जीऊंगा । अब मैं बूंद की तरह 
नहीं, सागर के साथ एक होकर जीऊंगा । निश्चित ही सागर के साथ एक होना 
खतरनाक है, क्योंकि बूंद मिट जाती है। लेकिन यह खतरा बहुत ऊपरी है । 
क्योंकि सागर के साथ बूंद तो मिट जाती है, लेकिन मिट जाती है इस अर्थ में कि 
सागर हो जाती है। क्षुद्रता टूट जाती है, विराट के साथ मिलन हो 0०९ है । 
लेकिन विराट के साथ हिम्मत तो जुटानी पड़ती है अपनी क्षुद्र सीमाओं को तोड़ 
देने की । । 
अगर अपने घर के आंगन को आकाश के साथ एक करना हो, तो घर के आंगन 
की दीवारें तो तोड़ ही देनी पड़ेंगी। अगर आप दीवारों को आंगन समझते थ, 
तो आपको लगेगा कि भारी नुकसान हुआ, और अगर दीवारों के बीच घिरे हुए 
आकाश को आंगन समझते थे, तो समझेंगे कि लाभ ही लाभ है | वह आपकी समझ 
पर निर्भर करेगा । अगर आपने अपने अहंकार की सीमा को समझा था, कि यही 
मैं हूं, तो आप समझेंगे मिटे | अगर आपने अहंकार के भीतर घरे ० को, 
चैतन्य को समझा था कि यही मैं हूं, तो दीवारें गिर जाने के साथ अनन्त के साथ 
आप एक हो गए । फिर विराट्‌ की उपलब्धि है । खोना जरा भी नहीं है, पाना ही 
पाना है । ह अल 
संयोग दीक्षा । ऐसे संयोग का नाम दीक्षा है, जहां आपके आंगन की दीवारे 
गिर जाती हैं और विराट्‌ आकाश से मिलन हो जाता है। जहां बूंद अपनी सीमाएं 
छोड़ देगी। साहस का कदम है यह--बहुत बड़े साहस का, कहे 22% । 
क्योंकि हम सबकी मनोदशा यही है कि हम अपनी सीमा को ही अपना अस्त् 
समझते हैं । सीमा में जो घिरा है, उसे नहीं; सीमा को ही अपना हक के 
हैं । तो बड़े दुस्साहस की जरूरत पड़ेगी, अपने को छोड़ने, खाने ु े हे कर 
लिए। जीसस कहते थे, जो अपने को बचाएगा, वह मिट जाएगा; और ज॑ 
को मिटा देगा, उसके मिटने का कोई भी उपाय नहीं । हक 35 तर 
एक रात निकोडेमस नामक एक युवक जीसस के पास आया है ३3०३ 
सब छोड़ने को तैयार हुं, मुझे स्वीकार कर ले, सु हक अप 
कहा, तू स्वयं को छोड़ने को तैयार है ? उसने कहा, नहीं, अल कि के 
को तैयार हूं । जीसस ने कहा, लौट जा वापस । जिस के 2 ड 
तैयार होगे, उस दिन आ जाना । क्योंकि हमें प्रयोजन ध कट ज 28: 
हमें इतना ही प्रयोजन है कि तू अपने को छोड़ । और अपने के - 
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संयोग नहीं होगा, दीक्षा नहीं होगी । 
यह तो प्रतीक है कि संन्‍्यासी का हम नाम बदल देते हैं, सिफे इसी ख्याल से 
कि उसकी पुरानी आइडेन्टिटी, उसका पुराना तादात्म्य छूट जाए। कल तक जिन 
सीमाओं से, जिस नाम से समझा था कि मैं हूं, वह टूट जाए। उसके वस्त्र बदल 
देते हैं, ताकि उसकी इमेज बदल जाए, उसकी जो प्रतिमा थो कल तक कि लगता 
था कि यह मैं हूं, यह कपड़ा, यह ढंग, सब दूट जाए। बाहर से शुरू करते हैं क्योंकि 
बाहर हम जीते हैं । बाहर से ही बदलाहट की जिसकी हिम्मत नहीं है, वह भीतर 
से बदलने की तंयारी कर पाएगा, यह जरा कठिन है । 
मेरे पास लोग आते हैं । वे कहते हैं, कपड़े तो बाहर हैं, बदलाहट तो भीतर 
की चाहिए। मैं उनसे पूछता हुं, कपड़े बदलने तक की हिम्मत तुम्हारी नहीं है, 
तुम भीतर को बदलाहट कर पाओगे ? कपड़े बदलने में कुछ भी तो नहीं बदल रहा 
है, यह तो मुझे भी पता है । लेकिन तुम कपड़ा बदलने तक का साहस नहीं जुटा 
पाते ओर तुम कहते हो हम आत्मा को बदल देंगे । आत्मा को बदलने की बात में 
शायद अपने को धोखा देना आसान हांगा क्योंकि किसी को पता नहीं चलेगा कि 
बदल रहे हो कि नहीं बदल रहे हो । खुद को भी पता नहीं चलेगा, ये कपड़े बता 
देंगे। लेकिन जो बदलने के लिए तैयार है, वह कहीं से भी शुरू कर सकता हे | 
भीतर से शुरू करना कठिन है, क्योंकि भीतर का हमें कोई पता ही नहीं है । भोजन 
करते वक्‍त हम नहीं कहते कि यह तो बाहरी चीज है, क्‍यों भोजन करें। पानी 
(कक हे कि यह तो बाहरी चीज है, इसके पीने से क्या प्यास मिटेगी। 
नहीं, यह हम नहीं कहते; लेकिन संन्यास लेना हो तो हम सोचते हैं, कपड़े 
बदलने से क्या होगा, यह तो बाहर है । और आप जो हैं, कि के ही हे 
हैं कुल जमा, फिलहाल | भीतर का तो कोई पता ही नहीं । उम्त भीतर का पता 
मिल जाए, इसी की तो खोज है । इमेज तोड़नी पड़ती है, प्रतिमा विसर्जित करनी 
पड़ती है। वह जो का हैं अब तक, उसमें कहीं से तोड़ पैदा करना पड़ता है। 
(मद ब वात के तोड़ शुरू करें, क्योंकि सीमाओं पर ही हम जीते हैं, 
४2३०2 बनन्व हे 34 वस्तुतः दीक्षा तो फलित तभी होती है, जब भीतर 
हि “जे आप बे हों सागर के किनारे, मौन हो जाएं । थोड़ी देर में सागर कौन है 
ः आप कौन हैं, यह फासला गिर जाएगा । आकाश के नीचे गों, मौन' 
जाएं । कौन तारा है, और में पड ही 
' और कौन देखने वाला है, थोड़ी देर में फासला गिर जा एगा। 
सब फासला विचार का है । वियोग विचार का हे संयोग नि * ं 
भी निविचार हो जाएंगे 2 / सैयोग निविचार का है। जहां 
? हा जाएगा । एक वृक्ष के पास बैठ जाएं और 


निविचार । 
चार हो जाएं, तो वृक्ष और वृक्ष को देखने वाला दो नहीं रह जाएंगे । द 


हक 
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आबूजब्ड एण्ड द आबूजव॑र विल बी वन | जो देखता है वह, और वह जो देखा 
जा रहा है, एक हो जाएगा । एक क्षण को भी ऐसा अनुभव हो जाए कि वह जो 
धूप मुझे घेरे हुए है, वह ओर मैं एक हूं; वह जो व॒ुक्ष मुझ पर छाया किए हुए है, 
वह और मैं एक हूं; बदलियां जो आकाश में तैर रही हैं, वह और मैं एक हूं। 
यह विचार से नहीं लाना है । यह आप सोच सकते हैं । 
आप वृक्ष के पास बैठ कर सोच सकते हैं कि मैं ओर व॒ुक्ष एक हूं । तब सयोग 
नहीं होगा, क्योंकि अभी सोचने वाला मौजूद है । यह जो कह रहा है, मैं एक हूं, 
यह अपने को समझा रहा है कि मैं एक हूं । समझाने को तभी तक जरूरत है, जब 
तक अनुभव नहीं होता कि एक हूं । वृक्ष के पास निविचार हो जाएं, तो अचानक 
उदघाटन होगा कि एक हूं । यह विचार तब नहीं होगा, यह रोएं-रोएं में प्रतीत 
होगा । 
वृक्ष के पत्ते हिलेंगे, तो लगेगा मैं हिल रहा हूं । वृक्ष में फूल खिलेंगे, तो लगेगा 
मैं खिल रहा हूं । वृक्ष से सुगन्ध फैलने लगेगी, तो लगेगा मेरी सुगन्ध है । यह विचार 
नहीं होगा, यह प्रतीति होगी, यह आत्मिक अनुभव होगा । ऐसा जिस दिन समस्त 
अस्तित्व के साथ लगने लगता है, उप्त दिन दीक्षा है-सयोग दीक्षा है। उठते, 
बैठते, चलते--श्वास-श्वास में, कण-कण में, रोएं-रोएं में ऐसी प्रतीति होने लगती 
है । एक--एक ही है। वह जो आपकी छाती में छरा भोंक दे, वह शत्त्‌ु भी एक 
ही है। वह हाथ, जो छाती में छुरा भोंक गया है, मेरा ही है। तब दीक्षा है। तब 
संयोग है । 
ऋषि कहता है, संयोग दीक्षा है । वियोग उपदेश है । एक ही उपदेश है-- 
वियोग । किससे वियोग और किससे संयोग ? जो हम नहीं हैं, उससे वियोग और 
जो हम हैं, उससे संयोग जो स्वप्त-जैसा है, उससे वियोग और जो सत्य है, उससे 
संयोग । जो हमने ही प्रोजेक्ट किया है, हमने ही प्रक्षेप किया है; उस विचार के 
जगत्‌ से वियोग; और जो है हमसे पहले और हम नहीं होंगे तब भी जो होगा, 
उस अस्तित्व के जगत्‌ से संयोग । 
हम सब एक अपनी दुनिया बनाकर जीते हैं--ए वल्ड ऑफ आवर ओन े 
पल बक ने एक किताब लिखी है अपने जीवन संस्मरणों की 'माइ सेवरल वल्ड्स 
(मेरे अनेक जगत्‌) ठीक है नाम, क्योंकि प्रत्येक आदमी अलग-अलग जगत्‌ में 
जीता है । एक ही घर में अगर सात आदमी होते है हैं, तो वहां सेवन वल्ड स, 
सात दुनियाएं होती हैं। बेटे की दुनिया वही नहीं हो सकती, हि बाप की है, 
और इसलिए तो घर में कलह होता है। सात दुनिया एक घर में रहें, रत कलह 
होने ही वाली है । सात बतंन में हो जाती है, तो सात बग बड़ी २ 
बहुत छोटा है । उपद्रव सुनिश्चित है । ट्रेसपासिग होगी [ही । बाप हे चमक 
बेटे की दुनिया पर चढ़ना चाहेगी, बेटे की दुनिया बाप की दुनिया पर चढ़ 


६४ असतो मा सदगमय 
चाहेगी । पत्ती पति की दुनिया पर कब्जा करना चाहेगी । इस जमीन पर 2 इस 
समय कोई चार अरब आदमी हैं, तो चार अरब जगत्‌ है है जा 04 ही है, 
जो हमारे बाहर है; जगत्‌ वह है, जो हम निर्मित करते हैं | वह हमारा कंस्ट्र- 
वशन है । हैं 

कल्पना करें कि एक वृक्ष के पास आप बंठ हुए हैं । आप बढ़ई हैं । एक चित्न- 
कार बैठा हुआ है, एक कवि बैठा हुआ है, एक प्रेमी बेठा हुआ है, जिसे उसकी 
प्रेमिका नहीं मिली, और एक ऐसा प्रेमी बेठा हुआ है, जिसे उसकी प्रेमिका मिल 
गई है। तो बढ़ई के लिए वृक्ष में सिवा फर्नीचर के कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता। 
वह वृक्ष एक ही है, लेकिन बढ़ई फर्नीचर की दुनिया में वहां बंठा होगा । चमार 
को आपके जूते के अतिरिक्त कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता । वह आपको आपके 
जूते के नम्बर से पहचानता है। दर्जी की आपसे जो पहचान है, वह आपके कपड़े 
के नाप से है। चमार को चेहरा भी देखना नहीं पड़ता, सड़क पर गुजरते हुए 
लोगों के जूतों की हालत देख कर वह जानता है कि इस आदमी की माली हालत 
क्या होगी । चेहरा देखने की जरूरत नहीं और बेक बैलेंस देखने की भी जरूरत 
नहीं । जूते की हालत ही बता देती है कि यह आदमी किस हालत में होगा। 
उसकी अपनी दुनिया है । 

वह बढ़ई अगर बेठा है वृक्ष के नीचे, तो वह वृक्ष उसके लिए सम्भावी फर्नीचर 
है, इससे ज्यादा कुछ भी नहीं है। उस वृक्ष में फूल नहीं खिलते, कु्सियां-मेजें 
लगती हैं । उसकी अपनी दुनिया है 4 उसके बगल में एक चित्रकार बैठा है, उसके 
लिए वृक्ष सिफ रंगों का एक खेल है। इधर इतने वृक्ष लगे हैं । साधारण आदमी 
को वृक्ष हरे दिखाई पड़ते हैं और हरा लगता है कि एक रंग है, लेकिन चित्नकार 
के लिए हजार हरे रंग हैं--हजार शेड हैं हरे रंग के । वह चित्रकार को ही 
दिखाई पड़ता है, आम आदमी को दिखाई नहीं पड़ता । हरा, यानी हरा--उसमें 
कोई ओर मतलब नहीं होता । लेकिन चित्रकार जानता है कि हर वृक्ष अपने ढंग 
० । हे वृक्ष एक-से हरे नहीं हैं। हरे में भी हजार हरे हैं.। पत्ता-पत्ता 

5ग से हरा है। तो जब चित्रकार देखता है वुक्ष को, तो उसे जो दिखाई 

पड़ता है वह हमें कभी नहीं दिखाई पड़ता । उसे पत्ते-पत्ते का व्यक्तित्व दिखाई 
पड़ रहा है । डे 

वहीं उसके पास एक कवि बैठा 


ध है । वृक्ष उसके लिए काव्य बन जाता है। 
थोड़ी ही देर में वृक्ष खो जाता है और वह क के थे 


देगा सेल का /क र वह काव्य के लोक में प्रवेश कर जाता 
225 55 च्याल में नहीं आएगा कि कवि किस यात्रा पर निकल गया। 
2 वर है । उसी खिले हुए फूलों से लदे वृक्ष के नीचे, जहां वर्षा की 
आई 283. रहे हों, एक भ्रेमी भी बैठा है, जिसे उसकी प्रेयसी नहीं मिल सकी 

है उस फूल कांटे जैसे दिखाई पड़ेंगे। फूल उदास मालूम होंगे, वृक्ष रोता 


पावन दीक्षा--परमात्मा ऐ जुड़ जाने की ७४ 
दा 03. मत रोगी विस व्‌क्ष का कोई सम्बन्ध नहीं है । यह 
5०७ 0 रा जगत का विस्तार है, जो वह वृक्ष पर फंला देता है। 
पूणिमा भी उदास प्रेमी को उदास मालूम पड़ती है। प्रफुल्ल प्रेमी को अमावस 
की रात भी काफी चांदनी से भरी हुई मालूम पड़ती है, काफी उजाली होती है ह 
हम अपने जगत्‌ को अपने भीतर से फंलाते हैं | अपने चारों तरफ यह एक प्रोजे 
क्शन, एक प्रक्षेप है । हर आदमी अपने भीतर बीज लिए है अपने जगत्‌ का, जिसे 
वह अपने चारों तरफ फैला लेता है । 

ऋषि कहता है--इस जगत्‌ से वियोग | निरन्तर हम सुनते हैं कि संन्यासी 
संसार को छोड़ देता है, लेकिन हमें पता ही नहीं कि संसार का मतलब क्या 
होता है | यह जो प्रत्येक व्यक्ति अपने बाहर एक जगत्‌ का फैलाव करता है, वह 
सपने का जगत्‌ है, वह बिल्कुल झूठा है | वह मेरा फलाव है, मेरे मरने के साथ 
मिट जाएगा वह जगत्‌ । हर आदमी के मरने के साथ एक दुनिया मरती है। जो 
थी, वह तो बनी रहती है, लेकिन जो हमने फलाई थी, बनाई थी, जो हमारा 
सपना था, वह खो जाता है । 

संसार के त्याग का यह मतलब नहीं कि ये जो चटटानें हैं उनको छोड़ देना, ये 
जो वृक्ष हैं उनको छोड़ देना या जो लोग हैं उनको छोड़ देना । संसार के त्याग 
का अर्थ है, वह जो प्रोजेक्शन है, प्रक्षेप है हमारा, उसे छोड़ देना। जो है उसे 
वैसा ही देखना, उस पर कुछ भी आरोपित न करना । अगर उसी वृक्ष के नीचे, 
जिसकी मैंने बात की, एक संन्‍्यासी खड़ा हो, तो उसका कोई प्रक्षेपित जगत्‌ नहीं 
है। संन्यासी का अर्थ है, जिसका कोई प्रक्षेपित जगत्‌ नहीं है । चीजों को देखता 
है, जैसी वे हैं। अपनी तरफ से आरोपित नहीं करता, इम्पोज नहीं करता, उन 
पर कुछ थोपता नहीं । असल में किसी पर भी कुछ थोपना बड़ी हिंसा है। एक 
वृक्ष को मैं अपनी उदासी थोप दू और कहूं निध्वूक: बंडारउहास& माल आर पा 
है, तो मैं हिंसा कर रहा हूं । चांद पर मैं अपनी श्रफुल्लता थोप दू' और कहूं हे 
चांद बड़ा आनन्दित मालूम पड़ रहा है क्योंकि मैं आज आनन्दित हूँ, क्योंकि 
लाटरी मुझे मिल गई है, तो मैं बड़ी हिंसा कर रहा हूं ओर मैं एक झूठ का 
विस्तार कर रहा हूं । मु 

वियोग जज है । उपनिषदों का, ऋषियों का इतना ही कि हे सर दर 
संसार में जो हम फैला लेते हैं, उससे वियोग; हक कक हे टेक | 
संसार है, जो परमात्मा का फैलाव है और एक ससार हूं जो हक 03. 
है । हमारा फैलाव गिर जाए, तो हम परमात्मा के संसार से हि है :+ मल 
हैं । जब तक मेरा अपना फेलाव है, तब तक संयोग कैसे होगा उससे, 


का है। 


रे के 
मेरे एक मित्र थे । यूनिवर्सिटी में प्रोफेसर थे । काफी नाम था । अथशास्त्र 


असतो मा सद्गमय 
७६ 


में भी प्रोफेसर थे, फिर यहां भारत के अनेक विश्व- 
हे थे । जब पहली द्फ मेरी उनसे मुलाकात हुई तो 
बड़ी अजीब हुई । रास्ते से मैं निकल रहा था | सांझ का अंधरा था, सूरज ढल 
रहा था, करीब-करीब ढल गया था। अंधेरा उतर रहा था । जसे ही मैं उनके 
पास पहुंचा, उन्होंने जेब से निकाल कर जोर न सीटी बजाई। फिर दूसरी जेब 
से निकाल कर एक छूरा बाहर किया। मैंने पूछा, आप यह क्या कर रहे हैं ? 
उन्होंने कहा कि दूर रहिए । मैंने पूछा, बात क्या है ” फिर उनसे सम्बन्ध बना, 
मित्रना बनी, तो पता चला कि दो साल से वे भयभीत हैं और हर आदमी के 
सम्बन्ध में उन्हें लगता है कि वह हत्या करने आ रहा है। अकेले में किसी 
आदमी को देखकर वे दो इन्तजाम अपने साथ रखते है--एक जेब में सीटी रखते 
हैं जोर से बजाने के लिए, ताकि आसपास के लोगों को पता चल जाए। दूसरी 
जेब में छरा रखते हैं। 

यह आदमी एक दुनिया में रह रहा है--ह॒त्यारों की, जो इसका ही फंलाव 
है। किसी को प्रयोजन नहीं है, किसी को मतलब नहीं है । प्रोफेसर को मारेया 
भी कोन, और किसलिए मारेगा ! मारने के लिए भी कोई कारण होना चाहिए 
और मरने की भी तो कोई योग्यता होनी चाहिए। निरीह प्रोफेसर को मारने 
कौन जाएगा और किसलिए ? इस बेचारे से कुछ भी तो बनता-बिगड़ता नहीं है। 
जिस दिन लोग मास्टरों की हत्या करने लगेंगे, उस दिन तो बड़ी मुश्किल हो 
जाएगी । इनसे ज्यादा निरीह तो प्राणी होता ही नहीं । 

मैंने उन्हें बहुत समझाया कि आपको मारने का कोई कारण भी नहीं है । कौन 
परेशानी में पड़ेगा आपको मार कर ? पर उनको ख्याल है कि सारी दुनिया 
उनकी ह॒त्या कर देगी । कारण वे भी खोज लेते हैं । वे देखते हैं कि आदमी आ 
रहा है, किस तरह की चाल चल रहा है । उसकी आंख किस ढंग की है, कुछ 
संदिश्ध, ससपीशियस तो नहीं है । उनको देखकर तथा उनके देखने और खड़े होने 
के ढंग को देखकर बेचारा दूसरा आदमी भी ससपीशियस हो जाता है। उनका 
जो ढंग है, वह ऐसा है कि दूसरा आदमी उनके साथ सहज नहीं रह सकता । 
उसकी बेचनी उनको और भयभीत कर देती है, फिर वीसस सकिल [ (दुष्चक्र) 
पुर हो जाता हे--थोड़ी देर में ही वे दुश्मन की हालत में उस आदमी को खड़ा 
कर देते हैं । 

04 अत अही जी हे: हैं? हंमते एक-एक दुनिया बना रखी है | वियोग 
कमर व मर होना पड़े, इसे छोड़ देना पड़े, तोड़ देना पड़े । 
बिल्कुल पागलपन है 3 सड 280 055 हे बिल्कुल विक्षिप्तता है, यह 
वियोग के बाद ही संयोग ग को ही ऋषियों का उपदेश कहा गया है। इस 

5 3 हो सकता है परमात्मा से । जब हमारे सब प्रोजेक्टेड 


विद्वान्‌ थे। ऑक्‍्सफोर्ड 
विद्यालयों में भी प्रोफेसर र 


पावन दीक्षा--परमात्मा से जुड़ जाने की ७७ 


(2050५ 58 आए शा स्वप्त गिर जाएं, हमारी सारी कल्पनाएं गिर जाएं 
तो परमात्मा का जो अस्तित्व है, उससे संयोग हो सकता है । 

दीक्षा संतोष है और पावन भी (“दीक्षा संतोष पावनम च) । दो बातें हैं । एक 
कि दीक्षा संतोष है। यह कभी ख्याल में भी न आया होगा कि परमात्मा से मिल 
आम क हा इस जगत में कोई संतोष नहीं है । वियोग असंतोष है । जेसे 
किसी मां से उसका छोटा-सा बेटा बिछुड़ गया हो और मां असंतृष्ट हो ठीक देते 
ही हम अस्तित्व से बिछड़ जाते हैं और असंतुष्ट रहते हैं | उस असंतोष में हम 
संतोष के बहुत उपाय करते हैं, लेकिन सब असफल होते हैं, सब फ्रस्ट्रेड हो जाने 
हैं । 

एक ही संतोष है, वह मिलन, संयोग, उससे, जिससे हम छूट गए हैं--वापस 
उस मूल स्रोत से एक हो जाना । इसलिए संन्यासी के अतिरिक्त और कोई आदमी 
संतुष्ट होता ही नहीं । हो ही नहीं सकता । बाकी सब आदमी असंतुष्ट होंगे ही । 
वे कुछ भी करें, असंतोष उनका पीछा न छोड़ेगा । वे कुछ भी पा लेंया खो दें, 
असंतोष से उनका सम्बन्ध बना ही रहेगा । वे धनी हों कि निधन, दरिद्र हों कि 
सम्राट, असंतोष उनका पीछा करेगा । असंतोष छाया की तरह पीछे लगा ही 
रहेगा, कहीं भी जाएं। सिर्फ एक जगह असंतोष नहीं जाता । वह परमात्मा से 
जो मिलन है, वहां असंतोष नहीं जाता । 

उसके कई कारण हैं । पहला कारण तो यह है कि हमने कभी पूछा ही नहीं 
अपने से कि हम असंतुष्ट क्‍यों हैं । रास्ते पर एक कार ग्रुजरती दिखाई पड़ जाती 
है, तो हम सोचते हैं यह कार मिल जाए, तो संतोष मिल जाएगा। एक महल 
दिखाई पड़ जाता है, तो सोचते हैं यह महल मिल जाए तो संतोष मिल जाएगा। 
एक सम्राट दिखाई पड़ जाता है, तो सोचते हैं यह सिंहासन अपना हो तो संतोष 
मिल जाएगा। आपने कभो अपने से पूछा नहीं कि मेरे असंतोष का कारण क्या 
है। क्या कार न होने से मैं असंतुष्ट हूं ? क्या महल न होने से मैं असंतुष्ट ड्ं 5 
पद न होने से मैं असंतुष्ट हुं? तो फिर थोड़ा अपने मन में सोचें ॥ समझ लें कि 
मिल गई कार, मिल गया महल, मिल गया सम्राट्‌ का पद । पूछें अपने से, मिल 
गया ? संतोष आएगा ? और तत्काल लगेगा कोई संतोष आ नहीं सकता; लेकिन 
हो सकता है, यह सिर्फ हम सोच रहे हैं इसलिए न मालूम पड़े । तो वह जे कार 
में बैठा है, उसकी शक्ल को देखें, वह जो महल में विराजमान है, कस मन 
पास परिध्रमण करें; वह जो पद पर बैठा हुआ है, उससे जाकर (७8 कि खप 
हो ? उसे भी ऐसा ही लगा था एक दिन। वह भी हमारे-जता ही आदमी रो 
उसे भी लगा था कि इस पद पर होकर संतोष हो जाएगा । फिर पद पर रे दे 
बहुत दिन हो गए, संतोष तो जरा भी नहीं आया। हैं, (४ रे कमा त् 
किसी और बड़े पद पर हों, तो संतोष हो जाए। इस प्रका- ५ अं 


' मा सदंगसय 
हु असत ्‌' 


है, रिक्त होता है, मिटता है, दूटता है । रेत में खो जाती है ज॑ंसे कोई सरिता, 
वैसे ही हम खो जाते हैं ओर बिखर जाते हैं। ह ह 

हमने कभी ठीक से पूछा ही नहीं कि ्य असंतुष्ट क्यों है। हमारे असंतोष 
का कुल कारण इतना है कि हम अपनी जड़ ५ से टूट गए हैं, अपटदूटेड हो गए हैं। 
हमें कोई पता ही नहीं कि हमारी जड़ें कहां हैं । हम किससे जुड़े हैं और किससे 
हम जीवन पाते हैं, उस मूल स्रोत से हमारा कोई सम्बन्ध मालूम नहीं पड़ता । 
हम अपनी खोपड़ी में कैद हो गए हैं । जड़ों से हमारा सम्बन्ध दूट गया है। हम 
सिर्फ विचार करते रहते हैं । अस्तित्वगत सत्ता से हमारा कहीं कोई मिलन नहीं 
होता । हम सिफ विचार करते रहते हैं, विचार में ही रहे हैं। विचार का कोई 
भी मूल्य नहीं है, अस्तित्व का मूल्य है। होना पड़ेगा कहीं, सिफे सोचने से कुछ 
भी नहीं होगा । ऋषि कहता है, दीक्षा संतोष है, क्योंकि जेसे ही मिलन होता है 
परमात्मा से, जरा-सा क्षण भर के लिए भी सम्पक जुड़ जाता है, वैसे ही संतोष 
की वर्षा हो जाती है। कहीं कोई असंतोष नहीं रह जाता । खोजे भी नहीं 
मिलता । 

दूसरी बात ऋषि कहता है, दीक्षा पावन भी है । पावन बहुत कीमती शब्द है, 
उसे थोड़ा समझ लेना पड़ेगा । पावन का अर्थ केवल पवित्र नहीं होता। भाषा- 
कोश में पावन का अर्थ है पवित्र । लेकिन भाषा-कोश की अपनी मजबूरियां हैं । पावन 
का अथं पवित्र होता है लेकिन एक भेद के साथ (विद ए डिफरेंस) । पवित्न अपवित्न 
हो सकता है | पर पावन उसे कहते हैं, जिसके अपवित्न होने की कोई सम्भावना 
नहीं है । पवित्न उसे कहते हैं, जिसमें विकल्प है कि अपवित्न भी हो सकता है। 
पावन उसे कहते हैं, जिसका पवित्नता स्वभाव है । जैसे सोना है, वह अशुद्ध भी 
हो सकता है, मिट्टी उसमें मिल सकती है । पवित्न सोना हो सकता है, अपवित्न 
सोना हो सकता है, लेकिन आकाश पावन है। उसको अपवित्न करने का कोई 
उपाय नहीं उसमें अशुद्धि मिलाने का कोई उपाय नहीं । 

तो दीक्षा संतोष भी है और पावन भी । दीक्षा के बाद अपवित्न होने का 
कोई उपाय नहीं है। यह असंभावना है । संन्यासी अपवित्न नहीं हो सकता, वह 
पावन है । प्रभु से थोड़ी भी धारा जुड़ गई, तो फिर अपविद्नता का कोई उपाय 
नहीं । 

भिक्षुओं में से एक भिक्षु ने एक दिन आकर बुद्ध को कहा कि गांव में एक वेश्या 
. है, उसने मुझे निमंत्रण दे दिया है कि मैं उसके घर इस वर्षा काल में रुक । बुद्ध 
ने कहा, जाओ क्योंकि तुम पावन हो गए हो । भिक्षुओं में बड़ी बेचैनी फैल गई । 
वेश्या बहुत सुन्दरी थी । सम्राटों को भी उसके द्वार पर प्रतीक्षा करनी पड़ती 
थी । एक भिक्षु ने खड़े होकर कहा कि यह तो आप उचित नहीं कर रहे हैं । 
चार महीना वेश्या के घर में यह भिक्षु रहे, कहीं अपवित्न न हो जाए । तो बुद्ध ने 


पावन दीक्षा--परमात्मा से जूड़ जाने की ७ 
कहा, इसीलिए मैंने जाने को कहा है । अगर पवित्न होता, तो रोकता। वह 
है । चार महीने बाद बात होगी । उस भिक्ष ने कहा, तो कल मैं भी भर के 
कि किसी वेश्या का मुझे निमंत्रण मिला है, तो मुझ आज्ञा मिलेगी ? बुद्ध ने भ 
तुम पवित्र भी नहीं हो, और वेश्या तुम्हें निमंत्रण देगी, ऐसा भी नदी है । हे 
निमंत्रण मांग रहे हो। तुम वेश्या को निमंत्रण दे रहे हो । नहीं, तम्हें आग नहीं 
मिलेगी । ह हर हे 


स्वभावतः बेचेनी रही | चार महीने भिक्षुओं ने बहुत पता लगाने का कोशिश 
की कि वह भिक्षु, जो वेश्या के घर में ठहरा है, क्या कर रहा है, क्या हो रहा 
है, क्या नहीं हो रहा है | खिड़की, द्वार-दरवाजों से झांका होगा, पता लगाया 
होगा, अफवाहें उड़ीं | बुद्ध के पास रोज खबरें आने लगीं कि भिक्षु भ्रष्ट हो गया, 
बर्बाद हो गया । यह आपने क्या किया ? बुद्ध सुनते रहे । चार महीने बाद भिक्ष 
आया तो वह अकेला नहीं आया । वेश्या भी भिक्षुणी होकर आ गई। पवित्र अगर 
अपवित्न के सम्पर्क में आए, तो अपवित्न हो सकता है । पावन अगर अपवित्न के 
सम्पर्क में आए, तो अपवित्न भी पवित्न हो जाता है। वह पारस है, वह लोहे को 
भी सोना कर देता है। 

दीक्षा संतोष है और पावन है । पावन के लिए अंग्रेजी में एक शब्द है | प्योर, 
एक शब्द है 'होली” । तो पावन का अर्थ है 'होली--दिव्य, पारस-जैसी ।. कोई 
उपाय नहीं है उसे छूने का। उसे स्पर्श नहीं किया जा सकता । जैसे आग है । 
आग को अपवित्न नहीं किया जा सकता, क्योंकि उसमें कुछ भी डालो, वह जल 
जाएगा और राख हो जाएगा और आग पावन ही बनी रहेगी । इसलिए अपवित्न 
जाग नहीं होती । मुर्दा जब जलता है चिता पर, तब भी वे लप्ें अपवित्न नहीं 
होतीं । वे लपटें पावन ही होती हैं । असल में अपवित्न को डालो, तो वह जल 
जाता है, राख हो जाता है, आग को नहीं छू पाता। अस्पर्शित आग दूर खड़ी 
रह जाती है। उसके पास पहुंचने की कोई गति नहीं है। तो ऋषि कहते हैं, 


दीक्षा पावन भी है, संतोष भी है और ऐसी दीक्षा को जो उपलब्ध हैं, वे बारह 


सूर्यों के दर्शन करते हैं । हि 
बारह सूर्यों का क्या अर्थ है? एक सूर्य को तो हम जानते हैं। क्र 
सूय॑ केवल कहने का ढंग है । वे इतने प्रकाश का भीतर अनुभव करते हैं जैसे 
कि उनके भीतर बारह सूर्य निकल गए हों। एक सूर्य नहीं, बारह । जैसे 
सारा उनका अन्तर-आकाश सूर्यों से भर गया हो । वे इतने प्रकाशोज्वल चेतना 
की अवस्था को उपलब्ध होते हैं जैसे भीतर-बाहर सूर्य हों । लेकिन इस क्रम ० 
प्रवेश हो--आश्रय रहित हो उतका आसन, निरालम्ब पीठ; संयोग हो के 
दीक्षा--संयोग दीक्षा, संसार से छूटना ही उनका उपदेश । दीक्षा संतोष हो अं 
पावन हो, तो वे बारह सूर्यों के, अनंत सूर्यों के दर्शन को उपलब्ध होते हैं। 


४7 असतो मा सदगसय 
उस परम सूय॑ को जान लेने में समर्थ हो जाते हैं, जो 328 और चैतना 
का उदगम, आधार, आश्रय, सब कुछ है। इन सूर्यों को कहीं बाहर खोजने नहीं 
जाना पड़ता है। ये सूर्य भीतर ही छिपे हैं। लेकिन दर ४ जा हा 
बाहर है अंधकार, भीतर है प्रकाश; बाहर कितने ही सूर्य हों तो भी अंधकार 
मिटता नहीं, वह शाश्वत है । 
ख्याल किया आपने कि बाहर कितने ही सूर्य कितने अनंत वर्षों से प्रकाश देते 
हैं, लेकिन अंधकार शाश्वत है । सूर्य आते हैं, जाते हैं, जलते हैं, बुझते हैं । यह 
आप मत समझें कि सू्यं सदा जलते रहते हैं । उनका भी जन्म है और मरण है। 
कितने ही सूय॑ जन्मे और मिट गए। यह हमारा सूर्य बहुत नया है। इससे बुजुर्ग 
सूय॑ भी आकाश में हैं । वैज्ञानिक कहते हैं कि अब तक कोई तीन अरब सूर्यों की 
गणना वे कर पाए हैं । यह भी अन्त नहीं है, यहां तक अभी हमारी पहुंच है। 
उसके आगे भी सूर्यों का विस्तार है। इन तीन अरब सूर्यो में रोज कोई एकाध 
सूर्य मरता है, कोई नया सूर्य पैदा होता रहता है। अस्तित्व के किसी कोने में 
कोई सूय मरता है, बुझ जाता है, राख हो जाता है, बिखर जाता है। अस्तित्व 
के किसी दूसरे कोने में नया सूर्य पंदा हो जाता है । 
अनंत-अनंत वर्षों से सूर्य जलते हैं, लेकिन अंधेरा शाश्वत है । सूर्य आते हैं और 
चले जाते हैं, अंधेरे का कुछ बिगड़ता नहीं । सुबह सूर्य निकलता है, हमें लगता है 
कि अंधेरा खो गया । अंधेरा सिर्फ छिप जाता है। हमें दिखाई नहीं पड़ता, यही 
कहना चाहिए । या हमारी आंखें इतनी आवृत हो जाती हैं सूर्य के प्रकाश से कि 
अंधेरे को देख नहीं पातीं । सांझ सूरज थक जाता है, ढल जाता है । अंधेरा अपनी 
जगह है । अंधेरे को आना नहीं पड़ता । वह अपनी ही जगह है। ख्याल किया 
आपने, प्रकाश को आना पड़ता है । अंधेरा अपनी जगह है, शाश्वत ठहरा हुआ है । 
कल सूर्य हमारा बुझ जायेगा, अंधेरा शाश्वत रहेगा । सूर्यों का जीवन है, अंधेरा 
शाश्वत मालूम होता है । अंधेरा कभी नहीं मिटता । वह सदा है । दीया जल जाता 
है, तो लगता है अंधकार मिट गया । दीया बुझ जाता है, तो पता चलता है कि 
अंधकार है । अंधकार जरा भी कंपित नहीं होता, प्रकाश तो कंपता भी है । अंधेरा 
कंपता भी नहीं, अकंप है । बाहर ऐसा है । अंधेरा शाश्वत है। प्रकाश क्षण भर 
को है । चाहे दीए का हो और चाहे सूर्यो का हो, उसका भी एक क्षण है, एक 
मूवमेंट है और फिर वह खो जाता है । ह 
भीतर इससे उल्टी स्थिति है। प्रकाश शाश्वत है, अंधेरा क्षण भर का है । 
कितना ही हम अज्ञान में भटकें और अंधेरे में जाएं और कितने ही पापों में उतरें 
ओर नर्कों की यात्रा करें, भीतर के प्रकाश में कोई अन्तर नहीं पड़ता, वह अकंप 
है। पाप आते हैं, चले जाते हैं । नर्कों की यात्रा होती है और समाप्त हो जाती 
है । जिस दिन हम लोटकर भीतर पहुंचते हैं, हम पाते हैं वहां शाश्वत प्रकाश है | 


५ 


पावन दीक्षा-परमात्मा से जड़ जाने की ८१ 
भीतर शाश्वत 2800 हैं, बाहर शाश्वत अंधेरा है । बाहर क्षणिक प्रकाश होता है, 
भीतर | क्षणिक अंधेरा होता है। जो ऐसी चित्त-दशा को उपलब्ध होता है, ऋष् 
कहते हैं, वह अनंत सूर्यों का अनु मव करता है | बारह तो केवल दर्जत की सीमा 
है । इसलिए बारह हैं। बारह का मतलब ? ज्यादा से ज्यादा सूर्य उसके भीतर 
भर जाते हैं । 

यह प्रकाश बहुत भिन्‍न है | क्योंकि बाहर जो प्रकाश क्षण भर के लिए होता है 
या युग भर के लिए--उसका स्रोत है। वह सूरज से आता है, दीए से आता है। 
जो भी चीज किसी स्नोत से आती है, वह स्रोत के चुक जाने से नष्ट हो जाती है । 
जैसे दीए का तेल चुक जाता है, ज्योति बुझ जाती है। सूरज की ऊर्जा नष्ट हो 
जाती है, सूरज चुक जाता है । वैज्ञानिक कहते हैं कि चार हजार साल तक यह 
सूरज ओर चलेगा । चार हजार साल बाद यह बुझ जाएगा । इसके बुझने के साथ 
ही ये हमारे वृक्ष, यह हमारा जीवन, ये पोधे-पत्ते, ये हम सब बुझ जाएंगे, क्योंकि 
सूर्य की किरणों के बिना हम नहीं हो सकते । जहां स्नोत है और सीमा है, वहां तो 
सभी चीजें क्षणिक होंगी । भीतर जो सूर्य है, अगर ठीक से कहें तो वहां कोई सोर्स 
नहीं है, सोसलेस लाइट है । वहां कोई स्रोत नहीं है, वहां है स्नोतरहित प्रकाश । 
इसलिए वह कभी चुकता नहीं | इसलिए अंधरा बाहर नहीं चुकता, क्योंकि अंधेरे 
का कोई स्रोत नहीं है । 

अंधेरा कहां से आता है ? आपको पता है ? कहीं से नहीं आता । बस, अंधेरा 
है। उसका कोई स्रोत नहीं है, इसलिए वह तेल चुकता नहीं जिससे कि अंधेरा 
आता हो । इसलिए दीया मिटता नहीं जिससे अंधेरा आता हो । इसलिए सूरज 
समाप्त नहीं होता, जिससे अंधेरा आता हो । अंधेरा है । ठीक ऐसे ही ज॑से बाहर 
अंधरा है, भीतर प्रकाश है--बिना स्रोत के, स्नलोतरहित । जो स्नोतरहित है, वही 
शाश्वत हो सकता है | जो स्नरोतरहित है, वही नित्य हो सकता है । जो स्रोतरहित 
है, वही सदा हो सकता है | बाकी सब चुक जाता है । निरालम्ब होकर जो संयोग 
को उपलब्ध होते हैं--संयोग के संतोष को, संयोग की पावनता को, वे उस ख्रोत- 
रहित प्रकाश को पा लेते हैं । बे 


विवेक रक्षा । 

करुणव केलि: । 

आनंद माला । 

एकासन गुहायाम्‌ मुक्तासन सुख गोष्ठी । 
अकल्पित भिक्षाशी । 

हंसाचार: । 

सर्वभूतान्तवेर्तीम्‌ हंस इति प्रतिपादनम्‌ । 


विवेक ही उनकी रक्षा है । 

करुणा ही उनकी क्रीड़ा है । । 

गुह्म एकान्त ही उनका आसन और मुक्त आनंद ही उनकी गोष्ठी है। 

अपने लिए नहीं बनाई गई भिक्षा उनका भोजन है । 

हस-जंसा उनका आचार होता है । 

कोड के भीतर रहने वाला एक आत्मा ही हंस है---इसी को वे प्रतिपादित 
क ॥ 


_िडछडछिललननननस्ल्स्चििडि नस न आना या बा 


प्रवचन : ५ 


साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, रात्रि, दिनांक २७ सितम्बर, १६७१ 


संन्‍्यासी अर्थात्‌ जो जाग्रत है, आत्मरत है, 
आनन्दमय हे, परमात्म-आश्रित है 


मैंने सुना है कि एक अंधे आदमी ने किसी फकीर को कहा कि मुझे इस गांव के 
रास्ते बता दें ताकि मैं भटक न जाऊं । मुझे ऐसी विधि बता दें ताकि मैं किसी से 
टकरा न जाऊं । मुझे ऐसे उपाय सुझा दें जिससे आंख वाले लोगों की दुनिया में मैं 
अंधा भी जीने में सफल हो सक्‌ । उस फकीर ने कहा, न हम कोई विधि बताएंगे, 
न कोई उपाय बताएंगे और न हम कोई मार्ग बताएंगे। 

स्वभावत: अंधा दुखी और पीड़ित हुआ । उसने सोचा भी नहीं था कि फकीर--- 
करुणा जिनका स्वभाव है--ऐसा व्यवहार करेगा । उसने कहा कि मुझ पर कोई 
करुणा नहीं आती ? फकीर ने कहा, करुणा आती है, इसीलिए न तो माग्ग बता- 
ऊंगा, न उपाय बताऊंगा, न ऐसी विधि बताऊंगा जिससे तू अंधा रह कर आंख 
वाले लोगों की दुनिया में जी सके । मैं तुझे आंख खोलने का उपाय ही बता देता 
हूं । तब तुम सीख लोगे इस गांव के रास्ते, लेकिन गांव रोज बदल जाते हैं । सीख 
लोगे इन आंख वालों के बीच रहना, लेकिन कल दूसरी आंख वालों के बीच रहना 
पड़ेगा । सीख लोगे विधियां, लेकिन विधियां सदा सीमित परिस्थितियों में काम 
करती हैं ! मैं तुझे आंख ही खोलने का उपाय बता देता हूं । 

उपनिषद्‌ का यह ऋषि कहता है : विवेक रक्षा । संन्‍्यासी के पास और कुछ भी 
नहीं है सिवा उसके विवेक के । वही उसकी रक्षा है। न कोई नीति है, न कोई 
नियम है, न कोई मर्यादा है, न कोई भय है, न नक॑ के दण्ड का कारण है, न स्वर्ग 
के प्रलोभन की आकांक्षा है। बस, एक ही रक्षा है संन्‍्यासी की--उसका विवेक, 
उसकी अवेयरनेस, उसकी आंखें । 

इसे समझें । विवेक रक्षा, इन दो छोटे शब्दों में बहुत-कुछ छिपा है। सब साधना 
का सार छिपा है । एक ढंग तो है व्यवस्था से जीने का । क्या करना है, यह हम 
पहले ही तय कर लेते हैं। कहां से जाना है, कैसे गुजरना है, यह हम पहले ही 
तय कर लेते हैं । क्योंकि हमारा अपनी ही चेतना पर कोई भरोसा नहीं । इसलिए 
हम सदा ही भविष्य का चिन्तन करते रहते हैं और अतीत की पुनरुक्ति करते रहते 


अंसतो मा सद्गमय 

प७ 
हैं । जो हमने कल किया था, उसी को आज करना सुगम मालूम पड़ता है 5 क्योंकि 
उसे हम जानते हैं। वह परिचित है, पहचाना कि है । ५ लेकिन संन्‍्यासी जीता है 
क्षण में“-अभी और यहीं । अतीत को दोहराता नहीं, क्योंकि अतीत को केवल मुद्दे 
दोहराते हैं | भविष्य की योजना नहीं करता, क्योंकि भविष्य की योजना केवल 
अंधे करते हैं । इस क्षण में उसकी चेतना जो उसे कहती है, वही उसका कृत्य बन 
जाता है इस क्षण के साथ ही वह सहज जीता है । 

खतरनाक है यह । इसलिए उपनिषद्‌ कहता है, विवेक ही उसकी रक्षा है। 
होशपूर्ण जीता है, बस इतनी ही उसकी रक्षा है। उसके पास और कोई उपाय ही 
नहीं है । पहले से वह तय नहीं करता कि कसम खाता हूं, क्रोध नहीं करूंगा । 
जो आदमी ऐसी कसम खाता है, वह पक्का क्रोधी है। एक तो तय है बात कि वह 
ऋ्रोधी है। यह भी तय है कि वह जानता है कि मैं क्रोध कर सकता हूं। यह भी वह जानता 
है कि अगर कसमों का कोई आवरण खड़ा न किया जाए, तो क्रोध की धारा कभी भी फूट 
सकती है। इसलिए अपने ही खिलाफ इन्तजाम करता है। कसम खाता है कि क्रोध नहीं 
करूंगा । फिर कल कोई गाली देता है और क्रोध फूट पड़ता है। फिर और गहरी कसमें 
खाता है, नियम बांधता है, संयम के उपाय करता है, लेकिन क्रोध से छुटकारा नहीं 
होता । क्योंकि जिस सन ने नियम लिया था और मर्यादा बांधी थी और जिस मन ने 
कसम खाई थी, उतना ही मन नहीं है, मन और बड़ा है। बहुत बड़ा है। जो मन तय 
करता है कि क्रोध नहीं करेंगे, गाली दी जाती है तो मन के दूसरे हिस्से क्रोध 


करने के लिए बाहर आ जाते हैं । वह छोटा हिस्सा जिसने कसम खाई थी, पीछे. 


फेंक दिया जाता है। थोड़ी देर बाद जब क्रोध जा चुका होगा, तो वह हिस्सा, 
जिसने कसम खाई थी, फिर मन के दरवाजे पर आ जाएगा। वह पछताएगा, 
पश्चाताप करेगा, कहेगा, बहुत बुरा हुआ । कसम खाई थी, फिर कैसे क्रोध किया । 
लेकिन क्रोध के क्षण में इस हिस्से का कोई भी पता नहीं था । 

मन का बहुत छोटा-सा हिस्सा हमारा जागा हुआ है । शेष सोया हुआ है । क्रोध 
आता है सोए हुए हिस्से से और कसम ली जाती है जागे हुए हिस्से से । जागे हुए 
मन की कोई खबर सोए हुए मन को नहीं होती । सांझ आप तय कर लेते हैं, सुबह 
चार बजे उठ जाज़ा है और चार बजे आप ही करवट लेते हैं ओर कहते हैं, आज 
न उठ तो हज क्या है। कल से शुरू कर देंगे । छह बजे उठकर आप ही पछताते हैं 
कि मैंने तो तय किया था चार बजे उठने का, उठा क्‍यों नहीं । निश्चित ही आपके 
भीतर एक मन होता, तो ऐसी दुविधा पैदा न होती । 

लगता है, बहुत मन हैं । आदमी मल्टी साइकिक है, ऐसा भी कह सकते हैं । 
एक आदमी एक आदमी नहीं, बहुत आदमी है, एक साथ भीड़ है, क्राउड है । उसमें 
एक आदमी भीतर कसम खा लेता है सुबह चार बजे उठने की, बाकी पूरी भीड़ को 
पता ही नहों चलता । सुबह उस भीड़ में से जो भी निकट होता है, वह कह देता 


संन्यासी अर्थात्‌ जो जाग्रत है, आत्मरत है, आनन्दमथ है, परमात्म-आश्रित है ८५५ 


है, सों जाओ, कहां की बातों में पड़े हो | इस प्रकार हमारी जिन्दगी नष्ट होती है । 

नियम से बंध कर जीने वाला व्यक्ति कभी भी परम सत्य के जीवन की तरफ 
कदम नहीं उठा पाता है। मैं यह नहीं कह रहा हूं कि नियम तोड़ कर जिएं । मैं 
यह भी नहीं कह रहा हूं कि मर्यादाएं छोड़ दें । उस फकीर ने भी उस अंधे को 
नहीं कहा था कि आंख ठीक न हो जाएं, तब भी अपनी लकड़ी फेंक दे । मैं भी नहीं 
कहता हूं । लकड़ी रखनी ही पड़ेगी, जब तक आंख फूटी है; लेकिन लकड़ी को ही 


. आंख समझ लेना नासमझी है । और यह जिद करना कि आंख खुल जाएगी, तब 


भी हम लकड़ी को संभालकर ही चलेंगे, पागलपन है । 

संन्यासी वह है, जो अपने को जगाने में लगा है। वह इतना जगा लेता है अपने 
भीतर सारे सोए हुए अंगों को कि अपने सारे खंडों को जगाकर एक कर लेता है। उस 
अखंड चेतना (इन्टीग्रेटेड कांससनेस) का नाम विवेक है | जब मन टुकड़े-टुकड़े नहीं 
रह जाता, इकट्ठा हो जाता है और एक ही व्यक्ति भीतर हो जाता है, तो हां 
का मतलब 'हां' और 'न” का मतलब “न” होने लगता है । उस एक सुर से बंध गई 
चेतना का नाम विवेक है | जागी हुई चेतना का नाम विवेक है | होश से भर गई 
चेतना का नाम विवेक है । ऋषि कहता है, विवेक ही रक्षा है, और कोई रक्षा नहीं 
है । अद्भुत है यह रक्षा । क्योंकि विवेक जगा हो, तो भूल नहीं होती । ऐसा नहीं 
कि भूल नहीं करनी पड़ती । ऐसा नहीं कि भूल को रोकना पड़ता है। ऐसा भी 
नहीं कि भूल से लड़ना पड़ता है, बस ऐसा कि भूल नहीं होती । जंसे आंखें खुली 
हों, तो आदमी दीवार से नहीं टकराता और दरवाजे से निकल जाता है | ऐसे ही 
भीतर विवेक की आग जगी हो, तो आदमी गलत को नहीं चुनता और उसका मां 
ठीक बन जाता है । 

विवेक रक्षा । जागा हुआ होना ही इस जगत्‌ में एक मात्र रक्षा है । सोया हुआ 
होना इस जगत्‌ में हजार तरह की विक्षिप्तताओं को, हजार तरह की रुग्णताओं को 
निमंत्रण देना है । हजार तरह के शत्न्‌ प्रवेश कर जाएंगे और जीवन को नष्ट कर 
देंगे, छिद्र-छिद्र कर देंगे और खंड-खंड कर देंगे । तो जागना ही सूत्र है । 

संन्‍्यासी का अथ्थं है, जो निरन्तर जागा हुआ जी रहा है, होशपुवंक जी रहा है। 
कदम भी उठाता है, तो जानते हुए कि कदम उठाया जा रहा है। श्वास भी लेता 
है, तो जानते हुए कि श्वास ली जा रही है । श्वास बाहर जाती है, तो जानता है 
कि बाहर गई; श्वास भीतर जाती है, तो जानता है कि भीतर गई । एक विचार 
मन में उठता है, तो जानता है कि उठा, गिरता है, तो जानता है कि गिरा । मन 
खाली होता है, तो जानता है कि मन खाली है। मन भरा होता है, तो जानता है 
कि मन भरा है । एक बात पक्की है कि जानने की सतत धारा भीतर चलती रहती 
है | कुछ भी हो, जानने का सूत्र भीतर चलता रहता है । यही रक्षा है, क्योंकि 
जानकर कोई गलत नहीं कर सकता । सब गलती अज्ञान है या सब गलती मूर्च्छा है। 


| 


दे असतो मा सदगमय 

अभी तो कभी-कभी कोई व्यक्ति जागता है--कंभी कोई बुद्ध, कभी कोई महा- 
वीर, कभी कोई क्राइस्ट । कभी-कभी एकाध व्यक्ति जागता है इस सोए हुए लोगों 
की दुनिया में । हम उससे बहुत नाराज भी होते हैं | क्योंकि जहां बहुत लोग सोए 
हों, वहां एक आदमी का जागना दूधरों की नींद में बाधा बनता है । और वह 
जागा हुआ उत्सुक हो जाता है कि सोए हुओं को भी जगावें । सोए हुए नाराज 
होते हैं, बहुत नाराज होते हैं। उनकी नींद में बाधा होती है । और यह जागा हुआ 
इस तरह की बातें करने लगता है कि उनके सपनों का खंडन होता है । इसलिए 
हम सोए हुए लोग जागे हुए आदमी को समाप्त कर देते हैं। जब वह समाप्त हो 
जाता है, तब हम उसकी पूजा करते हैं । पूजा नींद में चल सकती है । जागे हुए 
आदमी की दोस्ती नहीं चल सकती । 

जागे हुए आदमी के साथ जीना हो, तो दो ही उपाय हैं--या तो वह आपकी 
माने ओर सो जाए, या आप उसकी माने और जग जाएं । पहले का तो उपाय है 
नहीं । जो जाग गया, वह सोने को राजी नहीं हो सकता है । जिसके हाथ में हीरे 
आ गए, वह कंकड़-पत्थर रखने को राजी नहीं हो सकता । जिम्को अमृत दिखाई 
पड़ गया, उसको आप डबरे का पानी पीने को कहें, मुश्किल है, असम्भव है। 
आपको ही जगना पड़ेगा उसके साथ । 

सत्संग का यही अथे था । किसी जागे हुए पुरुष के पास होना, अर्थ था । उस 
जागे हुए के पास होने से शायद आपकी नींद भी टूट जाए। चाहे तो नींद का 
एकाध कण भी टूटे, करवट बदलते वक्‍त जरा-सी आंख भी खुले और जागे हुए 
व्यक्तित्व का दर्शन हो जाए, तो शायद आकांक्षा, प्यास जगे, अभीष्सा पैदा हो और 
आप भी जागने की यात्रा पर निकल जाएं । यदि कभी ऐसा हुआ कि बहुत लोग 
जाग सके और जागे लोगों का समाज बन सका, तो निश्चित ही यह बात हम उस 
दिन कहेंगे कि पूरे इतिहास में हमने जिन लोगों को जूल्‍मी ठहराया, अपराधी ठह- 
राया, वह गलती हो गई। सोए हुए लोग थे । सोए हुए लोग अपराध करेंगे ही । 

अदालतें माफ कर देती हैं, अगर नाबालिग व्यक्ति अपराध करे । क्योंकि अदा- 
लत कहती है, अभी समझ कहां । लेकिन बालिग के पःस समझ है । अदालतें क्षमा 
कर देती हैं अपराधों को या कम कर देती हैं, न्यून कर देती हैं, अगर आदमी ने 
नशे में किया हो, क्योंकि वे कहते हैं कि जो होश में नहीं था, उसके ऊपर जिम्मे- 
वारी क्या ! लेकिन हम तो होश में हैं । 

सच तो यह है कि हमारा पूरा इतिहास सोए हुए आदमियों के कृत्यों का इतिहास 
है। इसीलिए तो तीन हजार वर्षों में सिवा युद्धों के और कुछ नहीं मिलता | तीन 
हजार वर्ष में जमीन पर चौदह हजार सात सौ युद्ध हुए । और ये तो बड़े युद्ध हैं, 
जिनका इतिहास उल्लेख करता है। दिन भर छोटी-मोटी लड़ाइयां जो हम लड़ते 
हैं, परायों से और अपनों से, उनका तो कोई हिसाब नहीं, लेखा-जोखा नहीं । हमारी 


संन्यासी अर्थात्‌ जो जाग्रत है, आत्मरत है, आनन्दमय है, परमात्म-आश्रित है ८५७ 


पूरी जिन्दगी कलह के अतिरिक्त और क्या है ! पूरी जिन्दगी हम सिवा दुख के 
और क्या अजित कर पाते हैं ! यह सोए हुए होने की अनिवार्य परिणति है । 

ऋषि कहता है, संन्‍्यासी के लिए तो विवेक ही रक्षा है । हिम्मतवर लोग थे, 
बड़े साहसी लोग थे, जिन्होंने यह कहा । यह नहीं कहा कि नीति में रक्षा है, नियम 
में रक्षा है । यह नहीं कहा कि मर्यादा में रक्षा है, शास्त्र में रक्षा है, गुरु में रक्षा 
है । उन्होंने कहा कि विवेक में रक्षा है, होश में रक्षा है । होश के अतिरिक्त कोई 
रक्षा नहीं हो सकती । ; 

करुणा ही उनकी क्रीड़ा है। करुणव केलि: | एक ही खेल है जागे हुओं का 
--करुणा । एक ही उनका रस बाकी रह गया है, बस एक ही बात उन्हें और 
करने योग्य रह गई है---करुणा । 

बुद्ध को ज्ञान हुआ | फिर वे चालीस वर्ष जीवित रहे । हम पूछ सकते हैं कि जब 
ज्ञान हो गया, तब चालीस वर्ष जीवित रहने का कारण क्या है ?--करुणा । महा- 
वीर को ज्ञान हुआ, उसके बाद भी वे इतने ही समय जीवित रहे । जब ज्ञान हो ह 
गया और परम अनुभूति हो गई, तो अब इस शरीर को ढोने की और क्‍या जरूरत 
है ?---करुणा । जो भी जान लेता है, तो जानने के साथ ही उसके भीतर वासना 
तिरोहित हो जाती है और करुणा का जन्म होता है । वासना में जो शक्ति काम 
आती है, वही रूपांतरित होकर करुणा बन जाती है । 

हम वासना में जीते हैं । वासना ही हमारा जीवन है । वासना का अथे है, हम 
कुछ पाने को जीते हैं । जब वासना रूपांतरित होकर करुणा बनती है, तो उल्टी 
हो जाती है | करुणा का अर्थ है, हम कुछ देने को जीते हैं। लेकिन उलटी हैं यह 
हमारी दुनिया, बड़े कण्ट्राडिक्शंस, बड़े विरोधाभासों से भरी । वासना से जो भरे 
हैं, उन्हें हम सम्राट कहते हैं; करुणा से जो भरे हैं, उन्हें हम भिक्षु कहते हैं । जो 
दे रहे हैं सिफे, वे भिखारी हैं; जो ले रहे हैं सिफ, वे सम्राट हैं । 

गहरा व्यंग्य है बुद्ध का इसमें । बुद्ध अपने को भिक्षु, भिखारी कहते हैं । और 
हम सब भी राजी हो जाते हैं कि ठीक है, दो रोटी तो बुद्ध हमसे मांगते ही हैं, तो 
भिखारी हो ही गए । बुद्ध हमें क्या देते हैं, उसकी कोई कीमत आंकी जा सकती 
है? लेकिन हमें यह भी पता न चले कि वे हमें दे रहे हैं, उसकी भी वे चेष्टा करते 
हैं । इसलिए दो रोदी हमसे लेकर भिखारी बन जाते हैं, कहीं हमें ऐसा न लगे कि 
वे हमें कुछ देकर हम पर कोई एहसान कर रहे हैं। करुणा इतना भी नहीं चाहती 
हे 

हम ऐसे नासमझ हैं कि अगर हमें यह पता चल जाए कि बुद्ध हमें कुछ दे रहे 
हैं, तो हमारे अहंकार को चोट लगे । शायद हम लेने का दरवाजा ही बन्द कर 
दें । बुद्ध हमसे दो रोटी ले लेते हैं । हमारे अहंकार को बड़ा के आता है । लेकिन 
हमें पता नहीं कि हम एक बहुत हारती हुई बाजी लड़ रहे हैं। बुद्ध दो रोटी लेते 


न्‍्य असतो मा सदगसय 

हैं, पर वे जो देते हैं, उसका हमें पता भी नहीं चलता । दो रोटी में बुद्ध को कुछ 
भी नहीं मिलेगा, लेकिन वह जो हमें दे रहे हैं वह हमारे अहंकार को पूरी तरह 
भस्मीभूत कर देगा, राख कर देगा । हमारे भीतर वह जो अस्पिता है, उसे मिटा 
देगा । 

करुणा का अर्थ है, देने के लिए जीना । वासना का अर्थ है लेने के लिए जीना। 
वासना भिखारी है, करुणा सम्राट है। लेकिन दे कौन सकता है ? दे वही सकता 
है, जिसके पास हो ओर वही दिया जा सकता है, जो हमारे पास हो । वह तो 
नहीं दिया जा सकता है, जो हमारे पास न हो । हम तो मांगकर ही पूरे जीवन 
में जीते हैं। हमारे पास कुछ भी नहीं है । प्रेम भी हम मांगते हैं कि कोई दे । धन 
भी हम मांगते हैं कि कोई दे । यश भी हम मांगते हैं कि कोई दे । बड़े से बड़ा 
राजनेता भी भिखारी ही होता है, क्योंकि वह सबसे मांग कर जीता है। आप 
यश देते हैं, तो उसे मिलता है, आप खींच लेते हैं तो खो जाता है । दो दिन 
अखबार में उसका नाम नहीं छप्ता, तो बात खत्म हो गई। लोग भूल जाते हैं कि 
कहां गया । कौन था, था भी या नहीं था । 

१5१७ में लेनिन जब सत्ता में आया तो उसके पहले जो रूस का प्रधानमंत्री 
था करेंस्की, वह १६६० तक जिन्दा था। जब वह मरा, तभी लोगों को पता चला 
कि वह अब तक जिन्दा था | वह अमरीका में एक किराने की दुकान कर रहा 
था । लोग भूल ही चुके थे, बात ही खत्म हो चुकी थी | वह मरा, तब पता चला 
कि वह आदमी जिन्दा था। कभी वह रूस का सर्वाधिक शक्तिशाली आदमी था। 
पर अपने पद से हटते ही उसकी कोई पूछ नहीं रही। 

राजनेता भी हमसे यश मांगकर जीता है। जो भी हमसे मांगकर जीता है, वह 
संन्‍्यासी नहीं है । संन्‍्यासी तो वह है, जो हमें देकर जीता है । वह देने की बात भी 
नहीं करता कभी कि आपको कुछ दिया है | ऐसा उपाय करता है कि आपको लगे 
कि आपने ही उसे कुछ दिया। 

करुणा की उसकी क्रीड़ा है। करुणा भी क्रीड़ा है, यह बहुत मजेदार बात है। 
यह नहीं कहा कि करुणा ही उसका काम है | इट इज नॉट ए वके, बट ए प्ले । 
काम नहीं है करुणा; वह खेल है, क्रीड़ा है। क्रीड़ा और काम में क्‍या फक॑ है? 
कुछ बुनियादी फर्क है। एक तो यह कि काम अपने आप में मूल्यवान नहीं होता, 
क्रीड़ा अपने आप में मूल्यवान होती है । 

अगर आप सुबह घूमने निकले हैं और कोई पूछे कि किसलिए घूमने निकले हैं; 
तो आप कहेंगे कि घूमने में आनन्द है । कहीं पहुंचने के लिए नहीं निकले हैं । कोई 
मंजिल नहीं है, कोई गन्तव्य नहीं है। फिर उसी रास्ते से आप अपने दफ्तर जाते 
हैं । कोई आदमी पृछता है, बड़े आनन्द से टहल रहे हैं आप । तो आप कहते हैं, 
टहल नहीं रहा हूं । दफ्तर जा रहा हूं । कभी आपने ख्याल किया है कि रास्ता 


सन्‍्यासी अर्थात्‌ जो जाग्रत है, आत्मरत है, आनन्दमय है, परमात्म-आश्रित है एर्द 


वही होता है, आप वही होते हैं | सुबह जब टहलने निकलते हैं, तब पैरों का 5 
और है, और जब उसी रास्ते से दफ्तर की तरफ जाते हैं, तो छाती पर पत्थर 
और है । रास्ता वही, पैर वही, चलना वही, आप वही, सब वहीं । सिफ एक 
बात बदल गई कि अब चलना काम है, और तब चलना खेल था | जो बुद्धिहीन 
हैं, वे अपने खेल को भी काम बना लेते हैं और जो बुद्धिमान हैं, वे अपने काम को 

खेल बना लेते हैं । 4; 
के कहता है, करुणा उनकी क्रीड़ा है, वह काम नहीं है। वह कोई बोझ नह 
है । वह भी कुछ ऐसा नहीं है कि बुद्ध ने तय ही कर रखा है कि इतने लोगों ५ 
निर्वाण करवा कर रहेंगे। अगर न हुआ, तो बड़े दुखी होंगे, बड़े पीड़ित होंगे, बड़े 
पछताएंगे । बुद्ध ने कुछ तय नहीं कर रखा है कि आपका अज्ञान तोड़कर ही रहेंगे, 
नहीं टूटा तो छाती पीटकर रोएंगे । खेल है, आनन्द है कि आप जग जाए । न 
जगें, आपकी मर्जी, बात समाप्त हो गई । खेल पूरा हो गया । एक व्यक्ति भी बुद्ध 
के प्रयासों से न जगे तो भी बुद्ध उसी आनन्द से परिभ्रमण करते विदा हो जाएंगे । 
उस आनन्द में कोई फके न पड़ेगा । 

बुद्ध का आनन्द था कि वे बांट दें । आपने नहीं लिया, वह जिम्मा आपका है। 
उसके लिए उन्हें पीड़ित होने का कोई भी कारण नहीं । इसलिए कहा कि यदि 
करुणा क्रीड़ा, खेल बन जाए तो आनन्द है और काम बन जाए तो बोझ है। तो 
फिर बुद्ध मरते वक्‍त हिसाब रखेंगे कि इतने लोगों से कहा, किसी ने लिया ? नहीं 
लिया । इतने लोगों को समझाया, कोई समझा ? नहीं समझा, तो मेरा श्रम व्यर्थे 
गया । ध्यान रखिए, काम अगर पूरा न हो, फल न लाए, तो श्रम व्यर्थ चला 
जाता है | लेकिन क्रीड़ा का श्रम कभी व्यर्थ नहीं जाता । वह कीड़ा में ही पूर्ण 
हो गया । कोई फल का सवाल नहीं । और इसलिए भो क्रीड़ा कहा कि सिफे क्रीड़ा 
ही फलाकांक्षा से मुक्त हो सकती है । काम कभी भी फलाकांक्षा से मुक्त नहीं हो 
सकता। 

कृष्ण ने गीता में फलाकांक्षारहित कम की बात कही है । यह उपनिषद्‌ करा 
ऋषि ज्यादा ठीक शब्द का प्रयोग कर रहा है, कृष्ण से भी ज्यादा ठीक शब्द का, 
क्योंकि फलाकांक्षारहित कर्म यदि कम होगा तो उसमें फलाकांक्षा हो जाएगी, या 
फिर कर्म का अर्थ क्रीड़ा करना पड़ेगा । इसलिए ऋषि ने यह नहीं कहा कि करुणा 
उनका कम है । कहा, करुणा उनकी केलि, उनका खेल है । कहीं कोई आकांक्षा 
उससे तृप्त होने की नहीं । कहीं कोई इच्छा भविष्य में पूरा होने के लिए यात्रा 
पर नहीं निकले हैं । किसी वासना का तीर प्रत्यंचा पर नहीं चढ़ा है। कोई लक्ष्य 
नहीं है, जिसे वेध डालना है। नहीं, बस यह मौज है । 
भीतर आनन्द भर गया है, वह बाहर बिखरना चाहता है, लूटना चाहता है। 
जेंसे फूल खिल गए हैं व॒क्ष पर और उनकी सुगन्ध रास्ते पर गिरती है, यह क्रीड़ा 


हे असतो मा सद्गसय 
है। वृक्ष इसकी चिन्ता में नहीं है कि कौन निकलता है नीचे से और जो निकलता 
हैं वह 'ब्ही आई पी' है या नहीं, कोई प्रतिष्ठित आदमी निकलता है, कि कोई 
गरीब मजदूर निकलता है, कि आदमी निकलता है, कि गधा निकलता है। वृक्ष को 
कोई मतलब नहीं है। गधे को भी वृक्ष अपने फूलों की सुगन्ध वैसे ही दे देता है, 
जैसे एक राजनैतिक नेता को देता है। फूल कोई भेद नहीं करता । यदि कोई नहीं 
निकलता, रास्ता निर्जन हो जाता है, तो भी फूल की सुगन्ध गिरती रहती है, 
क्योंकि यह फूल का अंतर-आनन्द है । यह किप्ती के प्रति औरित नहीं है । यह जो 
सुगन्ध है, इस पर किसी का पता नहीं लिखा है कि इसके पास पहुंचे--अनऐडूंस्ड 
है वह । यह किसी के प्रति नहीं है। यह तो फूल का अन्तर आविर्भाव है। यह 
तो भीतर उसके प्राणों में जो सुगन्ध बढ़ गई है, उसे वह लुटा दे रहा है। हवाएं 
ले जाएंगी । खाली खेतों में पड़ जाएगी, निर्जेन रास्तों पर लुट जाएगी । उसे लूटा 
देने में आनन्द है । ; मु 
एक बहुत अद्भुत घटना मैंने सुनी हैं । एक बहुत बड़ा मनोचिकित्सक विल्हेम 
रेक, अभी पश्चिम में जो थोड़े से कीमती आदमी इस आधी सदी में हुए, उनमें से 
एक था । और जो होता है कीमती आदमियों के साथ, वही उसके साथ भी हुआ | 
विल्हेम रेक को आखिर में दो साल जेलखाने में रहना पड़ा । जो आदमी कम से 
कम पागल था, उसे अमरीका के कानून और समाज ने पागल करार देकर पागल- 
खाने में डाल दिया । हमारे ढंग नहीं बदलते । हजारों साल बीत जाएं, हम वही 
करते हैं। उसमें कोई फके नहीं होता । 
विल्हेम रेक एक मरीज का इलाज कर रहा था--एक मानसिक बीमारी थी । 
उसका मनोविश्लेषण कर रहा था । तीन बजे का उसे वक्‍त दिया था, तीन बजे 
मरीज नहीं आया । सवा तीन बज गए, घड़ी देखी । ठीक सवा तीन बजे मरीज 
भागा हुआ आया । उसने कहा, क्षमा करना, मुझे थोड़ी देर हो गई । विल्हेम रेक 
न्‌ हक केम जस्ट इन टाइम, अदरवाइज, आई वाज टु बिगिन माई वर्क । 
उस ठीक वक्‍त पर आ गए, समय के भीतर आ गए, नहीं तो मैं अपना काम शुरू 


करने वाला 
ने वाला था | उस मरीज ने कहा, लेकिन जब मैं आता ही नहीं, तो आप काम 


कैसे शुरू करते । मेरा ही तो मनोविश्लेषण नम 
गे ! होना 5 जाओ 
हमारी समझ में आ सकता है, होना है। फूल निर्जन में सुगन्ध डाले तो 


लेकिन विल्हेम रेक अगर बिना मरीज के विश्लेषण 
55 कर के 0 पागल है । विलिग्रम रेक ने कहा कि तुम तो सिर्फ 
अप पृ नहीं भ आता, तो हम काम शुरू कर ही देते । वह हमारा 


यह समझना कठिन होग ों 
हगा। फूल को समझ लेना आसान है, क्‍योंकि फूल को 


कम आह सोच सकते । आदमी को समझना कठिन है । ऐसा हो सकता है, 
हे कि फूल की तरह निज्॑न में भी जागे हुए पुरुषों की वाणी गूंजी है । 
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लाओत्से के बाबत मैंने सुना है कि कई बार ऐसा हुआ कि वह किसी वृक्ष के 
नीचे बैठा है और बोल रहा हैं । राहगीर कोई निकला, ठिठक कर खड़ा हो गया। 
क्ौंक कर उसने देखा, सुनने वाला कोई भी नहीं | पास जाकर राहगीरों ने पूछा 
कि यहां कोई सुनने वाला दिखाई नहीं पड़ता । आप किससे बोल रहे हैं ? लाओत्से 
कहता, यह अन्‍्तर्भाव है । कोई चीज भीतर जन्म गई है, उसे बाहर डाले दे है 
हूं । अभी सुनने वाला नहीं हैं, शायद कभी कोई सुन ले। आज मौजूद नहीं है 
सुनने वाला, लेकिन आज बोलने की बात पैदा हो गई है । कहीं ऐसा न हो कि 
कल सुनने वाला हो और कहने वाला न रहे, तो मैं बात छोड़े जा रहा हूं । हवाएं 
इसे संभाले रखेंगी, आकाश इसका स्मरण रखेगा और कभी कोई जब सुनने को 
तैयार होगा तो सुन लेगा | यह समझना हमें कठिन होगा । लेकिन बात यही है । 
ऐसे लोग काम से नहीं जीते, ऐसे लोग क्रीड़ा से जीते हैं । इन्हें जीवन एक बोझ 
नहीं, एक नुत्य है । 

ऋषि कहता है, आनन्द ही उनकी माला है | वे और कुछ नहीं पहनते, आनन्द 
की ही माला पहने रहते हैं । उसमें आनन्द के ही गुरिए हैं, उसमें आनन्द का ही 
धागा पिरोया हुआ है। वे प्रतिक्षण अहोभाव में जीते हैं--प्रतिपल । कोई ऐसी 
परिस्थिति नहीं है, जो उन्हें दुख में डाल सके | हम परिस्थिति से दुखी होते हैं 
परिस्थिति से सुखी होते हैं। कारण होता है हमारे दुख का और कारण होता 
है हमारे सुख का । ध्यान रहे, जब तक कारण होता है हमारे सुख का और दुख 
का, तब तक हमें आनन्द का कोई भी पता नहीं, क्योंकि आनन्द अकारण द् 
कारण सत्र बाहर होते हैं, इसलिए सुख भी बाहर होता है और दुख भी बाहर 
होता है। अकारण जो अवस्था है, वह भीतर होती है । इसलिए आनन्द भीतर 
होता है | ् 

और ध्यान रहे, जो परिस्थिति पर निभेर होकर जीता है, वह गुलाम है, वह 
गुलाम होगा ही । गुलाम इसलिए होगा कि परिस्थिति कभी भी बदल सकती है 
ओर उप्तका सुख-दुख हो सकता है । परिस्थिति उसके हाथ में नहीं, परिस्थिति 
मेरे हाथ में नहीं । ह 

आनन्द ही उनकी माला है। संन्यास में जो गहरे गए, वे परिस्थिति पर 
निर्भर होकर नहीं जीते । उनके सुख-दुख का कोई कारण बाहर नहीं होता । बस, 
वे अकारण आनंदित होते हैं । तब फिर परिस्थिति कुछ भी नहीं कर सकती। 
आग लगा दें उनमें, तो भी वे उसी आनन्द में होते हैं । फूल बरसा दें उनके 
ऊपर, तो भी वे उसी आनन्द में होते हैं। उनके भीतर कोई रंच मात्र भी फर्क 
नहीं पड़ता । और जब भीतर रंच मात्र परिस्थिति से फके नहीं पड़ता, तभी 
हम बाहर से, पदार्थ से, मुक्त हुए, ऐसा समझें; उसके पहले नहीं । 

इसका यह मतलब नहीं कि बुद्ध की छाती में आप छूरा मारेंगे, तो बुद्ध के 


हर असतो मा सद्गसय 
प्राण निकल जाएंगे । यह भी मतलब नहीं कि बुद्ध के परों में कांटा पड़ेगा और 
खून न बहेगा । जरूर बहेगा, शायद आपसे ज्यादा ही बहेगा, क्योंकि बुद्ध कांहे 
पर भी कठोर नहीं हो सकते । और छुरा भी छाती में जाएगा तो बुद्ध उसके 
साथ भी कोआपरेट करेंगे, सहयोग करेंगे। वह और भीतर चला जाएगा। बुद्ध 
को जहर देंगे, तो बुद्ध भी मर जाएंगे। लेकिन फिर भी भीतर कोई अन्तर नहीं 
पड़ेगा। बुद्ध जहर से ही मरे | भूल से दिया था जहर, जान कर नहीं डाला था। 
एक गरीब आदमी ने बुद्ध को भोजन के लिए निमंत्रण दिप्रा था। बिहार में 
लोग कुकुरमुत्त को इकट्ठा कर लेते हैं। वह जो बरसात में, गीली जगह में लकड़ी 
पर कहीं भी पैदा हो जाता है, बरसात की छतरी, उसे कुकुरमुत्ता कहते हैं । उसे 
इकट्ठा कर लेते हैं । सुखा लेते हैं, तो वह वर्ष भर सब्जी का काम देता है, 
लेकिन वह कभी-कभी पायजनस (जहरीला) हो जाता है। गलत जगह में पंदा 
हो, तो उसमें कभी-कभी जहर हो जाता है । एक गरीब आदमी ने बुद्ध को 
निमंत्रण दिया । बहुत रोका लोगों ने । वहां का सम्राट भी निमंत्रण देने आया, 
लेकिन थोड़ी देर हो गई थी। बुद्ध ने कहा, थोड़ी देर हो गई, निमंत्रण तो मैं 
स्वीकार कर चुका हूं । उसने कुकुरमुत्ते की सब्जी बनाई थी । और तो उसके 
पास कुछ था नहीं--रोटी थी, नमक था, कुकुरमुत्ते की सब्जी थी । वह जहरीली 
थी। कड़वा जहर था। लेकिन बुद्ध उसे खाते चले गए और उसकी सब्जी का 
अणगान करते रहे | उससे कहते रहे, तूने कितने प्रेम और आनन्द से बनाई है । 
मैंने भोजन तो बहुत जगह किए, आहार बहुत सम्राटों के यहां किए, लेकिन तेरे 
ज॑सा प्रेम कहीं भी नहीं मिला। लेकिन घर आते ही, जहां ठहरे थे, पता चला 
कि जहर फंलना शुरू हो गया। चिकित्सक बुलाए गए, लेकिन देर हो गई । बुद्ध 
की मृत्यु उसी जहर से हुई । 
मरने के पहले बुद्ध ने आनन्द को पास बुलाकर उसके कान में कहा--आननद, 
गांव में जाकर डुण्डी पीट देना कि जिस व्यक्ति के घर मैंने अंतिम भोजन किया 
है, वह महाभाग्यवान्‌ है, क्योंकि एक तो भाग्यवान्‌ वह मां थी मेरी, जिसके साथ 
मैंने अपना पहला भोजन लिया था, और उसी मां की कीमत का यह आदमी है, 
जिसके साथ मैंने अंतिम भोजन लिया । | 
आनन्द ने कहा, यह आप क्या कहते हैं, हमारे प्राण उस आदमी के खिलाफ 
खोल रहे हैं । बुद्ध ने कहा, इसीलिए कहता हूं, डुण्डी पीट देना | नहीं तो मेरे 
मरने के बाद वह गरीब मुसीबत में पड़ जाएगा । लोग कहीं उस पर टूट न पड़ें 
5०8 से मृत्यु हो गई । का तो जहर से हो जाएगी, लेकिन भीतर वही 
क है आदमी मुसीबत में पड़ जाए। मरते हुए बुद्ध को यही फिक्र है। 
बज 68 गा के साथ निन्‍्दा का स्वर न जुड़ जाए । कहीं इतिहास ऐसा न' 
उस गरीब आदमी पर ही पाप चला जाए कि उसी ने हत्या करवा 
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दी । बुद्ध के भीतर अन्तर नहीं पड़ता । आनन्द ही उनकी माला है । आनन्द ही 
उनका अस्तित्व है । 
गुह्य एकांत ही उनका आसन है--एकासन गुहायाम्‌ । इसमें दो शब्द समझ 
लेने-जसे हैं | गरुह्मय और एकांत खोजना है, तो स्वयं के भीतर खोजे बिना नहीं 
मिलेगा । कहीं भी चले जाएं, पहाड़ पर जाएं, कैलाश पर जाएं, जंगलों में जाएं, 
गुफाओं में जाएं, कहीं भी जाएं एकान्‍्त नहीं मिलेगा | जो बाहर एकांत को 
खोजता है, वह एकांत को पा नहीं सकेगा । जाएं कहीं भी, दूसरा सदा मौजूद 
होगा । आदमी न होंगे, पशु-पक्षी होंगे। पशु-पक्षी न होंगे, पोधधें वृक्ष, पत्थर की 
चटटटानें होंगी । लेकिन दूसरा मौजूद होगा । दूसरे से बचने का कोई उपाय नहीं। 
एक ही जगह है, अन्तर गुहा । भीतर एक गुद्य स्थान है, जहां स्वयं के अतिरिक्त 
और कोई भी नहीं है | वहीं एकान्त है । ह पे 
ऋषि कहता है, एकासन गरुहायाम्‌ । वह जो अन्तर की गुहा है उस एकांत में 
ही प्रवेश कर जाना उनका आसन है। वे इसी आसन को खोजते हैं । हम सब 
आसन जानते हैं, हम योगासन जानते हैं । कोई सिर के बल खड़ा है कोई शीर्षा- 
सन कर रहा है, कोई सिद्धासन कर रहा है, लेकिन ऋषि कहता है, ये आसन 
उनके आसन नहीं हैं । ये भी बाहर की क्रियाएं हैं। उपयोगी हैं, हिंतकर हैं, 
उनसे लाभ ही होता है, लेकिन यह उनका आसन नहीं है । ज्यों परम गति में प्रवेश 
करना चाहते हैं, उनका आसन तो एक है, स्वयं की ही ग़ुहा में अकेले हा । 
वही एकासन है, वही एक काम है । जहां मेरे अतिरिक्त ओर कुछ भी नहीं है। 
यह बहुत मजे की बात है कि जहां मेरे अतिरिक्त कोई भी नहीं है, वहां मैं भी 
नहीं बचता हूं । मेरे बचने के लिए दूसरे का होना जरूरी है) क्योंकि मैं दूसरे का 
ही छोर हूं। अगर तू” न बचे तो “मैं के बचने के कोई उपाय नहों हैं । “तू को 
देखकर ही 'मैं' जन्मता है इसलिए तो आप भीड़ को खोजते हैं । हर आदमी भीड़ 
को खोजता है, क्‍योंकि भीड़ में जितना मैं मालूम पड़ता है उतना अकेले में बिखर 
जाता है । बड़ी भीड़ आपके ऊपर नजर रखे तो आपका 'मैं' बहुत संगठित हो 
जाता है, बहुत क्रिस्टलाइज्ड, मजबूत हो जाता है। नेतृत्व का रस यही का कि 
लाखों लोगों की आंखें मुझ पर हैं । मेरा “मैं मजबूत हो जाता है । कोई देखने 
वाला नहीं, कोई 'तू' नहीं, तो 'मैं' के बचे का कोई उपाय नहीं है कल 
“मैं' एक रिऐक्शन है, एक प्रतिक्रिया है, है हे सामने कक: < | 
जहां मेरे भीतर मैं पहुंचूं अकेले में, नितांत एकांत में, जहां कोई भी श रु है हा 
रहे ही न, द्वैत का पता ही न चले, दूसरा मिट ही जाए, भूल ही जाए त 
रखना, वहां मैं भी न बचूगा । # है 
दूसरे के गिरते ही मैं भी गिर जाता है । तब सिर्फ के एका हे अर 
वहां न तू होता है, न मैं होता है । वहां न कोई अपना होता है, न 
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हे असतो मा सद्गमय 
है । स्वयं का भी होना नहीं होता । अहंकार भी वहां नहीं है | ऐसे गुह्म एकान्त 
को ऋषि आसन कहता है | यही है आसन लगाने-जैसा, यही है जिसमें बैठें और 
जिसमें डूबें और जिसमें जिएं और जिसके साथ एक हो जाएं । 

मुक्तासन सुख गोष्ठी--मुक्त आनन्द में उनकी गोष्ठी है। मुक्त आनन्द उनकी 
चर्चा है, मुक्त आनन्द ही उनका उपदेश है। मुक्त आनन्द तभी सम्भव है, जब मैं 
इतना अकेला हो जाऊं कि मैं भी न बचू अगर दूसरा मौजूद है, तो बन्धन जारी 
रहेगा । अगर मैं भी मोजूद हूं, तो भी बन्धन जारी रहेगा। न तू बचे, न मैं बचुं, 
तो वहां चेतना मुक्त हो जाती है, सब बन्धन से बाहर हो जाती है। उस मुक्त 
आनन्द को ऋषि ने कहा है, वही उन्तकी गोष्ठी है। वही उनका सत्संग है। उस 
आनन्द के साथ ही उनकी चर्चा है, उस आनन्द के साथ बिहरना ही उनकी चर्या 
है, उस आनन्द में जीना ही उनका जीवन है । इतना अंकेला हो जाना कि जहां 
मैं भी न बचू । 

अपना भी साथ होता है | कभी आपने ख्याल किया कि जब और कोई बात 
करने को नहीं मिलता है तब आप अपने से ही बात करते हैं ? कभी आपने ख्याल 
किया कि लोग ताश के पत्तों का ऐसा खेल तक खेलते हैं, जिसमें दोनों तरफ से 
चालें वे ही चलते हैं ? कोई खेलने वाला न मिले, तो क्या कीजिएगा ? ताश के 
पत्ते बछाकर आदमी दोनों तरफ की चालें चलता है--अकेला खुद ही । आप भी 
चोबीस घंटे इस तरह की चाल चलते हैं आपको भीतर निरन्तर डायलॉग चलता है। 
दो नहीं हैं वहां, इसलिए डायलॉग होना नहीं चाहिए । दूसरा हो, तो बातचीत 
चलनी चाहिए; आप अपने ही से बातचीत चलाते हैं । आप ही चोर बन जाते हैं, 
आप ही मजिस्ट्रेट भी बन जाते हैं । भीतर बड़ा नाटक चलता है । करीब-करीब आप 
सभी का अभिनय भीतर कर लेते हैं । आप वह भी कह लेते हैं, जो आप कहना चाहते 
हैं । जिससे आप कहना चाहते हैं, उसकी तरफ से जवाब भी आप ही दे देते हैं । 

मुल्ला नसरूद्दीन एक ट्रेन में यात्रा कर रहा है । बीच-बीच में अकारण खिल- 
खिला कर हंस पड़ता है। फिर चुप हो जाता है। आपस के लोग चौकन्ने हो गए 
हैं कि आदमी कुछ अजीब है । कोई कारण दिखाई नहीं पड़ता । खाली बैठा है, 
आंखें बन्द किए है। फिर एक दम से खिलखिला कर हंसता है । फिर चुप हो 
जाता है । सम्भलकर फिर बैठ जाता है । आखिर नहीं रहा गया। जिज्ञासा बढ़ी। 
एक आदमी ने हिम्मत कर उसे हिलाया और कहा, महानुभाव ! मामला क्‍या है, 
आप अचानक खिलखिला पढ़ते हैं ? नसरूद्दीन ने कहा, “बाधा मत डालो । आई 
एम टेलिंग जोक्स टू माइ सेल्फ । (मैं अपने आपसे जरा मजाक की कुछ बातें कर 
रहा हूं) ।! फिर उसने आंख बन्द कर ली। फिर वह बीच-बीच में खिलखिलाकर 
हँसता रहा । फिर कभी-कभी ऐसा भी होता कि हंसता तो नहीं, लेकिन ऐसा 
झिड़कता--हि:, हि: । आखिर फिर उनकी जिज्ञासा बड़ी कि बात क्‍या है ! फिर 
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उसने पूछा बगल के आदमी ने कि महानुभाव, हँसते थे, ठीक था; अब से "जख: 
देते हैं बीच-बीच में | तो उसने कहा, सम 332 अप $ 5 5 नुक कई 
दफा कह चुके, कई दफा वह मजाक बीच में आ जाती है । कम कम 

पूरे समय हमारे भीतर भी यही चल रहा हैं। अकेले होकर भी हम अकेले नह 


हैं । अपने को बांट लेते हैं । बड़ा मजा है, बांट-बांट हर हम पे कम 
है। जरा इस भीतर की चर्या पर ख्याल करता ॥ कप कहता शक हे हि ड्‌ गा 
अकेला हो जाता है, इतना अकेला कि अपने से भी अब बात नहीं हं का 
अब तो आनन्द ही चर्या है। अब तो आनन्द ही भीतर ता का रहता द । 
कोई नहीं बचा । आनन्द अकेला बच गया । वही नृत्य करता है, वही नाचता हूँ । 
ही गोष्ठी है । 

सी. सम । यह बहुत जरूरी बात है, समझने-जसी । संन्‍्यासी परमात्मा 
पर छोड़कर जीता है | योजना करके नहीं जीता । अनप्लेंड, अनायोजित < उसका 
जीवन है | सुबह उठता है, भूख लगती है तो भिक्षा मांगने निकल जाता है। यह 
भी पता नहीं कि भिक्षा मिलेगी, यह भी पता नहीं कि भिक्षा में क्या मिलेगा, यह 
भी पता नहीं, कौन देगा ! अकल्पित है सब उसकी, कोई कल्पना भी नहीं करता । 
अगर कल्पना भी करे, तो वह संन्यासी की भिक्षा न रही । अगर वह सुबह से यह 
भी सोच ले कि आज फलां चीज खाने में मिल जाए, तो वह भिक्षा न रही संन्‍्यासी 
की । वह भिखारी की भिक्षा हो गई । 

संन्‍्यासी के लिए सब अकल्पित है । भूख लगती है, निकल पड़ता है । किसी के 
द्वार पर खड़ा हो जाता है । कोई दे देता है ठीक, अन्यथा आगे बढ़ जाता है । जो 
दे देता है, ठीक । जो मिल जाता है, ले लेता है, स्वीकार कर लेता है। न कोई 
कल्पना है, न कोई योजना । नहीं, पहले से खबर भी नहीं देता कि कल आपके 
घर भोजन करने आऊंगा, क्योंकि अगर ऐसी खबर दे तो वह आयोजित हो जाएगी। 
वह अनायोजित जीता है । मानना यह है कि यदि अस्तित्व को जिलाना है, तो 
जिलाएगा । हम अपनी तरफ से मौन हैं । 

सांझ को जो भी मिलता था, मुहम्मद उसे बंटवा देते थे | दित भर लोग चढ़ा 
जाते, भेंट दे जाते । उन्हें वह्‌ सांझ तक बांट देते । फिर भिखारी हो जाते । रात 
भिखारी ही सोते । सुबह फिरं कोई दे जाता । एक बार मुहम्मद बीमार थे, तो 
उनकी पत्नी ने सोचा कि रात दवा की जरूरत पड़ सकती है, वैद्य बुलाना पड़ 
सकता है, तो उनसे पांच दीनार, पांच रुपए, छिपा कर रख लिए आधी रात 
सुहस्मद करवट बदलने लगे । उन्होंने अपनी पत्नी से कहा, मुझे ऐसा लगता है कि 
इंस मरते क्षण में मैं भिखारी नहीं हूं । | 

पत्नी तो बहुत घबरा गई । उसने कहा, आपको कैसे पता चला ? मुहम्मद ने 
ने कहा, जिन्दगी भर का भिखारी, रात बिना कुछ रखें सदा सोया हूं । आदत 


न 


&द असतो मा सदृगसय 
बिगड़ गई | लगता है, घर में आज कुछ बचा हुआ है | तू निकाल ला, उसे बांट 
दे। अन्यथा मैं परमात्मा के सामने क्‍या जवाब दूंगा कि आखिरी दिन भरोसा खो 
दिया । और क्या जिसने जिन्दगी भर बचाया, वह रात को वैद्य नहीं भेज सकता 
था और जिसने जिन्दगी भर भोजन दिया, वह रात को दवा नहीं दे सकता था ? 
आखिरी वक्‍त मुझे परेशानी में मत डाल । अब मरने के वक्‍त जब मैं उसके सामने 
जाऊंगा तो कया मुँह लेकर जाऊंगा ? वह मुझसे पूछेगा, मुझे छोड़कर पांच रुपए 
पर भरोसा किया, तो मैं तुझे कमजोर ओर पांच रुपए ज्यादा ताकतवर मालूम 
पड़े ? जब जरूरत न थी, तब मैं तुझे सहयोगी लगता था ओर जब जरूरत पड़ी, 
तो रुपया सहयोगी हुआ ! वह निकाल ला ।” पत्नी घबरा कर रुपए बाहर निकाल 
लाई । मुहम्मद ने कहा, जा बाहर किसी को दे आ। 

पत्नी यह देखकर बड़ी हैरान हुई कि सामने एक भिखारी खड़ा है। उस 
भिखारी ने कहा, मैं बड़ी विपत्ति में पड़ गया हूं । साथी मेरा बीमार पड़ा है और 
दवा की जरूरत है। मैं सोचता था, आधी रात में कौन देगा ? अपने आप दरवाजा 
खुल गया और ये पांच रुपए तू दे रही है ! मुहम्मद ने अपनी पत्नी को कहा, 
देख, उसके रास्ते अनूठे हैं। जिसको जरूरत थी, उसको रुपए मिल गए और जिसने 
बचाया था, उसके हाथ से चले गए । ओर जैसे ही वे रुपए दे दिए गए, मुहम्मद 
ने चादर ओढ़ ली और अपनी पत्नी से कहा, अब मैं निश्चिन्त मर सकता हूं। 
तत्क्षण उनकी श्वास निकल गई । जो जानते हैं, वे कहते हैं, वह श्वास इसलिए 
अटकी थी । वे पांच रुपए बहुत भारी पड़े । वे बहुत वजनी थे । 

अकल्पित भिक्षाशी । संनन्‍्यासी कल्पना नहीं करता है--शभिक्षा की ही नहीं, 
किसी चीज को कल्पना नहीं करता । किसी चीज की योजना नहीं बनाकर चलता । 
कुछ मिल जाए, ऐसा कोई सवाल नहीं है। जो मिल जाए, उसके लिए धन्यवाद 
ओऔर जो न मिले, उसके लिए भी उतना ही धन्यवाद । इसका अर्थ है कि वह अपने 
पर नहीं जीता, परमात्मा पर छोड़कर जीता है । परमात्मा जहां ले जाए, वहीं 
चला जाता हे हे दुख ७५ दुख में, सुख में तो सुख में । महलों में तो महलों में सही 
और झोंपड़ों में तो झोंपड़ों में सही । परमात्मा जहां ले जाए, उसके हाथ में अपने को 
छोड़ देता है । 


छोटे बच्चे को देखा है कभी ? बाप का हाथ पकड़ कर रास्ते पर चलता होता 


है, के वह बिल्कुल फिक्र नहीं करता । कहां जा रहा है, कहां ,ले जाया जा रहा 
है ? जब बाप के हाथ में हाथ है, तो बात खत्म हो गई । अकल्पित भिक्षाशी । 

जब परमात्मा के हाथ में छोड़ दिया सब, तो अब बात खत्म हो गई। वह जो 
करवाए, वही ठीक है । उसी के लिए मन राजी है, उसकी स्वीकृति है । 

हि हंस-जंसा उसका आचार है। हंस जैसा उसका आचरण है । हंस के आचरण 
गे दो खूबियां हैं, वह ख्याल में ले लें। संन्‍्यासी के आचरण की खूबियां भी वे 


संन्‍्यासी अर्थात्‌ जो जाग्रत है, आत्मरत है, आनन्दमय है, परमात्म-आश्रित है &७ 


ही हैं । 

एक तो मैंने आपसे पीछे कहा कि हंस की यह कल्पित क्षमता है, वैज्ञानिक न 
भी हो, काव्य-क्षमता है कि वह पानी और दूध को अलग कर लेता है । असार और 
सार को अलग कर लेता है। वह जो संन्यासी का जागा हुआ विवेक है, वह तल- 
वार की तरह असार को और सार को काट कर अलग कर देता है। जस्ट लाइक 
ए सोर्ड--तलवार की तरह दो टुकड़े में कर देता है। | 

हंस की एक दूसरी क्षमता है, वह भी काव्य-क्षमता है । वह है कि हंस मोती 
के अतिरिक्त और कुछ आहार नहीं लेता । मर जाए, पर मोती ही चुनता है । तो 
संन्‍्यासी भी मर जाए, पदार्थ नहीं चुनता, परमात्मा ही चुनता है । हर हालत में 
चुनाव उसका मोतियों का है, कंकड़-पत्थरों का नहीं | मौत के लिए राजी हो 
जाएगा, लेकिन कंकड़-पत्थरों के लिए राजी नहीं होगा । उसका चुनाव श्रेष्ठ का 
ही है | शुभ का, सुन्दर का, सत्य का ही उसका चुनाव है | यह जो हंस की क्षमता 
है, यह संन्यासी का आचरण है । 

सव॑ प्राणियों के भीतर रहने वाली एक आत्मा ही हंस है, इसको ही वे प्रति- 
पादित करते हैं । जीवन से, शब्दों से, वाणी से, आचरण से एक ही बात वे प्रति- 
पादित करते हैं कि सबके भीतर जो बसा है, वह ऐसा ही परमहंस है। सबके 
भीतर ऐसी ही आत्मा का आवास है । सबके भीतर ऐसी ही चेतना की धारा प्रवा- 
हित हो रही है । जो जानते हैं, उनके भीतर भी और जो नहीं जानते हैं उनके 
भीतर भी । जो अपने आप आंख बन्द किए खड़े हैं, उनके भीतर भी वही परमात्मा 
है, जो द्वार बन्द किए हैं, उनके भीतर भी; जो आंख खोलकर देखते हैं, उनके 
भीतर भी । फरक भीतर के परमात्मा का नहीं है, फक भीतर के परमात्मा से 
परिचित या अपरिचित होने का है । परम ज्ञानी है ओर परम अज्ञानी में जो फर्क 
है, वह स्वभाव का नहीं है; वह फके केवल बोध का है अवेयरनेस का है । 

मैं हूं, जेब में हीरे पड़े हैं, और मुझे पता नहीं । आपकी जेब में हीरे पड़े हैं 
और आपकी पता है। जहां तक सम्पदा का सम्बन्ध हूं, हम दोनों में कोई भी भेद 
नहीं है । लेकिन फिर भी मैं निधेन रहूंगा, क्योंकि मुझे अपनी सम्पदा का कोई 
पता ही नहीं है । आप धनवान रहेंगे, क्योंकि आपको अपनी सम्पदा का पता है । 
सम्प॒दा मेरे पास उतनी ही है, जितनी आपके पास है; लेकिन उस सम्पदा का 
क्‍या मुल्य, जिसका हमें पता ही न हो । उस तिजोरी का क्या मूल्य जो हमें मालूम 
ही न हो कि वह है। उस हीरे का क्‍या कीजिएगा, जिसको हम पत्थर समझ 
कर घर के एक कोने में डाल रखे हैं। पर इससे फर्क नहीं पड़ता। वह सम्त॒रा 
हमारी है। 

यही ऋषि उपदेश करते हैं। यही वे समझाते 
सब भांति । वे सब प्रकार से एक ही बात समझाते 


रहते हैं--अह॒निश, सब रूपों में, 
ते रहते हैं कि जो उनके भौतर है, 


हि 
ही तुम्हारे रे भीतर है । और सबके भीतर वही है। यह भरोसा एक बार आ 
कक ट्रस्ट एक बार आ जाए कि मेरे भीतर भी वही है, तो शायद मैं छलांग 
लगाने के लिए तैयार हो जाऊ । 
शायद यह स्मरण एक बार आ जाए कि वही मेरे भीतर भी है, तो शायद मैं 
. द्वोज पर निकल जाऊं। खोजने के लिए तैयार हो जाऊं । कोई कह दे कि वह 
.. खजाना मेरे घर के नीचे भी गड़ा है, तो शायद मैं कुदाली उठा लूं। आलसी 


दिल असतो सा सद्गभय 
। 


कम 


#] 


जज ... आदमी हुं, सोया पड़ा रहता हूं, लेकिन खजाने की याददाश्त कोई दिला दे तो 

शायद मैं आलस्थ में पड़ा रहने वाला, सोने वाला भी उठ जाऊं | दो-चार हाथ 

... चलाऊं, तो शायद नीचे के घड़ों की आवाज आने लगे । और थोड़ा आगे बढ़ तो 
शायद घड़े मिल जाएं। घड़ों को फोडड, तो शायद खजाना मिल जाए। 

9... तो ऋषि तिरन्‍्तर कहते रहते।हैं॥ उचकी श्वास-श्वासः एक ही बात बन' जाती 

वह तो जो सट असलात हरे अब वहेपरसाहंत सबके भीतर, छिप 

० ः्> के 8 तक न रे ५ ७छे 


है कि हु 


धैये कन्‍्था । 

उदासीन कौपीनम्‌ । 

विचार दण्ड: । 

ब्रह्ममावलोक योग पट्ट: । 
श्रियां पादुका: । 
परेच्छाचरणम्‌ । 

कुण्डलिनी बन्ध: । 

परापवाद मुक्तो जीवनमुक्त: । 


धेयं उनकी कन्था (संन्यासियों की गुदड़ी, झोली) है । 
उदासीन वृत्ति लंगोटी है । प 

विचार दण्ड है। 

ब्रह्मदर्शन योग-पट्ट है । 

सम्पत्ति उनकी पादुका है । 

परात्पर की अभीष्सा ही उनका आचरण है । 
कुण्डलिनी उनकी बंध है। . 

जो दूसरों की निन्‍दा से रहित है, वह जीवनमुक्त है। 


वि मम मम मनी 4 मत 3 कक 


प्रवचन : ६ ; 
साधना शिविर, माऊण्ट आबू, प्रातः, दिनांक २६ सितम्बर, १5४७१ 


अनन्त धैर्य, अचुनाव जीवन और परात्पर 
की अभीष्सा 


| 


धये उनकी कन्‍्था--गुदड़ी---है । धैयें को कई दिशाओं से समझना चाहिए। 
शायद धैये से बड़ी कोई क्षमता नहीं है । और जो सत्य की खोज पर निकले हों, 
उनके लिए तो धेयें के अतिरिक्त और कोई सहारा भी नहीं है। धैयं का अर्थ है 
अनन्त प्रतीक्षा की क्षमता--टु वेट इनर्ड फिनिटली । आज ही मिल जाए सत्य, अभी 
मिल जाए सत्य, ऐसी मन की वासना हो तो सत्य कभी नहीं मिलता । मैं प्रतीक्षा 
करूंग।, कभी भी मिल जाए सत्य | मैं मार्ग देखता रहूंगा, राह देखता रहूंगा, 
बाट देखता रहूंगा। अनंत-अनंत जन्मों में, कभी भी जब उसकी कृपा होगी मिल 


जाएं, ऐसी मनोदशा हो तो सत्य अभी और यहीं मिल सकता है। जितना बड़ा 


घैयें, उतनी ही जल्दी घटना होती है; जितना ओछा धेयं, उतनी ही देर 
लगती है । अं 

प्रभु की तरफ पहुंचने के लिए प्यास तो गहरी चाहिए, लेकिन अधैय नहीं । 
अभीष्सा तो पूर्ण चाहिए, लेकिन जल्दबाजी नहीं । जितनी बड़ी चीज को हम 
खोजने निकले हैं उतनी ही मार्ग देखने की तैयारी चाहिए । और कभी भी घडटे, 
घटता जल्दी ही है, क्योंकि जो मिलती है उसे समय से नहीं तौला जा सकता । 
अनन्त-अनन्त जन्मों के बाद भी प्रभु का मिलन हो, तो बहुत जल्दी हो गया। 
कभी भी देर नहीं है। क्योंकि जो मिलता है, उत्त पर अगर ध्यान दें, तो अनन्त- 
अनन्त जन्मों की यात्रा भी कुछ नहीं है । जो मंजिल मिलती है, उस पर पहुंचने 


के लिए कितना भी भटकाव कुछ नहीं है । 


तो ऋषि कहता है, धैयं कन्था। संन्‍्यासी के कन्धे पर जो झोली टंगी होती है, 
उसका नाम है कन्‍्था। ऋषि कहता है, वस्तुतः संन्‍्यासी की जो गुदड़ी है है झोली 
है, वह है धैयं। और धीरज की इस गुदड़ी में बड़े हीरे आ जाते हैं । वैय॑ तो 
हमारे भीतर जरा भी नहीं है। क्षुद्र के लिए तो हम प्रतीक्षा भी कर ले, विराट 
के लिए हम जरा भी प्रतीक्षा नहीं करना चाहते । एक व्यक्ति साधारण-सी शिक्षा 
पाने विश्वविद्यालय की यात्रा पर निकलता है, तो कोई सोलह-सत्नह व स्वातक 


बंरे असतो मा सदगमयप 
होने के लिए लग जाते हैं। पाता कुछ नहीं । कचरा लेकर घर लौट आता है; 
लेकिन अगर कोई व्यक्ति ध्यान की यात्रा पर निकलता है, तो वह पहले दिन ही 
आकर मुझे कहता है कि एक दिन बीत गया, अभी तो कुछ नहीं हुआ । 
क्षद्र के लिए हम कितनी प्रतीक्षा करने को तंयार हैं, विराट के लिए कोई 
प्रतीक्षा नहीं । इससे एक ही बात का पता चलता है कि शायद हमें ख्याल ही नहीं 
है कि विराट क्या है। और शायद हमारी चाह इतनी कम है कि हम प्रतीक्षा 
करने को तैयार नहीं । क्षुद्र की हमारी चाह बहुत है, इसलिए हम प्रतीक्षा करने 
को राजी हैं। एक आदमी थोड़े-से रुपए कमाने के लिए पूरा जीवन दांव पर 
लगाता है और प्रतीक्षा करता है कि आज नहीं तो कल, कल नहीं तो परसों रुपए 
मिलेंगे ही । चाह गहरी है, इसलिए धन पाने की प्रतीक्षा करता है। परमात्मा के 
लिए वह सोचता है कि एकाध बंठक में ही उपलब्ध हो जाए और वह बैठक भी 
तब हो जब उसके पास अतिरिक्त समय हो, जो धन की खोज से बच जाता हो । 
छुट्टी का दिन हो, अवकाश का समय हो तभी । और फिर वह चाहता है कि 
जल्दी निपट जाए । 
यह जल्दी निपटा देने की बात बताती है कि ऐसी कोई चाह नहीं है कि हम 
पूरा जीवन दांव पर लगा दें। और ध्यान रहे, विराट्‌ तब तक उपलब्ध नहीं 
होता, जब तक कोई अपना सब कुछ समर्पित करने को तेयार न हो । सब कुछ 
समपित करना भी कोई बारगेन नहीं है, कोई सौदा नहीं है । नहीं तो आप कहें 
कि मैंने सब कुछ समपित कर दिया, अभी नहीं मिला । अगर इतना भी सौदा 
मन में है कि मैंने सब समपित कर दिया, तो मुझे प्रभु मिलना चाहिए, तो भी 
नहीं मिल सकेगा । क्‍योंकि हमारे पास क्या है, जिससे हम प्रभू को खरीद सकें। 
क्‍या छोड़ेंगे आप ? छोड़ने को है क्या आपके पास ? आपका कुछ है ही नहीं, जिसे 
आप छोड़ें । सभी कुछ उसी का है। उसी का उसी को देकर सौदा करेंगे ? 
क्या है हमारे पास ? शरीर हमारा है ? जमीन हमारी है ? और हो सकता है, 
धन भी हमारा हो, जमीन भी हमारी हो, लेकिन एक बात पक्की है कि भीतर 
गहरे में वह जो हमारे भीतर छिपा है, वह हमारा बिल्कुल नहीं है । क्योंकि न तो 
हमने उसे बनाया है, न हमने उसे खोजा है, न हमने उसे पाया है। तो धन तो 
हो भी सकता है आपको हो, लेकिव आप अपने बिल्कुल नहीं हैं । क्योंकि कह 
सकते हैं कि धन मैंने कमाया । लेकिन यह जो भीतर दीया जल रहा है चेतना का, 
यह तो प्रभु का ही दिया हुआ है । आपका इसमें कुछ भी नहीं है। आप अपने 
बिल्कुल नहीं हैं, इसलिए देंगे क्या । 
मारपा तिब्बत का एक बहुत अद्भुत कवि है। वह अपने गुरु के पास पहुंचा, 
तो उसके गुरु ने कहा कि तू सब दान कर दे । मारपा ने कहा, लेकिन मेरा अपना 
ऊुछ हू कहां ? गुरु ने कहा कि कम से कम त््‌ अपने को समर्पित कर दे। तो 


अनन्त धयं, अचुनाव जीवन ओर परात्पर की अभीष्सा १०३ 


मारपा ने कहा, मैं ! मैं तो उसका ही हूं । समपंण करके, उसकी चीज उसी को 
लौटा कर, कौन-सा गौरव होगा ! तो उसके गुरु ने कहा, भाग जा, अब दुबारा 
इस तरफ मत आना | क्‍योंकि जो मैं तुझे दे सकता था, वह तो तुझे मिल ही गया 
है | वह तेरे पास है | मारपा ने कहा, मैं फिर कोई जानने वाला पहचान ले, 
इसलिए आपके चरणों में आया हूं । अनजान हूं जो मिल गया है, उसे भी पहचान 
नहीं पाता, क्‍योंकि पहले वह कभी मिला नहीं था । आपने कह दिया, मुहर लगा 
दी । असल में गुरु की अन्तिम जरूरत साधना के शुरू के चरणों में नहीं पड़ती, 
अन्तिम जरूरत तो उस दिन पड़ती है, जिस दिन घटना घटती है। उस दिन कोई 
चाहिए, जो कह दे कि हां, हो गया । क्‍योंकि पहले तो कभी जाना हुआ नहीं है, 
उस लोक में प्रवेश हो जाता है, रिकगनीशन नहीं होता, पहचान नहीं होती कि 
हो गया है, वह क्या है | गुरु की जो जरूरत प्राथमिक चरणों में पड़ती है, वह 
बहुत साधारण है। अन्तिम क्षण में गुरु की जरूरत बहुत असाधारण है कि वह 
कह दे कि हां, वह बात हो गई जिसकी तलाश थी | वह गवाह बन जाए. वह 
साक्षी बन जाए । 

धैय का अर्थ है, हमारे पास न दांव पर लगाने को कुछ है, न परमात्मा को 
प्रत्युत्तर देने को कुछ है, न सौदा करने के लिए कुछ हैं | हमारे पास कुछ भी नहीं 
है | मांग हमारी है कि परमात्मा मिले । प्रतीक्षा तो करनी पड़ेगी । धैय॑ तो रखना 
पड़ेगा और अनन्त रखना पड़ेगा | ऐसा नहीं कि चुक जाए कि दो-चार दिन बाद 
फिर हम पूछने लगें। तो उसमें वसा ही नुकसान होता है, जेसे छोटे बच्चे कभी 
आम की गुठली को गाड़ देते हैं जमीन में और दिन में चार द्फ उखाड़ कर देख 
लेते हैं, कि अभी तक अंकुर नहीं निकला ? अधीये है तो अंकुर कभी नहीं निकलेगा। 
इस चार दफे उखाड़ने में अंकुर कभी नहीं निकलेगा। अंकुर निकलने का मौका भी 
तो नहीं मिल पा रहा है, अवसर भी नहीं मिल पा रहा है । 

जमीन में बीज को बोकर भूल जाना चाहिए, प्रतीक्षा करनी चाहिए । हां, पानी 
डालें जरूर, पर अब बीज को उखाड़-उखाड़' कर मत देखते रहें कि अभी तक बीज 
फूटा, नहीं फूटा । तो फिर कभी नहीं फूटेगा, और ऐसे बीज खराब भी हो जाते 
हैं । तो ध्यान करके हर बार न पूछें कि अभी पहुंचे, कि नहीं पहुंचे । बोते जाएं, 
सींचते जाएं | जब अंकुर निकलेगा, तो पता चल जाएगा । जल्दी न करें, बार-बार 
उखाड़ कर मत देखें । 

एक सूफी फकीर हुआ बायजीद । यह अपने गुरु के घर बारह वर्षों तक था । 
बारह वर्षों तक उसने यह भी न पूछा कि मैं क्या करू । बारह वर्ष बाद एक दिन 
गुरु ने कहा, बायजीद, किसलिए आया है, कुछ पूछता भी नहीं। तो . बायजीद ने 
कहा, प्रतीक्षा करता हूं । जब आप पाएंगे कि मैं योग्य हूं, तो आप खुद ही कह 
देंगे । यह संन्यासी का लक्षण है। बारह वर्ष ! सांझ आकर पैर दाब जाता है, 
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सुबह कमरा साफ कर देता है, चुपचाप बैठ जाता है, के भर बंठा रहता है। 
रात जब गुरु कहता है कि अब मैं सो जाता हू, तब चला जाता है। बारह वर्ष 
बाद गुरु पूछता है बायजीद, बहुत दिन हो गए तुझे आएं, ऊुछ इृछता नहीं। 
बायजीद ने कहा, जब मेरी पात्रता होगी, जब आप समझेगे कि क्षण आ गया कुछ 
कहने का, तो आप ही कहेंगे । मैं राह देखता है जी मे नर उससे मुझे जो 
मिलता, वह इस राह देखने में अनायास मिल गया। अब मैं बिल्कुल शान्‍्त हो 
गया हूं। बारह वर्ष कुछ किया नहीं, बैठकर आतुर परीक्षा की । मैं ! कदम शान्त 
हो गया । भीतर कोई विचार नहीं रह गया । 

आतुरता विचार ला देती है । जल्दबाजी विचार पैदा करवा देती है। अगर 
प्रतीक्षा हो, तो विचार शान्‍्त हो जाते हैं । जल्दी कुछ हो जाए, इसी से मन में 
तूफान उठते हैं। कभी भी हो जाए, जब होना हो । और न भी हो, तो भी 
परमात्मा पर छोड देने का नाम प्रतीक्षा है। कोई शिकायत नहीं । धेय॑ उनकी 
गुदड़ी है अर्थात्‌ कोई शिकायत नहीं । वह जो दिखाए ठीक, वह जो न दिखाए 
ठीक । अन्‍्तहीन प्रतीक्षा--इसका यह अर्थ नहीं है कि बात अन्तहीन हो जाती है। 
इतनी तैयारो हो, तो इसी क्षण बात घट जाती है; क्योंकि इतनी तैयारी वाले 
व्यक्ति के लिए अब और रोकने का कोई कारण नहीं । जिसके पास धेये की गुदड़ी 
है, उसके पास सत्य का धन तत्क्षण उपलब्ध हो जाता है । 

उदासीन वृत्तिः उनकी: लंगोटी है। उदासीन वृत्ति को थोड़ा समझ लें। 
साधारणत: जो हम उदासीन से समझते हैं, वह अर्थ नहीं है ! उदासीन से हम 
समझते हैं कि जो व्यक्ति, जहां-जहां वासनाएं रस लेती हैं, वहां-वहां अपने को 
उदास रखता है, दूर रखता है । रस नहीं लेता । विराग रखता है, विरस रहता 
है । जहां-जहां इन्द्रियां मांग करती हैं, वहां-वहां अपने को रोक लेता है । नहीं, 
उदासीन का यह अर्थ नहीं है। अगर व्यक्ति अपने को पोजिटिवली, विधायक 
रूप से रोकता है, तो फिर उदासीन नहीं रहा । चुनाव शुरू हो गया । 

मेरे मन ने कहा, यह बड़ा भवन मुझे मिल जाए, पर मैंने कहा कि नहीं लूंगा । 
मैं उदासीन हूं, मैं इस महल की तरफ देखूंगा ही नहीं । मैं सिर नीचा करके, आंख 
बन्द करके गुजर जाऊंगा । मैं उदासीन नहीं रहा, मैंने पक्ष ले लिया। मेरे भीतर 
दो पक्ष हो गए । एक, जो मांग करता था कि यह महल मिल जाए, और एक जो 
कहता था कि नहीं, महल से क्या होगा ? इन दो पक्षों में मैंने एक पक्ष ले लिया, 
तो मैं उदासीन न रहा | उदासीन का अर्थ है कि मन का एक कोना कहता है 
हक मिल जाए, मन का एक कोना कहता है कि नहीं लेंगे, क्या रखा है महल 

* तो इन दोनों के प्रति जो दूर खड़ा रहे, तटस्थ रह जाए, न्यूट्रल हो जाए, 


चुनाव न करे, च्वायसलेस हो । मन की ये दोनों रहें द्न्द्द में 
ताली नेक बात चलती रहें, लेकिन दन्द्र 
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उदासीनता अचुनाव है | उदासीनता का अर्थ है किहम द्वन्द्द में कोई भी चुनाव 
नहीं करते | मन का एक हिस्सा कहता है, क्रोध करों; मन का दूसरा हिस्सा 
कहता है, क्रोध जहर है । न हम मन के पहले हिस्से की सुनते हैं, न हम मन के 
दूसरे हिस्से की सुनते हैं । हम दूर खड़े होकर दोनों ही हिस्सों को देखते हैं। न 
हम यह किनारा चुनते हैं, न वह क्रितारा चुनते हैं। हम कुछ चुनते ही नहीं । 
अचनाव उदासीनता है | और प्रतिपल मन द्वन्द्र खड़े करता हैं क्‍योंकि मन का 
स्वभाव इन्द्र है -टु बी डुअल। मन एक-सा जी नहीं सकता। मन दो होकर ही 
जीता है । - 

आपने मन में कोई ऐसी लहर न पाई होगी जिसकी विपरीत लहर मन तत्काल 
पैदा नहीं कर देता । जहां आकर्षण होता है, तत्काल वहां विकर्षण पैदा हो जाता 
है । मन का एक हिस्सा कहता है, बाएं चलो; दूसरा हिस्सा फौरन कहता है, दाएं 
चलो । मन सदा ही द्वन्द्र खड़ा करता है | मन का स्वभाव द्वन्द्र है । अगर मन 


निढ॑न्द्र हो जाए, तो मर जाए; अगर द्वन्द्र खो जाए, तो मन समाप्त हो जाए । 


अगर इस द्न्द्द में से आपने कुछ भी चुता, तो आप मन के साथ ही हैं । और 
जिप्तको आप चुनेंगे, उसके विपरीत जो है वह मौजूद रहेगा, वह मिटेगा नहीं । वह 
प्रतीक्षा करेगा आपकी कि ठहरो, थोड़े दित में ऊब जाओगे उस्त चुनाव से, फिर 
मुझे चुन लोगे | यही तो हो रहा है पूरे वक्‍त । 

एक स्त्नी को आप प्रेम करते हैं या एक पुरुष को आप प्रेम करते हैं, मन उस 
वक्‍त भी दन्द्र में होता है । मन.का एक हिस्सा कहता है कि ठीक है, बहुत प्रीति- 
कर है, साथ रहें । मन का एक कोने का हिस्सा कहता है कि कहां फंस रहे हो, 
किस उपद्रव में जा रहे हो, मुसीबत में पड़ोगे । फिर इसमें जो मेजर पार्ट होता 
है, जो हिस्सा वजनी मालूम पड़ता है, उस क्षण वासना का आप चुनाव कर लेते 
हैं। दूसरा पड़ा रह जाता है। थोड़े ही दिन में उस स्त्री या उस पुरुष के साथ 
रहकर दुख शुरू होते हैं, क्योंकि दूरी में सब आकषंण है। पास आते ही डिस- 
इल्यूजमेंट शुरू हो जाता है, सारे आकर्षण गिरने शुरू हो जाते हैं । वह स्त्री, जो 
अप्सरा मालूप पड़ती थी, चार दिन साथ रहने के बाद साधारण स्त्री हो जाती है। 
बीच का सम्मोहन गिर जाता है। जिसके शरीर से सुगन्ध मालूम होती थी, अब 
उसके शरीर से पसीने की दुर्गन्‍्ध आने लगती है । जो हाथ ऐसे मालूम पड़ते थे 
कि छू लेंगे तो शायद फूलों का स्पर्श होगा, अब ऐसा होता है कि ये हाथ भी ठीक 
हड्डी और मांस के हाथ हैं, और सब बात साधारण हो जाती है । 

फ्रांस के एक बहुत विचारशील व्यक्ति आस्कर वाइल्ड ने एक बात अपनी 
डायरी में जीवन भर के अनुभवों के बाद लिखी है। लिखा है, 'देयर आर दू 
मिसफारच्यून्स इन मैन्स लाइफ, वन इज नाट टू गेट द वन, वन लव्ज, एण्ड द 
अंदर इज दू गेट हिम आर हर, एण्ड द सेकेन्ड वत इज द व । दो ही दुर्भाग्य हैं 
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में । एक, जिसे प्रेम करते हैं, उसे न पा सकें। दूसरा, जिसे प्रेम 

हब कक सकें। और दूसरा पहले से बदतर है। क्योंकि जिसे हम प्रेम 
करते हैं, उसे अगर हम न पा सकें, तो सम्मोहन सदा के लिए बना रह जाता है। 

मजन॑ को पता नहीं है असली दुर्भाग्य का । असली ७008! तब होता जब लैला 
मिल जाती । बच गए, असली दुर्भाग्य से बच गए । नहीं मिली, सपना कायम रहा, 
आशा जगती रही, वासना प्रज्ज्वलित रही । मिल जाती तो जेसे आग पर पानी पड़ 
जाए, ऐसी लैला-मजनूं पर पड़ जाती । आस्कर वाइल्ड कहता है कि दूसरा पहले 
से बदतर है। दुर्भाग्य तो दोनों हैं, क्योंकि पहले में भी परेशानी है और दूसरे में 
भी परेशानी है, लेकिन फिर भी पहला बेहतर है, क्‍योंकि परेशानी में भी एक रस 
है, दूसरी परेशानी में रस भी नहीं है । लेकिन मन दोनों ही बातें पंदा करता है। 
पहले कहता है, पाओ | पा लेने पर कहता है, क्या रखा है । यह जो क्‍या रखा 
है, यह पहले भी मौजूद था, सिफ यह माइनर पार्ट था । इसलिए दबा पड़ा रहा। 
यह प्रतीक्षा करेगा कि मेरा भी अवसर तो आएगा । तब मैं ऊपर उठ आऊंगा 
और कहूंगा, देखो, पहले ही कहा था । सुत्ता नहीं, अब सुसीबत में पड़ गए हो । 

मन इन्द्र में जीता है । आप ऐसी कोई चीज नहीं चाह सकते, जिसके प्रति एक 
दिन अचाह पैदा न हो । आप ऐसा कोई प्रेम नहीं कर सकते, जिसमें आपको किसी 
दिन घृणा न जन्म जाए। आप ऐसा कोई मित्र नहीं बना सकते, जो किसी दिन 
शत्रु न हो जाए । जो भी चाहा जाएगा, उसका श्रम टूटेगा । आप ऐसी कोई चीज 
नहीं पा सकते, जो एक दिव ऐसा न लगे कि गले में फांसी लग गई । इतनी मेह- 
नत करके जो हम पाते हैं, अपनी ही फांसी बनाते हैं । 


वोल्तेयर ने लिखा है कि एक वक्‍त था, जब मुझे कोई भी नहीं जानता था।. 


रास्ते से जब मैं गुजरता था, तब बहुत पीड़ित होता था कि कोई नमस्कार भी 
नहीं करता । मन में एक ही आकांक्षा थी कि कब वढ़ दिन आएगा कि लोग मुझे 
भी जानेंगे और जहां से गुजर जाऊंगा, आंखें मेरी तरफ फिर जाएंगी । वह दिल 
आ गया--दूसरे नम्बर का दुर्भाग्य । वोल्तेयर की -.हालत यह हो गई कि पुलिस 
को उसे चोरी से छिपाकर उसके घर पहुंचाना पड़ता था। क्योंकि इतने लोग 
उसको मानने लगे कि वह कपड़े पहने हुए घर नहीं पहुंच सकता था। फ्रांस में 
ऐसा रिवाज है कि जिसे हम आदर करते हैं, उसके कपड़े के टुकड़े का ताबीज 
बनता है। तो घर पहुंचने तक उसके कपड़े फट जाते थे। वोल्तेयर ने कहा, हैं 
भगवान, किसी तरह इनसे बचाओ । इससे तो पहली वाली हालत अच्छी थी । कम 
से कम सुरक्षित घर तो आ जाते थे । अब तो कभी भीड़ में वह लुट भी जाता, 
हाथ में चोट लग जाती, क्योंकि लोग कपड़ें फाड़ते। वह दिन फिर आ गया । वक्‍त 
बदलने में देर नहीं लगती, जैसा मौसम बदलने में देर नहीं लगती । लोगों के मत 
का क्या भरोसा है, क्षण-क्षण में बदल जाते हैं । वह वक्‍त फिर आ गया, वोल्तेयर 


अनन्त घैयं, अचुनाव जीवन और परात्पर की अभीष्सा १०७ 


बदनाम हो गया । मरते वक्‍त वोल्तेयर को मरघट पहुंचाने चार प्राणी गए थे, तीन 
उसके मित्र और एक कुत्ता । लोग भूल चुके थे । मरते वक्‍त फिर वही पीड़ा थी । 
वह उतर आता है स्टेशन पर, कोई लेने नहीं आता । रास्ते से ग्रुजरता है, कोई 
ख्याल नहीं करता । जब उसके मरने की खबर सुनी, तभी अनेक लोगों ने कहा, 
अरे, वोल्तेयर अभी जिन्दा थ्रा ! हम तो समझते थे कि कभी का मर चुका होगा । 
बहुत दिनों से उसका नाम नहीं देखा, सुता नहीं । 

जो भी हो जाए, उसी से मन दूसरे पहलू पर लौटने लगता है | यश मिल जाए, 
तो यश से परेशानी हो जाती है । यश न मिले, तो न मिलने से परेशानी होती है । 
धन मिल जाए, तो परेशानी देता है, धत न मिले, तो परेशानी होती है। इस 
संसार में ऐसी कोई चीज नहीं है, जो दोनों हालत में परेशानी न दे और उसका 
कारण है कि मन सदा द्वन्द्द में जीता है । एक को चुना कि दूसरा भी तैयार हो 
गया । जब यह थक जाएगा, तो दूसरा ऊपर आ जाता है 

उदासीन का अर्थ है जो चुनाव ही नहीं करता । इसलिए उदासीन धन्यभागी 
है, क्योंकि उदासीन दुखी नहीं हो सकता । वह जो आस्कर वाइल्ड ने दो विकल्प 
कहे, वह दोनों ही विक्ल्प नहीं चुनता। वह कहता है, हम मन का कोई भी 
विकल्प नहीं चुनते | हम मन में चुनाव ही नहीं करते । हम कहते हैं, मन, तुझे जो 
करना है, कर | हम दूर ही खड़े हैं | हम तुझे न चुनेंगे । न यह, न वह । न पक्ष, 
न विपक्ष । हम तटस्थ हैं ! 

उदासीनता बड़ी अद्भुत शांति है , क्योंकि जब आप मन का चुनाव ही नहीं 
करते, तो धीरे-धीरे दोनों ढ्न्द्द मर जाते .हैं। वे चुनाव से ही जीते हैं, आपके सह- 


योग से ही जीते हैं । दोनों धीरे-धीरे सूख जाते हैं, उनको जल मिलना बन्द हो 


जाता है। और जिस दिन मन का इन्द्र सूख जाता है, उसी दिन मन भी सूख जाता 
है । इसलिए ऋषि ने कहा, उदासीनता उतकी लंगोटी है । वे प्रतीक की तरह बात 
कर रहे हैं, ताकि ख्याल में आ जाए कि क्या है संन्यासी का रूप । 

विचार उनका दण्ड है--विचार दण्ड: । उनके हाथ की जो लकड़ी 5 दह् हे 
विचार । लेकिन यहां विचार से क्‍या अर्थ है, वह थोड़ा समझ लें । विचार एक 
बात है और विचारों की भीड़ बिल्कुल दूसरी बात है । अगर एक विचार हो, तो 
हाथ की लकड़ी बन सकता है और अगर बहुत विचार हों, तो हाथ की लकड़ी नहीं 
बनता है । फिर सिर पर लकड़ी का' गटठर बन जाता है । वह सहारा नहीं रहता, 
बोझ हो जाता है । विचारों में नहीं है संन्‍्यासी, वह विचार में है । एक तो फर्क 
यह समझ लें कि हम सदा विचारों में होते हैं, व्रिवार में नहीं । हमारे भीतर एक 
भीड़ होती है विचारों की । निज॑न, एकांत, अकेला विचार हमारे भीतर कभी नहीं 
होता । असंगत विचारों की भीड़ होती है । हम एक से दूसरे पर छलांग लगाते 
रहते हैं। विपरीत भीड़ होती हैं । एक विचार यह और उसका उल्टा भी वहीं 
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मौजूद होता है । उसके पीछे ही खड़ा होता है | अनेक द विचार साथ ही खड़े रहते 
हैं । वही तो हमारी विक्षिप्तता है, पागलपन है, इनसेनिटी है । हे 
विचारों के बीच हम सिर्फ दब जाते हैं। और जब विचार हे आधिक्य हो 
जाता है, तो विवेक क्षीण हो जाता है। जैसे आकाश बदलियों में दब जाए, या 
किसी झील पर पत्ते ही पत्ते फैल जाएं और झील का जल दिखाई पड़ना बन्द हो 
जाए, ऐसे ही हमारे भीतर जो विवेक है, चेतना है, वह विचारों के पत्तों में दब 
जाता है। उसका फिर हमें पता ही नहीं चलता । 
विचार दण्ड है अर्थात्‌ संन्‍्यासी अपनी चेतना के समक्ष एक 'विचार से ज्यादा 
को एक साथ नहीं आने देता । क्योंकि एक आवे, तभी उसकी परीक्षा हो सकती है, 
एक आवे, तभी उसकी चेतना जांच और परख सकती है । एक आवे, तो चेतना 
-निर्णय कर सकती है। एक आवे, तो तत्काल दिखाई पड़ जाता है कि ठीक है या 
गलत । सोचना नहीं पड़ता । लेकिन एक फर्क और समझ लें । 
यहां विचार से अर्थ थॉट का भी नहीं है, थिकिंग का है । एक तो विचार का 
अथे होता है विचार--ऑबजेक्टिव । ज॑से आपके भीतर एक विचार आया कि भूख 
लगी है, खाना खाना चाहिए । नींद आ रही है, सो जाना चाहिए | एक विचार 
आपके भीतर आया। इस विचार में आने-से जरूरी नहीं है कि आप विचारवान 
हों या आपके भीतर थिंकिंग की, विचारणा की क्षमता हो । क्योंकि जब आपको 
ख्याल आया कि भूख लगी, तब विचारवान जो है, वह इसी विचार से नहीं जिएगा। 
वह इस विचार पर भी विचार करेगा । एक दूसरी परत पर खड़े होकर विचार 
करेगा । क्‍या सच में भूख लगी है ? ह 
बहुत बार तो सच में भूख नहीं लगती । सिफे आदत से लगती है । अगर एक 
बजे खाना खाते हैं और घड़ी ने एक घण्टा बजा दिया, तो बस विचार आ जाता 
है कि भूख लगी । वह भूख सच्ची नहीं है। अगर घड़ी में गलती से, बारह ही 
बजे हों और एक घण्टा बजा दिया हो, तो भी भूख लग आती है। वह भूख सच 
में नहीं लगती । अगर आप घण्टे भर रुक जाएं, तो वह भूख, चूंकि सच्ची नहीं 
थी, सिर्फ हेबीच्युअल थी, आदतन थी--तो घण्टे भर बाद आप पाएंगे कि भूख 
मर गई | अगर भूख सच्ची हो, तो घण्टे भर बाद और बढ़ जानी चाहिए । लेकिन 
झूठी भूख घण्टे भर बाद मर जाएगी, क्योंकि मन तो सिफं यंत्रवत्‌ चल रहा है । 
आपके भीतर जो विचार चलते हैं, बे आदतन हैं । वह आपकी चिन्तना का 
परिणाम नहीं है । वह आपके होश से नहीं जन्मे हैं, वे आपकी पुरानी जड़ आदतों, 
आपके अतीत और आपकी स्मृति की पैदाइश हैं--मेमोरी प्रोडक्ट हैं । एक आदत 
का समूह बना हुआ है, वह रोज काम करता रहता है। आप घर आते हैं, तो आपको 
सोचना थोड़े ही पड़ता है, विचार थोड़े ही करना पड़ता है कि अब बाएं घूमें, अब 
दाए घूम, अब अपने घर में जाएं, अब घर आ गया तो साइकिल का ब्रेक लगाएं । 


अनन्त धर्य, अचुनाव जीवन और परात्पर की अभीष्सा १०४ 
ऐसा कुछ नहीं करता पड़ता ।आपकी खोपड़ी में हजार चीजें चलती रह सकती हैं । 
हाथ वक्‍त पर ब्रेक लगाता है, हाथ साइकिल को मोड़ देता है । बाएं घूम जाते हैं, 
दाएं घूम जाते हैं, घर के पास पहुंच जाते है। कभी आपने ख्याल किया है कि 
आपको साइकिल चलाते वक्‍त सोचना नहीं पड़ता कि अब कहां, अब किस तरफ, 
आदतन सब हो जाता है । जरूरी भी है, क्योंकि जिन्दगी में अगर सभी चीजें सोचनी 
पड़ें, तो बहुत मुश्किल हों जाए जिन्दगी चलानी | अगर रोज-रोज सोचना पड़े कि 
क्या यह अपना ही घर है ! बाहर खड़े होकर अगर यह विचार करें, तो मुश्किल 
हो जाए । ऐसे लोग भी हैं जिनको रोज सोचना पड़ता है कि अपना ही घर है ! 

मुल्ला नसरूद्वीन की जब शादी हुई तो पत्नी पहले ही दिन बहुत परेशान हो 
गई । अपने पड़ोसी से उसने कहा कि मैं तो बहुत दुखी हो गई हूं । पड़ोसी ने 
कहा, क्‍या हो गया पहले ही दिन । उसने कहा, जब खाना खाकर मुल्ला उठा तो 
उसने मेरे हाथ में टिप रख दी | तो उसके पड़ोसी ने कहा, इसमें कोई ऐसी 
चिन्ता की बात नहीं | यह आदतन हुआ है । बेचारा कुंवारा आदमी, अब तक 
होटल में ही खाता था । उसकी पत्नी ने कहा, नहीं, इससे भी मुझे चिन्ता न 
हुई । चिन्ता तो तब हुई, जब टिप रखने के बाद उसने मुझे चूम भी लिया । 
अगर टिप भी आदतन है और यह भी आदतन है, तो बहुत खतरनाक मामला 
है । 

हम जीते हैं ऐसे ही । सब जड़ हो जाता है | सब बंध जाता है, एक लीक हो 
जाती है । उस पर ही हम चलते हैं । बाहर की जिन्दगी में ठीक भी है। काम 
करना मुश्किल होगा, लेकिन भीतर की जिन्दगी में बहुत खतरनाक है, क्योंकि 
कम होती चली जाती है । इसलिए बच्चे जितने विचारशील होते हैं, बूढ़े उतने 
विचारशील नहीं होते; यद्यपि बच्चों के पास विचार कम होते हैं और बूढ़ों के 
पास बहुत होते हैं । इसलिए फके को ख्याल में ले लें । बूढ़े के पास विचार तो 
बहुत होते हैं, विचारशीलता कम हो गई होती है । क्‍योंकि सब विचार उसकी 
आदत बन गए होते हैं, अब उसे विचार करना नहीं पड़ता । विचार आ जाते हैं। 
वे नियमित हो गए हैं । 

बच्चे के पास विचार कम होते हैं, इसलिए विचारशीलता बहुत होती है । 
फिर धीरे-धीरे विचारों की परतें जमती जाएंगी । वह भी कल बूढ़ा हो जाएगा, 
तब विचार करने की जरूरत न पड़ेगी । विचार रहेंगे उसके पास । जब जिस 
विचार की जरूरत होगी, वह अपनी स्मृति के खाने से निकाल कर सामने रख 
देगा। ध्यान रहे, बूढ़े के पास अनुभव होता है, विचार होते हैं, लेकिन विचार- 
शीलता कम होती चली जाती है। क्योंकि बहुत पत्ते झील पर इकट्ठे हो जाते 
हैं। बच्चा खाली झील की तरह है, जिस पर पत्ते अभी नहीं हैं। इसलिए अगर 
बच्चों को ध्यात सिखाया जा सके, तो इस जगत्‌ में क्रान्ति हो सकती है अन्यथा 


के असतो मा सद्गमय 
क्रान्ति नहीं हो सकती; क्योंकि बूढ़े के साथ उल्टी मेहनत करनी पड़ती है। 
जिन्दगी भर उसने कचरा इकट्ठा किया है । इकट्ठा करने के पहले ही अगर 
उसको यह बोध आ जाता कि व्यर्थ इकट्ठा नहीं करना है, या इकट्ठा भी कर 
लेता है, तो उससे तादात्म्य नहीं करना है; ओर कितने ही विचार इकटढे हो 
जाएं, विचारशीलता को म रने नहीं देना ज्ञु! 
अपने विचार के प्रति भी तटस्थता का नाम विचारशीलता है । दूसरे के विचार 
के प्रति तो हम तटस्थ होते ही हैं । अपने विचार के प्रति भी तटस्थता का नाम 
विचारशीलता है। अपने विचार पर भी पुनर्विचार करने की क्षमता का नाम 
विचारणा है। और प्रतिदिन, आदतवश नहीं, होशपूर्वंक; क्योंकि कल का कोई 
विचार आज काम नहीं पड़ सकता है। सब बदल गया होता है, विचार थिर हो 
जाता है, जड़ हो जाता है । वह पत्थर की तरह भीतर बैठ जाता है और जिन्दगी 
तो तरल है, लिक्विड है, वह बदलती जाती है और कंकड़-पत्थर भीतर इकदठे 
करते चले जाते हैं । 
रमजान का महीना था और मुल्ला नसरूद्वीन ने भी तय किया कि वह भी 
उपवास करेगा । सोचा रोज-रोज हिसाब रखना पड़ेगा कि कितने दिन हो गए । 
उपवास सें रखना हो पड़ता है | नहीं तो आदमी मर जाए, आशा लगाए रखता 
हैं कि चलो, एक दिन चुका । अब पन्द्रह दिन बचे, अब चौदह दिन बचे--गुजर 
ही जाएगा, इतनी तकलीफ कौन उठाए, कौन हिसाब रखे; तो उसने एक' मटकी 
रख दी और रोज उसमें एक कंकड़ डालता गया । जब भी जरूरत होगी, कंकड़ 
गिन लेगा । कोई पन्द्रह दिन बीते होंगे उपवास के दिनों के और कोई यात्री राह 
से गुजरता हुआ, तीथ्ंयात्रा पर जाता हुआ नसरूद्दीन के द्वार पर रुका। नसरूद्वीन 
से उसने पूछा कि मैं जरा भूल गया हूं, रमजान के कितने दिन. निकल गए । 
नसरूद्दीन अपनी मटकी लाया। थोड़ा डरा भी । मटकी उसने उलटायी। यात्री 
से कहा कि तुम जरा बाहर बैठो, मैं गिन कर आता हूं । गिने, बड़ा हैरान हुआ | 
हुआ ऐसा कि उसके लड़के को भी यह देखकर कि बाप रोज कंकड़ डालता है 
मटकी में, लड़का भी कंकड़ ला लाकर डालता चला गया । बाहर जाकर उसने 
कहा - माफ करना भाई, ४५ दिन हो गए हैं । उस आदमी ने कहा, पेंतालिस ! 
महीने में पेंतालिस दिन होते हैं ? नसरूद्दीन ने कहा, यह तो बहुत कम करके बता 
- रहा हूं । पत्थर तो डेढ़ सो हैं । यह तो मैंने काफी कम करके बताया । 
विचार भी ऐसे ही पत्थरों की तरह भीतर इकट्ठे होते चले जाते हैं । जिन्दगी 
बहुत तरल है, विचार बहुत ठोस हैं। फिर आखिर में उन्हीं. कंकड़-पत्थरों को 
गिनकर हम जिन्दगी का हिसाब रखते हैं । और जैसा नसरूद्वीन के लड़के ने बहुत 
हक डाल कल विचार सब आपके नहीं होते, आपके तो थोड़े ही होते हैं, बाकी 
तो दूसरे आप में डाल देते हैं । आखिर में जब आपके घड़े में पत्थर निकलते हैं, 
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तो वे सब आपके नहीं होते हैं । सब डाल रहे हैं आपके घड़े में पत्थर । आबिर में 
गितती आप करेंगे, समझेंगे अपने हैं । बाप बेटे में डाल रहा है, पली पति, ब 
खोपड़ी में डाल रही है, शिक्षक विद्यार्थी के, गुरु शिष्यों के । वे तब कंबल पे 
इकट्ठे हो जाएंगे । उनका नाम विचार नहीं है। विचारों के संग्रह न 
विचार नहीं है । विचार एक शक्ति है--सोचने की, देखने की, निष्पक्ष होने की 
अपने ही विचार के प्रति तटस्थ होने की । वह जो कल का विचार था, वह भी 
पराया हो गया, उसके प्रति भी परुविच्रार की जो योग्यता है--संन्यासी का वह 
दण्ड है । विचार दण्ड:, वह सोचकर चलता है| सोचकर चलने का अर्थ है कि 
वह जड़ता से और आदत से नहीं जीता । ; 

मुल्ला नसरूद्दीन पर एक मुकदमा था । मजिस्ट्रेट ने पूछा कि आपकी उम्र क्या 
है ? उसने कहा, चालीस वर्ष । मजिस्ट्रेट थोड़ा चौंका । उसने कहा चार साल 
पहले भी तुम आए थे, तब भी तुम्हारी उम्र चालीस ही वर्ष थी? मुलला नसरूद्दीन 
ने कहा कि मैं वचन का पकक्‍का आदमी हूं, जो एक दफे कह दिया, कह दिया । 
असंगत मैं कभी नहीं होता--नेवर इनकंसिस्टेंट । जब अदालत के सामने कह 
दिया चालीस साल, तो अब तो बात खत्म हो गई । अब तुम कभी भी पूछ लो-- 
सोते से जगाकर--मैं चालीस साल का ही हुं, और तुम्हीं ने तो कसम दिलाई 
थी | ओथ पर रखा था मुझे कि सत्य ही बोलना । जब बोल चुके सत्य, तो बोल 
चुके । ऐसी ही जड़ता हमारे भीतर पैदा होती है | वह सख्त हो जाती है। वह 
जो पांच साल की उम्र में सोचा था, वह पचास साल की उम्र में भी हमारे काम 
पड़ता है। आपको खयाल नहीं कि आप पचास साल की उम्र में भी कभी-कभी 
पांच साल के बच्चे जैसा व्यवहार करते हैं । 

एक आदमी के मकान में मैंने आग लगी देखी । उस गांव में मैं मेहमान था। 
सामने के मकान में आग लग गई है । वह आदमी तो होगा कम से कम पचास- 
पचपन का, लेकिन आग लगी देखकर वह छोटे बच्चे-जैसा कूदने लगा, चिल्लाने 
लगा और रोने लगा और छाती पीटने लगा । इसको मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि 
वह रिग्रेस कर गया । असल में छोटे बच्चे चिल्ला सकते हैं, कूद सकते हैं, अपने 
को मार सकते हैं, रो सकते हैं और तो कुछ नहीं कर सकते । अब आग लग गई, तो 
पचपन साल के आदमी के लिए यह व्यवहार ठीक नहीं है, अगर वह विचारबूर्ण 
हो । विचार तो इस आदसमी के पास बहुत होंगे । यह अपने बेटे को काफी ज्ञान 
दे रहा होगा, जो भी मिल जाता होगा उसको सलाह देता होगा । इसलिए हमारे 
पास दूसरों को देने के लिए बहुत सलाहें होती हैं । खुद पर मुसीबत आयें, कक 
पता चलता है कि सलाह काम आएगी या नहीं, क्योंकि हम हर करू जाठे:६ 
फौरन । हम उस अवस्था में पहुंच जाते हैं, जिसका हमें पता ही नहीं । स्पा 

अब यह आदमी पांच साल के बच्चे का व्यवहार कर रहा हैं ! इस 


असतौ मा संद्गसय 
बश 
इसकी उम्र पांच साल से ज्यादा नहीं है, इस वक्‍त इसके भीतर वही हो रहा है, 
जो पांच साल में सीखा होगा कि जब कोई मुसीबत की बात आ जाए ओर कुछ 
करते न बने, तो हाथ-पर पटककर रोना-चिल्लाना चाहिए । बच्चे के लिए तो ठीक 
है, क्योंकि पांच साल का बच्चा जब हाथ-वैर पठक कर रोता-चिल्लाता है तो 
वह परिणामकारी है, क्योंकि उसकी मां झुक जाती है, बाप राजी हो जाता है 
कि खोपड़ी मत खाओ, जो चाहिए वह ले लो । लेकिन अभी इसका कोई बाप 
तहीं है, कोई मां नहीं है। मकान में आग लगी है। असहाय जरूर है यह आदमी, 
वैसा ही जैसा पांच साल का बच्चा होता है। उसको एक खिलोना चाहिए। 
उसके पास कोई उपाय नहीं है, न पैसे हैं, न सुविधा है, वह कहां से लाए। वह 
चिल्लाता है, रोता है। मां-बाप परेशान हो जाते हैं। इस परेशानी से दो-चार 
रुपए खंचे करना ज्यादा सस्ता काम है। वार्गेनिंग हो जाती है | एकाध दफे डांटते 
हैं पहले । वे कोशिश करते हैं कि पांच रुपए बच सकें तो बेहतर है । नहीं बचते, 
फिर राजी हो जाते हैं । यह बच्चा एक ट्रिक सीख जाता है । इसने एक ट्रिक 
सीख ली कि अगर कोई ऐसी अवस्था हो जहां कुछ न सूझे, वहां रोने-चिल्लाने 
और पैर पटकने से भी काम होता है । । 
यह पचपन साल का आदमी है, मकान में आग लग गई है । परिस्थिति वही 
आ गई है, कुछ करने से बतता नहीं । वह पांच साल का बच्चा हो गया है । डा 
वह चिल्ला रहा है, रो रहा है, पीट रहा है । पांच साल में उसने जो कंकड़ इकटू5 
किए थे, पचपन साल में उपयोग कर रहा है | नहीं यह बात विचारपूर्वेक नहीं है । 
नहीं तो वह भी सोचेगा, हाथ-पैर पटकने से क्या होगा । विचार तो उसके भीतर 
बहुत हैं । मकान में आग लगी है, तो बहुत विचार करता होगा । लेकिन अब वे 
विचार किसी काम के नहीं हैं । 
विचारपूर्वंक होने का अथ है अपने अतीत से निरन्तर छुटकारा, डाइंग टू दे 
पास्ट-अपने अतीत के प्रति रोज मरते जाना--स्मृति तो इकट्ठी होगी, लेकिन 
अपने को विचार से अलग रखना और अपनी स्मृति पर भी विचार बनाए रखना 
हि 
: तो संन्यासी का दण्ड है विचार । वह चलता है स्मृति से नहीं, टटोलता है स्मृति 
से नहीं, मार्ग खोजता है स्मृति से नहीं, बल्कि विचार से । जब भी कोई परिस्थिति 
होती है, वह पुनविचार करने को, रीकंसिडर करने को राजी है । स्वभावतः 
संन्यासी को असंगत होना पड़ेगा | अगर मुल्ला नसरूद्दीन संगत हैं तो संन्‍्यासी को 
असंगत होना पड़ेगा । परिस्थिति बदल जाएगी तो विचार बदलना पड़ेगा । नया 
क्षण होगा, तो नए विचार को जन्म देना पड़ेगा । आदत कहेगी, पुराने से काम 
चला लो; स्मृति कहेगी, उत्तर तैयार है; रेडीमेड उत्तर है, दे दो । लेकिन विचार 
कभी रेडीमेड उत्तर नहीं देता । तैयार विचार, विचार नहीं बल्कि स्मृति है । विचार 
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श्र 
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सदा स्पांटेनियस, सहज स्फूर्ति हैं, उसी क्षण में प॑दा होता है, पूरी चेतना से पैदा 
होता है | एक क्षण में आप मुकाबला करते हैं चुनौती का, विचार जन्म लेता है । 
अगर अपनी पुरानी स्मृति का ही उपयोग किया, तो विचार नहीं है, आप एक मरे 
हुए आदमी हैं | संन्‍्यासी जीवंत है, वह प्रतिपल, सहज स्फतं जीता है। इसका ही 
अर्थ है कि विचार उसका दण्ड है। 

ब्रह्म-दर्शन उसका योग-पट्ट है। ब्रह्म-दर्शन ही उसका सर्टिफिकेट है उसका 
प्रमाणपत्न है--और कुछ भी नहीं । ब्रह्म को देख लेना ही उसकी परीक्षा, ब्रह्म को 
देख लेना ही उसका परीक्षा-फल, ब्रह्म को देख लेना ही उसका प्रमाणपत्र, ब्रह्म को 
देख लेना ही उसका योग-पट॒ट है | उससे कम पर उसको राजी होने का कोई सवाल 
नहीं । ध्यान रहे, ब्रह्मसूत्र पढ़ लेने से नहीं, ब्रह्म के दर्शन से । ब्रह्म के सम्बन्ध में 
शास्त्र पढ़ लेने से नहीं, ब्रह्म के दर्शन से । ब्रह्म-दर्शन से काम पर संन्यासी राजी 
नहीं । इससे कम का कोई सवाल नहीं । 

श्वेतकेतु ज्ञान लेकर, सब शास्त्र पढ़कर वापस लोटा । पिता ने उससे पूछा, तू 
सब पढ़ आया, लेकिन वह तूने जाना ही नहीं, जिसे जान लेने से सब जान लिया 
जाता है। श्वेतकेतु ने कहा, यह क्‍या है ? यह तो हमारे कोसं में नहीं था । यह 
क्या बला है ? हम सब सीखकर लोटे हैं। ज्योतिष हम जानते हैं, आयुर्वेद हम 
जानते हैं, संगीत हम जानते हैं, चारों वेद हम जानते हैं, उपनिषद्‌ हम पढ़कर 
आए हैं, ब्रह्म का पूरा ज्ञान लेकर आए हैं । लेकिन, यह तो सवाल ही समझ में 
नहीं आता कि उसको जानकर आए कि नहीं---उस एक को--जिसको जान लेते 
से सब जान लिया जाता है और जिसको न जानने से सब जाने हुए का कोई भी 
मुल्य नहीं है । मैं तो बड़े गौरव से भरकर आ रहा था, बहुत प्रमाणपत्र लेकर आ 
रहा था और आपने तो सब पर पानी गिरा दिया। पिता ने कहा, तो तू वापस जा। 
तू जो बटोर लाया है, वह ज्ञान नहीं है । वह केवल ज्ञान की राख है। बेठे को 
वापंस लौटा दिया। 

वर्षों बाद बेटा वापस आया । दूर अपनी झोंपड़ी की खिड़की से बाप ने देखा 
कि श्वेतकेतु वापस लौट रहा है। उसने अपनी पत्नी से कहा, पीछे का दरवाजा 
खोल देना, मैं भाग जाऊं । पत्नी ने कहा, क्या कहते हो, बेटा वापस आ रहा है । 
उसके पिता ने कहा, लेकिन वह उसे जानकर आ रहा है, जिसे मैंने भी अभी जाना 
नहीं । वह भी मैंने शास्त्र में पढ़ा था कि उस एक को जानने से सब जान लिया 
जाता है । वह लड़का झंझटी है । मैंने तो ऐसे ही पूछा था। वह चला ही गया 
वापस । अब वह जान कर लौट रहा है । उसकी चाल कहती है, उसके आस-पास 
की हवाएं खबर ला रही हैं, उसका चेहरा कहता है, उसकी आखें कहती हैं । उससे 
चारों तरफ जो आभा-मण्डल है, वह कहता है। मैं भाग जाऊं, क्योंकि अब उससे 
पैर छुलाना ठीक न होगा । अब जब तक मैं न जान लूं, तब तक इस बेटे के दर्शन 
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करना ठीक नहीं । बाप पीछे के दरवाजे से भाग गया। ह 
ब्रह्म-दर्शन--उससे कम पर संन्यासी की तृप्ति / नहीं है। शब्दों से नहीं, शास्त्र 
के सिद्धान्त से नहीं, ज्ञान की परीक्षाओं से नहीं । वेद को परीक्षा से कहीं ज्ञान 
मिलता है? वाराणसी में बैठ कर संस्कृत के श्लोक कण्ठस्थ कर लेने से कोई ज्ञान 
मिलता है ? सच्चे पण्डित कितने हैं ! हां, एक अकड़ तो जरूर मिल जाती है। 
भीतर अज्ञान होता है और पाण्डित्य अकड़ ला देता है कि मैं जानता हुं । जब 
अज्ञान को यह ख्याल आ जाता है कि मैं जानत। हूं, तो अज्ञान से भी बद्तर स्थिति 
पैदा हो जाती है । अज्ञान को यह पता रहे कि मैं नहीं जानता, तो अज्ञान विनम्र 
होता है। कभी-त-कभी टूट सकता है.। भज्ञान को यह ख्याल आ जाए कि मैं जानता 
हूं, तो अज्ञान अहंकार से भर जाता है, अकड़ से मजबूत हो जाता है | दूटना भी 
मुश्किल हो जाता है । इसलिए अज्ञानी तो ब्रह्म तक पहुंच भी जाए, पण्डित बड़ी 
मुश्किल से पहुंच पाता है । 
ब्रह्म-दर्शश ही--उससे कम नहीं--उसकी परीक्षा, वही उसका शास्त्र, वही उसका 
ज्ञान, वही उसका योग-पट्ट, वही उसका प्रमाण, बस वही उसका सब कुछ है । 
ध्यान रखें, दर्शन शब्द पर । अंग्रेजी में शब्द है फिलॉसफी । हम हिन्दी से दर्शन 
का अंग्रेजी में अनुवाद करते हैं, तो फिलॉसफी कहते हैं । या फिलॉसफी को 
हिन्दी में अनुवाद करते हैं, तो दर्शन कहते हैं । वह ठीक नहीं है, क्योंकि दशेन' 
फिलॉसफी नहीं है । फिलॉसफी का मत है विचार, चिन्तन, मनन--दर्शन' नहीं । 
दर्शन का मतलब है, देखना । 
एक अंधा आदमी भी प्रकाश के सम्बन्ध में सोच सकता है, सुन सकता है । 
ब्रल॒ लिपि में लिखा गया हो, तो पढ़ भी सकता है | एक अंधा प्रकाश के सम्बन्ध 
में खूब चिन्तन कर सकता है और यह भी हो सकता है कि अंधा अगर ठीक बुद्धि- 
मान हो, तो प्रकाश के सम्बन्ध में कोई सिद्धान्त भी खोज सकता है; प्रकाश के 
सम्बन्ध में कुछ आविष्कार भी कर सकता है। प्रकाश के सम्बन्ध में कुछ ऐसे 
सिद्धान्त निम्ित कर सकता है जो कि प्रकाश की उलझन को सुलझाने में सहयोगी 
हो जाएं । कोई बाधा नहीं है । लेकिन अंधा दंशंन नहीं कर सकता । दर्शन और 
ही बात है । द 
विचार तो खोपड़ी तक ही तैरते हैं, दर्शन हृदय तक पहुंच जाता है। विचार 
तो सिफ्फ छाया मात्र हैं, दर्शन प्रतीति है, अनुभव है । इसलिए पिछले सौ वर्षों में 
न डा० राधाकृष्णन ने और न विवेकानन्द ने और न रामतीथ ने, जिन' लोगों ने 
भी भारतीय दर्शन को पश्चिम में पहुंचाने की कोशिश की है, उन्होंने नहीं वरन्‌ 
एक जमंन विचारक हर्मन हेस ने दर्शन के लिए फिलॉसफी शब्द का उपयोग करने 
से इन्कार किया | उसने कहा कि मैं नया शब्द गढ़ंगा, जो पश्चिम की भाषाओं 
में नहीं है । वह शब्द उसने गढ़ा फिलॉसीया । फिलॉसफी के दो शब्द हैं--फिलों 
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और सफी | सफी का मतलब होता है ज्ञान और फिलाँ का अर्थ होता है प्रेम-- 
ज्ञान का प्रेम । हरमन हेस ने एक नया शब्द बनाया, फिलॉसिया । फिलाँ का अर्थ 
होता है प्रेम और सिया का अर्थ होता है टु सी । फिलाँसिया का अर्थ हुआ दर्शन 
का प्रेम । भारत में फिलॉसिया-ज॑सी चीज रही नहीं । विचार का प्रेम भारत में 
नहीं है । भारत में दर्शन की आकांक्षा है। देखे बिना क्या होगा ? कितना ही 
सुनो, कितना ही समझो, कितना ही कण्ठस्थ करो, देखें बिना क्या होगा । देखना 
पड़ेगा--ब्रह्म-दशत । संन्‍्यासी की अभीप्सा है ब्रह्म-दर्शन । 

श्रियां पादुका: | यह बड़ा अद्भुत सूत्र है । सम्पत्ति उनकी पादुका है । बड़ा 
अजीब है । सम्पत्ति का संन्‍्यासी से क्या लेना-देना | और सब तो ठीक है, ब्रह्म- 
दर्शन करो, ठीक है । सम्पत्ति से संन्‍्यासी का क्‍या लेना-देना | वही सूचना है इसमें। 
सम्पत्ति उनकी पादुका है। दो-तीन बातें हैं-एक, हम सब सम्पत्ति की पादुकाएं 
हैं, सम्पत्ति की जूतियां हैं। सम्पत्ति चलती है, हम जूते का काम करते हैं । हम 
गुलाम हैं सम्पत्ति के | संन्‍्यासी ही मालिक हो सकता है। सम्पत्ति को जूते की 
तरह पर में डालकर चल सकता है । इसलिए कि सम्पत्ति की उसकी कोई मांग 
नहीं है । 

मैंने सुना है, कबीर का बेटा था कमाल । वह कभी-कभी ऐसी बातें कबीर से 
कह देता था कि अकारण कठिनाई पैदा हो जाती थी | एक दिन कबीर ने कहा 
कि बेहतर हो तू एक अलग ही झोंपड़ा बना ले । कबीर ने एक सूत्र कहा था कि 
चलती हुई चक्की देखकर कबीर रोने लगा कि दो पाठों के बीच में जो भी पड़ गया, 
वह पिस गया । ठीक ही कहा था, बिल्कुल ठीक ही कहा था। कमाल बोला या 
नहीं, पर चलती चक्‍की देखकर खूब हंसा। दो पाट तो पीस रहे थे दोनों को, 
लेकिन जिसने बीच के दंड का सहारा ले लिया, वह बच गया । वह झंझट अकारण 
है, यह भी ठीक है। 

कबीर बिल्कुल ठीक कह रहे हैं । कमाल भी बिल्कुल ठीक कह रहा है| जरूरी 
नहीं कि सत्य और असत्य में ही उपद्रव होता है । कई बार दो सत्यों में सीधा 
उपद्रव हो जाता है। कबीर ने कहा, बेटा, तू दूसरा ही झोंपड़ा बना ले, क्योंकि 
यहां अकारण उपद्रव होता है । तो कमाल अलग रहने लगा | कबीर ने तो ठीक 
कह दिया था । उसने पास में झोंपड़ा बना लिया । कुछ लोग कमाल को भी सुनने 
आते थे । वह आदमी कमाल का था । कबीर ने ही तो उसको नाम दिया था 
कमाल, वह कमाल का ही व्यक्ति था। और कबीर का बेटा अगर कमाल न हो, 
तो कबीर को ही तो ग्लानि उठानी पड़ती | कबीर ने तो सिफे इसलिए कहा था 
कि उस झोंपड़ी में व्यर्थ का विवाद न खड़ा हो और लोगों के मन में शंका न हो। 
तू अलग हो जा यहां से, तो लोग तुझे भी सुन लेंगे। तेरी बात भी सुनी जाएगी । 

मगर शिष्यों में तो विरोध शुरू हो गया | कोई कमाल के शिष्य होः गए, कोई 
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कबीर के शिष्य हो गए । उपद्रव भी बढ़ा । कबीर के शिष्यों ने कहना शुरू किया 
कि कमाल तो कोई ज्ञानी नहीं मालूम पड़ता, क्‍योंकि लोग पैसा दे जाते, तो वह 
रख लेता । कबीर को देते तो वे नहीं रखते । वह कबीर का ढंग है। शायद 
इसीलिए न रखते हों कि कहीं जो प॑सता लेकर आया है वह कबीर से टूट न जाए 
क्योंकि अगर कोई पैसा लेकर आए, न रखो तो बड़ा प्रसन्‍न होता है, बड़ा प्रभावित 
होता है। कहता है कि त्यागी है। लेकिन आग्रह करता है कि रखो। दुखी मालम 
पड़ता है कि आप मेरा इतना-सा भी आग्रह नहीं मानते । अगर रख लो, तो सुखी 
नहीं होता । चितित होकर जाता है कि कहीं चक्कर में तो तहीं पड़ गए | कमाल 
ते तो तत्काल रख लिया । आदमी का मन ऐसा है। कुछ भी करो, दुखी होगा। 
कबीर तो इन्कार कर देते थे । तो बहुत लोग दुखी होते थे कि हमें कोई सेवा का 
अवसर नहीं दिया । आदमी के मन का एक बड़ा दुख है । 
पशुओं की जरूरतें पूरी हो जाएं, तो वे तृप्त हो जाते हैं । उनकी जरूरतें पूरी 
हो जाएं---खाना मिल जाए, विश्वाम मिल जाए, नींद मिल जाए, काम-वासना 
तुप्त हो जाए, तो वे तृप्त हो जाते हैं । दे हैव नीड्स, इफ दे आर फुलफिल्ड, दे 
आर फुलफिल्ड । लेकिन आदमी में एक और अद्भुत बात है कि उसकी सब 
जरूरतें पूरी हो जाएं, तो भी वह तुप्त नहीं होता । एक बड़ी अद्भुत जरूरत 
आदमी में है--'ए नीड टु बी नीडेड । दूसरे लोगों को भी उसकी जरूरत मालूम 
पड़नी चाहिए कि मैं किसी के काम पड़ रहा हूं । किसी के उपयोग में आ रहा हूं 
मेरे बिना बड़ी गड़बड़ हो जाएगी । सब जरूरतें पूस्रि हो जाएं, तो भी एक जरूरत 
भीतर रह जाती है | वह यह है कि मेरी जरूरत भी दूसरों को होनी चाहिए। 
अगर ऐसा लगे कि मेरी जरूरत किसी को भी नहीं, तो जिन्दगी बेकार है, भोजन 
है, कपड़ा है, नींद है, सब पड़ा रह गया । मेरी कोई जरूरत नहीं । 
कोई आदमी आता है कबीर के पास और वे इन्कार कर देते हैं कि नहीं भाई, 
मैं कुछ न लूंगा । वे करुणा से ही इन्कार कर देते हैं, क्‍योंकि वे जानते हैं कि 
अगर वे ले लेंगे तो यह आदमी परेशान हो जाएगा, हो सकता है रात सो न सके 
और कहे कि कहां के लोभी के पास पहुंच गए । लेकिन कोई कुछ ले आता, तो 
कमाल रख लेता । वह कहता, बड़ी खुशी, रख जाओ । वह भी कृपा और करुणा 
है, क्योंकि इस आदमी को अगर ऐसा लगे कि कमाल इसके बिना न जी सकेगा, 
तो भी इसके भीतर एक फूल खिलने का उपाय बनता है । जिन्दगी बहुत 
पहेली है। 
कबोर के शिष्यों ने कहना शुरू किया कि कमाल तो लालची दिखता है, कोई 
संन्यासी नहीं दिखता है । काशी का सम्राट एक दिन कबीर के पास आया था, तो 
शिष्य बड़े बेचेन थे कि कहीं दूसरे झोंपड़े में न चले जाएं । तो उन्होंने कहा, चलिए 
चलिए, सीधे चलिए । पर उन्होंने कहा कि जरा कमाल से भी मिल लूं, कबीर 
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का बेटा यहां रहता है। पर उन्होंने कहा, वह आदमी ठीक नहीं है । पैसे पर 
उसकी बड़ी पकड़ मालूम पड़ती है । सम्राट ने कहा कि चलें, परीक्षा कर लें । वह 
गया । हाथ में हीरे की बहुमूल्य अंगूठी थी, लाखों उसके दाम थे । सम्राट ने वह 
निकाली और कमाल से कहा कि रख जाता हूं । कमाल ने कहा, जैसी मर्जी । 
सम्राट्‌ थोड़ा चौंका, इतनी जल्दी उसने अंगूठी स्वीकार कर ली । उसे नहीं लेना 
चाहिए था, मना करना चाहिए था | मन हुआ कि वापस अपनी अंगुली में डाल 
लें, लेकिन बड़ी बेइज्जती होगी। उन शिष्यों ने ठीक ही कहा था कि यहां मत 
जाना | अब फंस गए। सम्राट्‌ जरा रुका, तो कमाल ने कहा, अब रख ही दो, 
अब रुकते क्‍यों हो ? उसने पूछा कि कहां रखें ? कमाल ने कहा, जहां मर्जी हो । 
तो उसने झोंपड़ी में खोंस दी । 

सम्राट रात भर सो नहीं सका । एक्र दिन, दो दित बड़ी बेचैनी रही कि कहां 
उलझ गए । कबीर अच्छा आदमी है । एक पैसा भी दो, तो कहता है, ले जाएं, 
क्या करेंगे। यह आदमी कैसा है ! पन्द्रह दिन बाद मन नहीं माना । सम्राट 
वापस गया। सोचा, देखें कि क्या हुआ उस अंगूठी का, अब तक तो ब्रिक गई 
होगी । कमाल ऐसा आदमी दिखता है कि जरा रुके तो कहने लगा रख ही दो, 
अब ठहरते क्‍या हो । गया तो कमाल बैठा था । कमाल ने पूछा, फिर ले आए 
क्या अंगूठी ? सम्राट ने मन में सोचा, आदमी कैसा है ? अब नहीं सहा गया 
उससे भी | उसने कहा कि तुम आदमी कैसे हो ! तो कमाल ने कहा, कैसे आए ? 
पिछली दफा अंगूठी लेकर आए थे, तो मैंने सोचा फिर लाए हो । सम्राट ने कहा, 
इस बार अंगूठी लेकर नहीं आया हूं । यह पता लगाने आया हूं कि अंगूठी कहां है। 
कभाल ने कहा तुम जहां रख गए थे वहां देख लो । अगर कोई न ले गया हो, तो वहीं 
होगी ।अगर कोई ले गया हो, तो हमने कोई ठेका नहीं लिया था उसकी रक्षा का । 
सम्राट्‌ उठा, देखा, छप्पर के सींकों में अंगूठी अटकी है। सम्पत्ति संन्‍्यासी की 
पादुका है, इसका यही अथे है । 

मगर कोई अंगूठी ले भी जा सकता था | तब कमाल के सम्बन्ध में एक ना- 
समझी सदा के लिए शेष रह जाती | लेकिन सम्पत्ति पादुका ही है। उसकी इतनी 
भी मालकियत संन्यासी स्वीकार नहीं करता कि इन्कार भी करे ! क्या करना है, 
इन्कार, या क्‍या करना है हां । मिट्टी है, तो है | छोड़ने या पकड़ने दोनों में हम 
सम्पत्ति को मूल्य देते हैं । जब हम कहते हैं, सम्पत्ति चाहिए, तब भी मूल्य है। 
अगर हम कहते हैं नहीं, हम सम्पत्ति न छुएंगे, तब भी मूल्य है संन्यासी के लिए 
कोई मूल्य ही नहीं है, बात निर्मूल्य हो गई है । तुम कहते हो, रख दें तो कहता 
है रख जाओ | मिट्टी को इन्कार भी क्‍या करना । ः 

इतनी मालकियत सम्पत्ति पर हो, तो ऋषि कहता है, तब संन्यासी हूँ। पर 
पहचानना सदा मुश्किल है। यह एक-एक संन्‍्यासी पर निभर करेंगा कि वह 
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क्या करता है। वह उसकी अपनी ति जी अभिव्यक्ति होगी । पर एक बात तय 
. है कि सम्पत्ति उसके लिए मालकियत नहीं रखती, सम्पत्ति उसके ऊपर मालकियत 
नहीं रखती 4 सम्पत्ति उसे 'पसेज' नहीं कर सकती । 
हम सबको ख्याल होता है कि वी आर द पजेस र-हम सम्पत्ति के मालिक हैं 
लेकिन हम भ्रम में हैं। सम्पत्ति हमारी मालिक हो जाती है। क्योंकि जब आप 
रात सोते हैं, तो आपके तिजोरी के रुपए, रात भर नहीं जगते, सोए रहते हैं, 
आप जागते हैं। मालिक कोन है ? जब आपके हाथ से रुपया गिर जाता है, तो 
रुपया नहीं रोता कि जो मेरा मालिक था, वह कहां गधा । इतना भी नहीं रोता। 
आप रोते हैं । आप मालिक आप हैं ? नहीं, जिसकी भी हम मालकियत करने 
की कोशिश करते हैं, वही हमारा मालिक हो जाता है। 'द पजेसर इज ऑल- 
वेज द पजेस्ड । जो भी मालिक बनेगा, स्वामित्व ग्रहण करेगा, वह गुलाम हो 
जाएगा । 
संन्‍्यासी सम्पत्ति की मालकियत की बात ही नहीं करता । वह कहता है, 
सम्पत्ति है कहां ? किसको तुम सम्पत्ति कहते हो ? अगर तुम्हारी शक्ल देखें तो 
सम्पत्ति मालूम नहीं पड़ती है ! सम्पत्ति वालों की अगर शक्ल देखें, तो ऐसा 
मालूम पड़ता है कि इनके पास विपत्ति है। सम्पत्ति तो बिल्कुल नहीं मालूम 
पड़ती । सम्पत्ति तो संन्‍्यासी के पाप्त मालूम पड़ती है । उस्तकी प्रफुल्लता, उसका 
आनन्द, उसका खिला हुआ फूल-जैसा व्यक्तित्व । नकोई चिन्ता है, न कोई फिक्र, 
न कोई तनाव है। सम्पत्ति तो उम्तके पास मालूम पड़ती है पर है उसके पास कुछ 
भी नहीं । और जिनके पास सब कुछ है, वे बड़ी विपत्ति में घिरे मालूम पड़ते हैं । 
संत्यासी के लिए ऋषि कहता है, सम्पत्ति उसकी पादुका है । उसे पता भी नहीं 
चलता । परों में पड़ी है तो पड़ी है। उसका उपयोग कर लेता है पादुका की 
तरह, लेकिन कभी उस पादुंका को अपने सिर पर रखकर नहीं चलता । 
_बोधिधर्म हिन्दुस्तान से जब चीन गया, तो वह अपनी एक पादुका को सिर पर 
श्यहए या ओर एक को पर में पहने हुए था। वह बहुत अनूठा संन्यासी था। 
१४०० वर्ष पहले वह भारत से चीन गया था। चीन का सम्राट्‌ उसके स्वागत 
को आया था। हजारों भिक्षु इकट्ठे हुए थे, क्योंकि भारत से बुद्ध की हैसियत का 
आदमी पहली दफा चीन आ रहा था। बड़ा स्वागत का समारोह था, लेकिन 
सम्राद्‌ बहुत बेचैन हुआ । संन्यासी भी बहुत हैरान हुए । एक-दूसरे को देखने लगे 
कि यह क्‍या हो गया । यह आदमी तो पागल मालूम पड़ रहा है । एक जूता पैर 
करे था, एक सिर पर रखे हुए था । सम्राट से न रहा गया। थोड़ा मौका 
” तो उसने कहा, आप यह क्या कर रहे हैं, इससे बड़ी मुश्किल हो रही है । 
हमने तो बड़ा प्रचार किया है कि बहुत महान ज्ञानी आ रहा है। यह आप क्या 
कर रहे हैं ? इससे खबर पहुंच जाएगी कि आप पागल हैं । तो बोधिधम ने कहा, 
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सिर पर जो रखे हैं, वह तुम्हारे ख्याल से और पैर में जो पहने हैं, वह अपने ख्याल 
से । सिर पर जो रखे हैं, वह तुम्हें याद दिलाने को कि तुम आदमी कैसे हो, तुम 
आदमी कंसे हो, तुम मुझको पागल कह रहे हो, पर तुम दोनों रखे हुए हो, मैंने 
सिर्फ एक रखा है । 

जूतियों को हम सिर पर रखे हैं, अगर सम्पत्ति को हम सिर पर रखे हुए हैं । 
सम्पत्ति जहां होनी चाहिए, वहां होनी चाहिए | वह पैर का उपयोग है। जीवन 
की जरूरत हो, तो उसका उपयोग किया जा सकता है | लेकिन उसे मालिक नहीं 
बनाया जा सकता | पर भूल इसलिए हो जाती है कि हम मालिक होने जाते हैं 
और आखिर में गुलाम हो जाते हैं । जो मालिक होने जाएगा, वह गुलाम होने पर 
समाप्त होगा । इसलिए सम्पत्ति का मालिक होने जाना ही मत । अपने मालिक 
हो जाना, तो सम्पत्ति गुलाम हो जाएगी | इसलिए संन्यासी को हम स्वामी कहते 
हैं। किसी और का मालिक नहीं, अपना मालिक | और तो उसके पास कुछ है ह 
नहीं । अपना जो मालिक है, वह स्त्रामी है । सम्पत्ति उसके लिए गुलाम है. पादुक 
दवा 

परात्पर की अभीप्सा ही उनका आचरण है। वह जो पार और पार--बियोन्‍्ड 
एण्ड बियोन्ड--वह जो दूर और दूर फैला है और अतिक्रमण कर जाता है हमारी 
सारी सीमाओं का, उसको पा लेने की प्यास उनका आचरण है। वे इस भांति जीते 
हैं कि उनके उठने में, उनके बैठने में, उनके चलने में, उनके सोने में एक ही प्याप् 
उनकी श्वास-श्वास में गूंजती रहती है । उनका होना सिर्फ एक ही बात के लिए 
है क्रि वह जो परात्पर ब्रह्म है, वह जो पार छिपा हुआ, और पार छिपा हुआ, 
अज्ञात का लोक है, उससे मिलन हो जाए । वही उतका आचरण है | वही उतका 
चलना, उठना, बैंठना, खाना, पीना ओढ़ना--सब वही है । कबीर ने कहा है कि 
मेरा ओढ़ना भी राम, मेरा बिछोना भी राम । सोता भी उसी पर, बैठता भी उस्ती 
पर, चलता भी उसी पर । 

आपने कभी ख्याल नहीं किया होगा कि आप सुबह क्‍यों उठ आते हैं ? कौन- 
सी आकांक्षा कहती है कि उठो, चलो । क्यों रोज भोजन कर लेते हैं ? कौन-सी 
आकांक्षा कहती है कि शरीर को बचाओ ? क्यों धन इकद्‌ठा करते हैं ? कौन-सी 
वासना कहती है कि धन के बिना नहीं चलेगा ? आपके आचरण का क्या है आधार, 
क्या है केन्द्र ? अगर हम एक शब्द में कहें तो वह है काम, सेक्‍स । उसके ही लिए 
उठते हैं, चलते हैं, कमाते हैं, मकान बनाते हैं। धत, यश सब उसी के लिए है । 
अगर गहरे में खोजने जाएं, तो बस काम मात्र हमारा केन्द्र हा आदमी अपने को 
धोखा दे सकता है, लेकित आदमी को छोड़ दें, थोड़ी देर और जानवरों को देखें, 
और पश-पक्षियों को देखें तो काम-वासना बहुत स्पष्ट दिखाई पड़ेगी । आदमी थोड़ा 
धोखा देता है, इसलिए अस्पष्ट हो जाता है । लेकिन गहरे में उतर कर देखें, तो 
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ग' 
हे असतो मा सदगमय 
कामवासना ही हमारे भीतर छिपी है। उसी के लिए हम जीते हैं । सारी उपेड़बुन 
उसी के लिए है । वही हमारा आचरण है, काम ही हमारा आचरण हे 

संन्‍न्यासी का आचरण राम है । वह भी उठता है सुबह, जसे आप उतते हैं । 
लेकिन उसकी अभीष्सा उस परात्पर को पाने के लिए है। वह भी खाना खाता है, 
लेकिन आप जिस लिए खाता खाते हैं, उस लिए वह खाना नहीं खाता है। वह 
इसलिए खाता है कि यह शरीर साधन बन जाए उस परात्पर तक पहुंचने के लिएं। 
वह भी रात सोता है । वह भी शरीर पर वस्त्र ढांक लेता है। सर्दी होती है, धूप 
होती है, तो छाया में बंठ जाता है। लेकिन सारी बातों के पीछे, सारे आचरण के 
पीछे एक ही अभीष्सा रहती है कि वह परात्पर का दर्शन कर ले । 
कई बार आपको लगता है कि संनन्‍्यासी आपके-जंसा खाना खाता, आपके जैसा 
उठता, आपके-जैसे कपड़े पहनता, तो फर्क क्या है । फर्क भीतर है, फर्क जीवन के 
केन्द्र पर है। फक इस बात में है कि किसलिए ? फॉर छ्वाट ? किसलिए जी रहे 
हैं ? अगर संन्यासी को पता चल जाए कि कोई परात्पर नहीं है, कोई है ही नहीं 
पार; बस यही उठना-बंठना, खाना-पीना और मर जाना ही जीवन है, तो संन्यासी 
की दूसरी सांस न चले, बात ही खत्म हो गई, बात ही समाप्त हो गई । अगर ऐसा 
है, तो जीने का कोई अर्थ नहीं है । अगर उसे पाया जा सकता है, तो जीवन का 
कोई प्रयोजन है। अगर उस तक पहुंचा जा सकता है, तो जीवन जीवन है, अन्यथा 
जीवन मरने की एक लम्बी प्रक्रिया के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है । 
कुण्डलिनी बन्धः । संन्‍्यासी की शक्ति का जो मूल स्रोत है, वह कुण्डलिनी है । 
जैसा मैंने कहा, हमारे जीवन की, हमारी चर्या की जो आधारभूत वृत्ति है, वह काम 
वासना है। इसलिए हमारी शक्ति का जो स्रोत है, वह सेक्स-सेन्टर है, काम-केन्द्र 
है । उसी से हमारी सारी शक्ति आ रही है । हमारे शरीर में जो ऊर्जा दौड़ती है, 
वह काम-केन्द्र की ऊर्जा है । हमारी आंखों से जो शक्ति देखती है, वह काम-ऊर्जा 
है । हमारे कानों से जो शक्ति सुनती है, वह काम-ऊर्जा है । हमारे हाथों से जो 
शक्ति स्पर्श करती है वह काम-ऊर्जा है । हमारी शक्ति का केन्द्र, हमारी शक्ति का 
मूल स्रोत काम-केन्द्र है। काम-केन्द्र के बिल्कुल निकट कुण्डलिनी का केन्द्र है । 
उप्तके पास ही एक दूसरा सरोवर है, लेकिन उसको अभी हमने छुआ भी नहीं है । 
वही केन्द्र संन्यासी के जीवन का आधार है । वहीं से वह कुण्डलिनी को जगाकर 
शक्ति पाता है । संनन्‍्यासी शक्ति के एक दूसरे आयाम में प्रवेश करता है। 
मजे की बात यह है कि जैसे ही कुण्डलिनी जगती है, काम-वासना की सारी 
शक्ति कुण्डलिनी के केन्द्र पर गिर जाती है और रूपान्तरित हो जाती है ट्रांसफार्म 
हो जाती है, क्योंकि कामं-वासना बहुत छोटा-सा सरोवर है। बड़ा छोटा-सा झरना 
है । वह झरना भी ऐसा है कि रोज-रोज उस शक्ति को हमें भोजन से, विश्वाम से 
इकट्ठा करना पड़ता है । तब वह झरना थोड़ा-सा भरता है और मजा है कि हम 


तू 
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अजीब 200 हे । बूंद-बूंद उसका भरते हैं और फिर उसको उलीच देते हैं। फिर 
उसको भरते हैं, फिर उलीच देते हैँ । फिर भरते हैं । इसके पीछे जो कुण्डलिनी का, 
इससे ही बिल्कुल निकट, बिल्कुल इसके ही पड़ोस में जो बड़ा विराट केन्द्र है, वह 
भोजन से नहीं बनता । वह पानी से नहीं बनता, वह विश्राम से नहीं बनता. । बह 
परमात्मा का ही दिया हुआ है । काम-केन्द्र के लिए तो हमें रोज शक्ति अज॑न 
करनी पड़ती है, पर उसके लिए अर्जन नहीं करनी पड़ती । वह मिली ही हुई है 
वह हमारा स्वभाव है । संन्‍्यासी के लिए वही ऊर्जा का स्रोत है | े | 

कुण्डलिनी बन्ध: | वह उसी को जगाता है, उसी को जीता है; और जब वह 
शक्ति जग जाती है, तो इस काम-केन्द्र का जो छोटा-सा झरना है, वह उसमें अपने 
आप गिर जाता है और काम-वासना भी राम-वासना में रूपान्तरित हो जाती है। 
ध्यान के प्रयोग में हम यहां उसकी ही कोशिश कर रहे हैं कि उस कुण्डलिनी पर 
चोट पड़ जाए । जो मैं इतना आग्रह करता हूं कि जोर से श्वास की चोट करें, वह 
इसीलिए आग्रह करता हूं कि उस श्वास की चोट से कुण्डलिनी के केन्द्र का बन्द 


द्वार टूट सकता है। जो आपसे कहता हूं, दिल खोलकर नाचें और कूदें, वह इसी- 


लिए कहता हूं कि उस हलन-चलन में वह जो सोई हुईं ऊर्जा है, वह कम्पित होकर 
उंठ सके । इसलिए आपसे कहता हुं कि जोर से हुंकार करें, हु की आवाज करें | 
पागल की तरह ह की जितने जोर से आवाज होती है, उतने ही सेक्स सेन्टर के 
निकट तक पहुंचती है, जहां कुण्डलिनी का केन्द्र है | वहां चोट पड़ती है । श्वास से 
शरीर की गति से, ध्वनि से, चोट करते हैं उस पर | अगर आप चोट करते रहे, 
अगर हैमरिंग जारी रही, तो वह टूट जाएगी; और जिस दिन वह टूटेगी, उस दिन 
काम-वासना तत्क्षण राम की यात्रा पर निकल जाएगी । फिर यह शरीर लक्ष्य नहीं 
रह जाता, साध्य नहीं रह जाता, साधन हो जाता है । 

परापवाद मुक्तो जीवन मुक्ति: । जो दूसरों की निन्‍दा से रहित है, वे जीवन- 
मुक्त हैं। हमारे मन में निन्‍दा का बड़ा रस है । उप्तका कारण है। असल में जब 
हम दूसरे की निन्‍्दा करते हैं, तभी हमको लगता है कि हम भी हैं । जब हम दूसरे 
को नीचे गिरा देते हैं, तभी हमको लगता है कि हम ऊंचे हैं । जब हम दूसरे को 
बुरा सिद्ध कर देते हैं, तभी हमें लगता है कि हम भले हैं । जब दूसरे को चोर 
जाहिर कर देते हैं, तभो हमें लगता है कि हम अचोर हैं । हम हैं तो नहीं, इसलिए 
दूसरे की तरफ से हमें अपने को सिद्ध करना पड़ता है । जो अचोर है, वह दूसरे 
को चोर सिद्ध करके अपने को अचोर सिद्ध नहीं करता । जो ब्रह्मच्यं को उपलब्ध 
है, वह दूसरे को व्यभिचारी सिद्ध करके अपने को ब्रह्मवारी सिद्ध नहीं करता । 
निन्‍दा में इसीलिए रस है। प्रशंसा में बड़ी पीड़ा होती है । अगर कोई आपसे आकर 
कहे कि फलां व्यक्ति बड़ा साधु पुरुष है, तो धक से चोट लगती है, ऐसा हो कैसे 
सकता है मेरे रहते ! और कोई दूसरा पुरुष साथु कैसे हो सकता है, जब अभी हम 
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| 
पर मौजूद है * शिष्य हकट दे 
६2 | मर रहा है । आखिरी घड़ी उसके सब शिष्य इकट्ठे हो गए 
श्र 


हला आंख बन । मरते क्षण, शिष्य जितनी प्रशंसा कर सकते 
है को कं 3: है कि ऐसा ज्ञानी हमने कभी नहीं देखा । 
हैं, कर रहे हैं। एक शिष्य कह रह है जज 
शास्त्र तो जीभ पर रखे थे । मुल्ला थोड़ी-सी आंख खोल कर देखता है और आंख 
बन्द कर लेता है । दूसरा शिष्य कहता है कि ऐसा दानी भी हमने नहीं देखा । कोई 
भी आ जाए, सदा देने को तयार रहा । मरुल्ला थोड़ी-सी आंख खोलकर फिर आंख 
बन्द कर लेता है। तीसरा कहता है, इतनी सेवा से भरा हुआ व्यक्ति हमने कभी 
नहीं देखा । मुल्ला फिर आंख खोलकर बन्द कर लेता है । फिर वे सब चुप हो 
जाते हैं । और कुछ बताने को बचता भी नहीं । तब मुल्ला कहता है, एक चीज तुम 
छोड दे रहे हो । मुझसे ज्यादा विनम्र आदमी भी कोई नहीं था । विनम्रता में भी 
अहंकार छिपा होता है । मुल्ला कहता है, मुझसे ज्यादा विनम्र आदमी भी कोई 
नहीं था, यह भी तो ख्याल करो । “मुझसे ज्यादा विनम्र कोई भी नहीं था, यही 
तो अहंकार होगा । और क्‍या अहंकार होगा ! 
दूसरे की प्रशंसा सुनकर चोट लगती है कि मुझसे भी आगे कोई है । इसलिए 
हम प्रशंसा को कभी मानते नहीं, सुन भी लें, तो मानते नहीं । हम जानते हैं, गे 
कहीं न कहीं कोई ट्रिक होगी, कहीं न कहीं कोई गड़बड़ होगी ही । पता नहीं चला 
होगा अब तक, लेकिन कहीं न कहीं कोई बात होगी, जो कल पता चल जाएगी 
और राज खल जाएगा। लेकिन जब कोई निन्‍्दा करता है किसी की, तो देखे, 
हमारे मुंह में कैसा पानी आ जाता है । फिर हम बिल्कुल नहीं पूछते कि सच कह 
रहे हो, झूठ कह रहे हो, कोई प्रमाण है ? और हम कभी नहीं सोचते कि यह 
आदमी जो कह रहा है, गलत भी हो सकता है, कभी न कभी पता चल जाएगा कि 
निन्‍दा गलत थी, यह ख्याल नहीं आता। . 
निन्‍्दा कोई करे, तो हम तत्काल मान लेते हैं। कोई कहे कि फलां व्यक्ति साधु 
है, तो हम कभी नहीं मानते । हम कहते हैं, पता लगाकर देखेंगे । कोई कहे, फला 
आदमी चोर है, व्यभिचारी, बदमाश है, तो हम बिल्कुल राजी हैं । हम कहेंगे कि 
बिल्कुल ठीक कह रहे हैं, हमें पहले ही पता था । बुराई तो होगी ही, उसमें कोई 
शक का सवाल ही नहीं है । भलाई संदिग्ध है । 
संन्‍्यासी के लिए ऋषि कहता है, वे दूसरों की निन्‍दा से रहित हैं । वे जीवन- 
मुक्त हैं । इसका यह अर्थ नहीं है कि संन्यासी के सामने चोर हो, तो संन्यासी उसे 
चोर नहीं कहेगा | इसका यह भी अथ नहीं है कि व्यभिचारी को संन्यासी व्यभि- 
चारी नहीं कहेगा । अगर संन्यासी व्यभिचारी को व्यभिचारी न कहे, तो उसका 
व्यक्तव्य असत्य होगा । गलत को गलत न कहे, तो असत्य होगा । फर्क एक पड़ेगा 
कि संन्‍्यासी गलत को ही गलत कहेगा और उसमें कोई रस नहीं होगा उसे । रसे 


अनन्त धंय, अचुनाव जीवन और परात्पर की अभीष्सा १२३ 
नहीं होगा कि तुम गलत हो, तो उसको मजा आ 
गणित की तरह गलत होगा कि दो और दो ती 
है । संन्‍्यासी भी चोर को चोर ही कहेगा, लेकिन चोर को ही चोर कहेगा औ 
और कोई रस नहीं लेगा इस बात में । तम चोर हो, तो उसे कोई र हे के 
है या तुम्हारे चोर होने से उसके अचोर होने में कोई स हो कर 
असाध होने से उसके साधु होने का कोई सहारा मिल 
रस नहीं होगा । डे 

वे पर निन्‍्दा से मुक्त होते हैं । अ अ है, ब ब है, अंधेरा अंधेरा है प्रकाश प्रकाश 
है। जो जैसा है, वैसा उसे वे देखते हैं । लेकिन कोई रस नहीं है इस बात में । 
एक फर्क जरूर पड़ता है और वह फर्क यह है कि दूसरे में जो भी भलाई दिखाई 
पड़े, उसकी चर्चा करने में वे जरूर रस लेते हैं । रस इसलिए लेते हैं कि जिसमें 
हम रस लें, उसके बढ़ने की सम्भावना हो जाती है । अगर हम इस बात में रस 
लें, कि दूसरा बेईमान है, तो हमें पता हो या न हो, हम उसकी वेईमानी को बढ़ाने 
के लिए रास्ता बना रहे हैं । हमारा रस उसके लिए सहारा बन जाता है। अगर 
हम एक बेईमान में भी गुण खोज लेते हैं और कहते हैं, बेईमान कितना ही हो, 
लेकिन आदमी बड़ा सरल है । बेईमान कितना ही हो, लेकिन आदमी बड़ा शान्त है । 
तो हम उस आदमी की शान्ति को बढ़ाने के लिए सहारा दे रहे हैं। और अगर 
शान्ति बढ़ जाए, तो बेईमानी टिक न सकेगी ज्यादा दिन | अगर सरलता बढ़ जाए, 
तो आदमी बेईमान कैसे रहेगा ? तो हम उसकी बेईमानी मिटाने में भी सहयोगी 
हो रहे हैं। हम जिस बात में रस लेते हैं, वह बढ़ती है क्य्रोंकि रस लेना पानी 


गई । तुम गलत हो, तो यह 
न नहीं होते । इसमें कोई रस नहीं 
ही हू _समें कोई रस नही 


सुविधा मिल रही या तुम्हारे 
रहा है। नहीं, इसमें कोई 


सींचना है। इसलिए निन्दा में संन्‍्यासी को रस नहीं होता । तथ्य में जरूर रस है 


और जो शुभ है, उसको जरूर वह सींचते की कोशिश करता है । ६] 


._ [शा एएणनणएात़ात 


“राज्ू7 एफ एक्ूझएऊ सज 7 रूणज़क़तछकल जज जकउ क एप यू या नमक अ कई 


शिवयोगनिद्रा च खेचरी मुद्रा च गरमानन्दी । 


निर्गुण गुणत्रयम्‌ । 
विवेक लक्यम्‌ । 
मनोवाग्‌ अगोचरस्‌ । 


निद्रा में भी जो शिव में स्थित हैं और ब्रह्म में जिनका विचरण है, ऐसे वे परमा- 


नन्दी हैं । 
वे तीनों गुणों से रहित हैं । 


ऐसी स्थिति विवेक द्वारा प्राप्त की जाती है। 


वह मन और वाणी का अविषय है । 


ग्िण ू ू +न मनय  कय प 


अवचन : ७ 
साधना शिविर, माऊण्ट आबु, 


रात्रि, दिनांक २८ सितम्बर, १६७१ 


अखण्ड जागरण से प्राप्त-परमानन्दी त्रीयावस्था 


निद्रा में भी जो प्रभु में स्थित हैं । हम तो जागकर भी पदाथ में ही स्थित होते 
हैं। निद्रा की तो बात बहुत दूर है, बेहोशी की तो बात बहुत दूर है। जिसे हम 
होश कहते हैं, वह भी होश नहीं मालूम पड़ता । क्योंकि उस होश में भी हम पदार्थ 
के अतिरिक्त और कहीं स्थित नहीं होते । मन दौड़ता रहता है नीचे की ओर | 
ऋषि कहता है, वे जो ज्ञान को उपलब्ध होते हैं, वे जो ज्ञान की तीथ॑-यात्रा पर 
निकलते हैं, वे जो स्वयं को जगाते हैं और विवेक में प्रतिष्ठित होते हैं, वे अपनी 
निद्रा में भी शिव में ही स्थित होते हैं । नींद में भी उनका होश नहीं जाता । हमें 
तो होश में भी होश नहीं होता । हम तो होश में भी सोए हुए ही होते हैं । 

हमारे जागरण को जागरण नहीं कहा जा सकता, क्योंकि हम अपने जागरण में 
ऐसा सब कुछ करते हैं, जो केवल बेहोशी में ही किया जा सकता है। हमारे 


_ जागरण को इसलिए भी जागरण नहीं कहा जा सकता, क्‍योंकि कसा है यह जाग- 


रण, जिसमें हमें इसका भी पता नहीं चलता कि मैं कौन हूं। इस जागरण को 
इसलिए भी जागरण नहीं कहा जा सकता कि कुछ भी पता नहीं चलता कि मैं 
कहां से आता हूं, कहां मैं जाता हुं, क्या है प्रयोजन इस शक पार हे 
जीवन, क्या है यह जीवन । जैसे चौराहे पर हम किसी से पूछें कि कहां जाते हो 
और वह कहे, मुझे पता नहीं और हम पूछें कहां से आते हो, और हा कक 
पता नहीं और हम पूछें कि तुम कौन हो और वह कहे कि यही तो मैं खा की 
चाहता था। तो उस व्यक्ति को हम क्‍या कहेंगे ? होश में ? जागा हुआ : 
हमारी भी उससे भिन्‍न हालत नहीं है । 

सुना है कि मुल्ला नसरूदह्ीन एक ट्रेन में यात्रा कर रहा क कक हे 
ने उससे टिकट मांगी, तो वह अपनी सभी जेबें तलाश गया। उस के > 
उसकी पसीने-पसीने की हालत को देखकर टिकट बाफ नर जी चिन्ता 
कर होगी, जब इतनी उत्सुकता से खोजते हैं । जरूर 3 जे व्य्ता अपने 


न करें । नसृरूदीन ने कहा कि तुम्हारे लिए चिन्ता नहीं कर रहा हैं 


१२६ असतो मा सद्गमय 
लिए है। सवाल यह है कि मैं कहां जा रहा हूं । तुम्हारे लिए चिन्ता कर ही कोन 
रहा है। अगर टिकिट खो गई, तो पता कंसे चलेगा कि मैं जा कहां रहा हूं । 
लेकिन हमारी टिकट खोई हुई ही है । कुछ भी पता नहीं है हालत हमारी ऐसी 
है। बेहोशी हमारी थिर है । होश का हमें कोई पता नहीं, इसलिए बेहोशी का 
भी पता नहीं चलता, क्योंकि पता हमें सब विपरीत से चलता है। अगर अंधेरा 
सतत हो और रोशनी कभी देखी ही न हो, तो अंधेरे का पता नहीं चलता । कहीं 
जला हुआ दीया दिख जाए, तब पता चलता है कि कंसे अंधेरे में हम जीते थे, वह 
अंधेरा क्या था। 
अंधेरे को जानने के लिए प्रकाश को जानना जरूरी है । अंधेरे की पहचान नहीं 
हो सकती । मुल्ला नसरूद्दीन ने पहली ही शादी की थी । पन्द्रह या बीस दिन हुए 
होंगे, पत्नी बहुत उदास है और अपनी किसी सहेली से कह रही है कि बहुत मुश्किल 
हो गई । कल ही मुझे पता चला कि नसरूद्दीन शराब पीता है। सहेली ने पूछा, 
क्या कल वह शराब पीकर आ गया था ? उसकी पत्नी ने कहा, नहीं, कल वह 
बिना पिए आ गया । नहीं तो पता ही न चलता । शादी के पहले उससे मिलती थी, 
तब भी वह रोज पिए रहता था । तो मैं समझती कि यही उसका ढंग है। शादी 
के बाद भी पन्द्रह दिन वह पिए रहता था, तो मैं समझती थी कि यही उसका ढंग 
है । कल वह बिना पिए आ गया और उल्टी-सीधी बातें करने लगा । तब शक हुआ । 
मैंने पूछा कि क्या शराब पीकर आ रहे हो ? ऐसी बात तो तुम कभी नहीं करते । 
उसने कहा, क्षमा करना, आज मैं पीना भूल गया हूं । 
हमारी नींद इतनी थिर है कि हमें यह पता भी नहीं चलता कि वह नींद है । 
हमारी बेहोशी हमारे खून और हमारी हड्डियों में भर गई है। जन्मों-जन्मों का 
सघन अंधकार है भीतर । पता ही नहीं चलता । इसलिए चुपचाप जिए चले जाते 
हैं और इसी को होश कहे चले जाते हैं । यह होश नहीं है, यह केवल जागी हुई 
निद्रा है। निद्रा के दो रूप हैं--सोई हुई निद्रा और जागी हुई निद्रा । 
सोई हुई निद्रा का अथ है कि हम भीतर भी सो जाते हैं, बाहर भी सो जाते 
हैं । जागी हुई निद्रा का अथं है, भीतर हम सोए रहते हैं, बाहर हम जाग जाते 
ठीक ऐसे ही दो तरह के जागरण भी हैं । जैसे दो तरह की निद्राएं हैं, ऐसे ही दो 
तरह के जागरण भी हैं । ऋषि उसी जागरण की बात कर रहा है | वह कह रहा 
है कि वे जो संन्यस्त हो जाते हैं, वे नींद में भी जागे रहते हैं। उनकी नींद भी 
प्रभु से ही भरी रहती है। वे कितनी ही गहरी नींद में सो रहे हों, उनके भीतर 
कोई जागकर प्रभु के मन्दिर पर ही खड़ा रहता है । वे स्वप्न भी नहीं देखते । वे 
कोई विचार भी नहीं करते, एक में ही रम जाते हैं | बुद्ध कहते थे, वे ऐसे हो 
जाते हैं, जेसे सागर का पानी कहीं से भी चखो, वह खारा है। उन्हें कहीं से भी 
चखो, वे प्रभु से ही भरे हुए हैं । उनका स्वाद ब्रह्म ही हो जाता ्। 
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इस सूत्र में कहा हैं, निद्रा में भी जो शिव में स्थित हैं--.'शिवयोगा 
खेचरीमुद्रा च परमानन्दी । जे जो नींद में भी परम शिवल्व में ढररे हए के हे 
ब्रहा में जिनका विचरण है। उठते हैं, बैठते हैं चलते हैं तो कल * हुए हैं और 
नहीं, ब्रह्म में | लेकिन हम तो उन्हें जगत्‌ में चलते देखते हैं । दे के 
देखा है इसी जमीन पर, महावीर को चलते देखा है इसी जमीन पर का हे 
है, यहीं उनके भी चरण-चिन्ह बनते हैं, इसी मिट्टी में, इसी रेत में 4५ 48 
के नीचे उन्हें बंठे देखा गया है । रस 

और यह सूत्र कहता है कि वे ब्रह्म में ही विचरण करते हैं । वे ब्रह्म में ही 
विचरण करते हैं, क्योंकि जो हमें जमीन दिखाई पड़ती है, वह उन्हें ब्रह्म ही 
मालूम होती है । और जो हमें वृक्ष मालूम पड़ता है, वह ही उन्हें ब्रह्म की छाया 
ही मालूम होती है। जो इस जमीन पर चलता है, उसका शरीर भी उन्हें ब्रह्म का 
ही रूप मालूम होता है । उनके लिए सभी कुछ ब्रह्म हो गया। जिसने अपने भीतर 
झांक कर देखा, उसके लिए सभी कुछ ब्रह्म हो जाता है। और जो अपने बाहर 
ही देखता रहा, धीरे-धीरे उसके भीतर भी पदार्थ भी रह जाता मालूम पड़ता है। 
जिसकी दृष्टि बाहर है, उसे भीतर भी आत्मा दिखाई नहीं पड़ेगी । जिसकी दृष्टि 
भीतर है, उसे बाहर भी आत्मा ही दिखाई पड़ती है। वे ब्रह्म में ही विचरण 
करते हैं और परम आनन्दित हैं। जिसका ब्रह्म में विचरण हो और जिसकी निद्रा 
भी भागवत-चैतन्य में हो, वहां दुख का प्रवेश कसा ! 

और एक बात समझ लें । वहां दुख भी नहीं होता और सुख भी नहीं होता, 
अन्यथा हमें सदा भूल होती है। जब इस सूत्र को हम पढ़ेंगे या ऐसे किसी भी 
सूत्र का पढ़ेंगे, तो हमें लगेगा कि वहां सुख ही सुख होगा । लेकिन हमारा दुख 
भी भी वहां नहीं होता, हमारा सुख भी वहां नहीं होता, क्योंकि हम ही वहां नहीं 
होते । हमने जिसे दुख जाना है, वह तो होता ही नहीं । हमने जिसे सुख जाना 
है, वह भी नहीं होता । वहां दोनों ही शुन्य हो जाते हैं और तंब जो प्रकट होता 
है, उसका नाम आनन्द है। 

आनन्द सुख नहीं है। इसे ठीक से समझ लें | आनन्द सुख नहीं है। आन 
सुख और दुख दोनों का अभाव है । असल में दुख की भी अपनी पीड़ा है और 
सुख की भी अपनी पीड़ा है । दुख तो दुख है ही, जो जानते हैं वे कहते हर भी 
डुख का एक ढंग है | दुख तो दुख है, सुख प्रीतिकर है जिसे हम है. ह्‌ है फत 
इतना ही फके है। इसलिए कोई भी सुख किसी भी दिन दुख हो जाता है| अल 
चाह हंट जाती है, दुख हो जाता है! कोई भी दुख किसी भी दिन सुख ब । 
सकता है । अगर हमारी चाह उससे जुड़ जाए, तो वह भी- पुव वन शो में हे 
सुख और दुख घटनाओं में नहीं होते, परिस्थितियों में नहीं होते, है हे है 
होते, सुख और दुख हमारे चाहने और न चाहने में होते हैं । जिसे हं। गाए | 
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वह सुख मालूम पड़ता हैं जिसे हम नहीं चाहते, हे 5०0 ही है. 
लेकिन कोई बाधा नहीं है कि जिसे हम अभी चाहते हैं, क्षण भर बाद चाहें तोन 
चाह सकेंगे । क्षण भर बाद नहीं चाह सकते हैं । ऐसी भी कोई बात नहीं है कि 
जिसे आज हम नहीं चाहते, कल भी उसे नहीं चाहेंगे । 
मुल्ला नसरूद्दीन की सास मर गई थी । मुल्ला बड़ा रह आनन्दित 
मालूम हो रहा था। उसकी पत्नी ने कहा, कुछ तो शर्म खाओ । मेरी मां मर 
गई है, तुम इतने प्रसन्‍न हो रहे हो ! नसरूद्दीन ही कहा, इसीलिए तो प्रसन्न हो 
रहा हूं । उसकी पत्नी ने कहा, कभी तो मेरी मां में तुमने अच्छा देखा होता ! 
और अब तो वह मर भी गई। एकाध गुण तो कभी देखा होता ! नसरूद्दीन ने 
कहा, मैंने बहुत कोशिश की तेरी बात मानकर देखने की, लेकिन जब कोई गुण 
हो ही नहीं, तो दिखाई कैसे पड़े । उसकी पत्नी दुखी थी, मां के मरने से छाती 
पीटकर रोने लगी । उसने कहा, मेरी मां ने ठीक ही कहा था । शादी के पहले 
उसने बहुत जिद को थी कि इस आदमी से शादी मत करो । नसरूद्दीन ने कहा, 
क्‍या कहती है ? तेरी मां ने शादी से रोका था ? काश, मुझे पता होता तो मैं उसे 
इतना बुरा कभी भी नहीं समझता । बेचारी ! अगर मुझे पता होता तो उसे 
बचाने की कोशिश करता, इतनी भली स्त्ती थी, यह तो मुझे पता ही नहीं था । 
सास मर गई थी, तो सुख था, अब दुख हो गया । 
वह जो चाह है भीतर, उसका जरा-सा सम्बन्ध कहीं से भी शिथिल कर ले, 
या जोड़ लें, तो सब बदल जाता है । यह जो हमारा मन है, जिससे जुड़ जाता 
है, वहां सुख मालूम होता है । सुख एक श्रांति है, जो उसके साथ मालूम पड़ती 
है । जिससे मन जुड़ जाता है । दुख भी एक भ्रांति है, जो उसके साथ मालूम पड़ता 
है, जिससे मन टूट जाता है । ः हे 
बुद्ध ने बहुत बार कहा है कि प्रियजनों के मिलने में सुख है और बिछड़ने में 
दुख । अप्रियजनों के मिलने में दुख है, बिछुड़ने में सुख । दोनों बराबर हैं । 
अनुपात तो बराबर है। सुख भी मन पर उसका एक तनाव है, जिसे हम पसन्द 
करते हैं | दुख भी मन पर उसका एक तनाव है, जिसे हम पसन्द नहीं करते | 
सुख का तनाव भी आदमी को रुग्ण कर जाता है, दुख का तनाव भी रुग्ण कर 
जाता है । क्‍योंकि दोनों ही मनुष्य के लिए बोझ सिद्ध होते हैं । आनन्द अतनाव, 
तनावरहित, उत्तेजनाशून्य अवस्था है। न वहां दुख है, न वहां सुख है । फक 
समझ लें, प्रियजन से मिलने में सुख है, अप्रियजन से बिछूड़ने में सुख है । प्रिय- 
जन से बिछड़ने में दुख है । अप्रियजन से मिलते में दुख है । आनन्द कब होगा / 
जहां कोई भी नहीं बचता और सिर्फ मैं ही बच रहता हूं, सिफे चेतना ही बच 
रहती है । न किसी से मिलना और न किसी से विछुड़ना। जहां स्वभाव में 
थिरता आ जाती है, वह्‌ आनन्द है। 
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ऋषि कहता है, ऐसे वे परममानन्‍्दी हैं, वे परम आनन्द में हें १| 
स्वभाव में जीते हैं, शिव में जीते हैं, प्रभू में जीते हैं, ब्रह्म में जीते है हे 
आत्यन्तिक सत्य है, उसमें जीते हैं । बाहर नहीं जीते के भीतर जीते हैं । दे ी 
भीतर में मूल-स्रोत है, उससे जुड़कर जीते हैं । वहां कोई दुख नहीं क्योंकि कह 
कोई सुख नहीं । हमारा तक॑ कुछ और है । हम कहते हैं ं वहां कोई दख नहीं 
क्योंकि वहां सुख ही सुख है। ऋषि कहते हैं वहां कोई ट्ख नहीं, पाक को 
कोई सुख नहीं । जहां सुख ही नहीं, वहां दुख नहीं हो सकता । और जहां 
दोनों नहीं हैं, वहां जो रह जाता है शेष, वह आनन्द है । इसलिए आनन्द क्रो 

स्वभाव कहा है । 
दुख भी दूसरे से मिलता है और सुख भी दूसरे से मिलता है | यह आपने 
ख्याल किया है ? मिलता आपको है, लेकिन मिलता दूसरे से है । दूसरा सदा 


निमित्त होता है | दुख भी दूसरे से मिलता है, और सुख भी । गाली भी कोई 


देता है, प्रशंशा भी कोई करता है | आनन्द स्वयं से मिलता है दूसरे से नहीं । 
दुख 'भी परतन्त्र है। दूसरा चाहे तो सुख खींच ले ओर दूसरा चाहे तो दुख 
खींच ले । वह दूसरे के हाथ में है । आप गुलाम हैं, लेकिन आनन्द स्वतन्‍्त्र ट़ | 
वह दूसरे के साथ नहीं मिलता | उसे दूसरा नष्ट नहीं कर सकता | जो इस 
भांति जागकर जीता है । कि प्रभु में ही उसका विचरण बन जाता है, वह परम 
आनन्द में जीता है । 

वे तीनों गुणों से रहित हैं । ऐसी अवस्था को उपलब्ध चेतनाएं निर्गुण 
अर्थात्‌ तीनों गुणों से रिक्त और मुक्त होती हैं। तीन गुणों से सारा जगत्‌ 
निर्मित है। जो भी निर्मित है, वह तीन गुणों से निमित है। यह तीन का 
आंकड़ा बहुत कीमती है । और सबसे पहले, सम्भवतः, भारत ने ही तीन के इस 
गणित को खोजा । नाम बदलते रहे हैं, लेकिन तीन की संख्या नहीं बदलती 
है । भारतीय कहते रहे हैं, तीन ग्रुण हैं--सत्‌, रज और तम । इन तीन से मिल- 
कर यह जगत्‌ बना । क्रिश्चियन कहते हैं, ट्रिनिटी है । त्रौत है जगत्‌, गॉड द 
फादर, होली घोस्ट, ऐण्ड जीसस क्राइस्ट द सन। पिता परमात्मा और पवित्र 
आत्मा--दो, और पुत्र क्राइस्ट--तीन, इन तीन से मिलकर सारा जीवन है । ये 
नाम अलग हैं । 

वैज्ञानिक कहते हैं, जितना हम अस्तित्व में प्रवेश करते हैं, उतना ही पता 
चलता है कि तीन से मिलकर सारा अस्तित्व बना है । उनके नाम अलग हैं । 
वैज्ञानिक कहते हैं, इलेक्ट्रॉन, प्रोटॉन, न्यूट्रॉन । इन तीन से मिलकर सारा 
जगत्‌ बना है। लेकिन एक बहुत मजे की बात है कि चार कोई नहीं कहता, दो 
भी कोई नहीं कहता । वे कया परिभाषाएं करते हैं, क्या नाम देते हैं, यह दूसरी 
बात है। युग भी बदलते हैं । शब्द बदलते हैं । परिभाषाएं भी बदल जाती हैं, 
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लेकिन यह तीन की संख्या कुछ महत्वपूर्ण मालूम पड़ती है। यह भिर मालूम 
पड़ती है । 
जगत एक त्रैत है । तीन से मिलकर बना है । लेकिन विज्ञान कहता है, बस इन 
तीन में सब समाप्त है । यहां उसकी भूल है । अभी उसे चौथे का पता नहीं है। 
क्योंकि जो इन तीन को जानता है, वह तीसरा नहीं हो सकता, तीन में नहीं हो 
सकता है। जो इन तीन को जानता है, और पहचानता है वह चोथा ही हो सकता 
है--द फोर्थ । 
हिन्दू बहुत अद्भुत रहे है शब्दों की खोज में । पुरानी कौम है और उसने अनुभव 
किए हैं और बहुत-सी बातें खोजी हैं । हमने जो चोथे के लिए नाम रखा, वह 
नाम नहीं रखा क्‍योंकि ताम रखने की कोई जरूरत नहीं, क्‍योंकि पांचवां है ही 
नहीं । इसलिए चौथी अवस्था को हमने कहा, तुरीय | तुरीय का अथे होता है-- 
सिम्पली द फोर्थ--चौथा । उसका कोई ताम नहीं है । बस, “चौथे” से काम चल 
जाएगा, उसके आगे कोई बात ही नहीं । 
अभी रूस के एक बहुत बड़े गणितज्ञ डा० पी० डी० आस्पेंस्क्री ने एक किताब 
लिखी है, 'द फोर्थ वे--चौथा मार्ग ।” और आस्पेंस्की करीब-करीब घूम-घूमकर 
वहीं आ गया है, जहां तुरीय की धारणा आती है। तीन से काम नहीं चलेगा, 
क्योंकि तीन से जो निर्मित है, उसको जानने वाला एक चौथा भी है, जो अलग 
मालूम पड़ता है । पदार्थ तीन से निर्मित है, यह सत्य है; जगत्‌ तीन से निर्मित है, 
यह सत्य है; लेकिन एक चोथा भी है जो जगत्‌ के भीतर भी होकर जगत्‌ के बाहर 
है । वह चौथा है--चेतना, कांश्यिसनेस, बोध । जो इस चौथे को जान लेता है, वह 
निगुण हुआ---तीन गुणों के पार हो जाता है । 
द फोर्थ मस्ट बी नोन | उस चौथे के जाने बिना तीन के बाहर आदमी नहीं 
होता । और जब तक चौथे को नहीं जानता, तब तक तीन में से किसी एक के 
साथ अपना सम्बन्ध जोड़ कर समझता है, यही मैं हूं । जन्मों-जन्मों तक यह भूल 
चलती चली जाती है । तीन में से किसी से हम अपने को जोड़ लेते हैं और कहते: 
हैं, यही मैं हूं और उसका हमें पता ही नहीं, जो कह रहा है, जो देख रहा है, जो 
जान रहा -है---उसका हमें कोई पता नहीं । पता इसलिए नहीं चलता, जैसे कि 
किसी दर्पण के सामने सदा ही भीड़ गुजरती हो । दर्पण बाजार में लगा हो, एक 
पान वाले की दुकान पर लगा हो । भीड़ दिन भर गुजरती है। कोई बैठा हुआ 
देखता है, दर्पण कभी खाली न दिखे । सदा भरा रहे, सदा भरा रहे, सदा भरा 
रहे । उस आदमी ने कभी खाली दर्पण न देखा हो, तो क्या उसे पता चलेगा कि 
इस भीड़ की जो तस्वीरें निकली हैं, उनके अलावा भी दर्पण कुछ है ? कैसे पता 
चलेगा ? वह जानेगा कि दर्पण उस भीड़ का नाम है, जो गुजरती रहती है । उसे 
दषण का कभी पता न है चलेगा | दपंण का पता तो तभी चल सकता है, जब 
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दपंण खाली हो, भीड़ न गुजर रही हो । भीड़ में दब जाता है। इसे छोड़ें, और 
दूसरे उदाहरण से आसान होगा समझना । | 

आप फिल्म देखने गए हैं । पर्दा दिखाई नहीं पड़ता, जब तक फिल्म चलती रहे । 
पर्दा दिखाई कैसे पड़ेगा, आवुत है, फिल्म दौड़ रही है, चित्र दौड़ रहे हैं।और 
बड़े मजे की बात है, पर्दा चित्रों से ज्यादा वास्तविक है। लेकिन जो ज्यादा 
वास्तविक है, वह चित्रों में दव्र गया है। चलचित्न में कुछ भी नहीं है, सिर्फ धप- 
छांव है। वह सिर्फ छाया ओर प्रकाश का जोड़ है | लेकिन तब तक न दिखेगा 
पर्दा आपको, जब तक चलचित्न समाप्त न हो जाए, चित्र बन्द न हो जाए । चित्र 
बन्द हो, तो आप चौंकेंगे कि फिल्म तो झूठ थी, झूठ के पीछे एक अलग सच्चाई थी। 
वह सफेद पर्दा है । 

हमारा वह जो चौथा है अंक, वह जो हमारा वास्तविक स्वभाव है, वह जो 
तुरीय है हमारे भीतर छिपा हुआ, उसका हपें तब तक पता वहीं चलेगा, जब तक 
हम विचारों की भीड़ ओर विचारों की फिल्म से दबे रहेंगे। जिस दिन विचार 
बन्द हो जाते हैं, उसी दिन अचानक पता चलता है कि मैं विचार नहीं, मैं तो कुछ 
और हूं । मैं शरीर नहीं, मैं तो कुछ ओर हूं। मैं मन नहीं, मैं तो कुछ और हूं। 
इसका तो. मुझे पता ही नहीं । 

ऋषि कहता है, जो निद्रा में जागकर सोते हैं, ब्रह्म में जिनका आचरण है 
विचरण है, परम आनन्द में जो स्थिर हैं, वे चोथे को जान लेते हैं, वे तुरीय 
को पहचान लेते हैं, 'द फो्थ' के जानने वाले हो जाते हैं । वे तीनों के पार हो 
जाते हैं । 

वे तीनों गुणों के पार हो जाते हैं । इसका अर्थ है कि अब वे अपना सम्बन्ध 
तीन गुणों से नहीं जोड़ते--सत्‌, रज, तम से नहीं जोड़ते । अब वे जानते हैं कि 
हम प्रथक हैं, हम और हैं। हर स्थिति में जानते हैं । बुढ़े हो जाएं, तो वे जानते है 
कि जो बूढ़ा हो गया, वह तीन गुणों का जोड़ है, मैं नहीं । बीमार हो जाएं, तो वे 
जानते हैं कि वह तीन गुणों का जोड़ है, जो वह बीमार हो गया। मौत आ जाए, 
तो वे जानते हैं, मौत में वही मिट रहा है जो जन्म में जुड़ा है--तीन गुणों का 
जोड़ । मैं नहीं । वे सदा ही अपने को पार, द्रांसेंड, अतिक्रमण में देख पाते हैं-- 
सदा हर स्थिति में । और जब ऐसा अनुभव हो कि हर स्थिति में कोई अपने को 
तीनों गुणों के पार देख पाए, तो उस अनुभव का सूत्र क्या श ? कैसे यह अनुभव 
होगा ? तो ऋषि कहता है, विवेक लभ्यम्‌ । ऐसी जो स्थिति है वह विवेक के द्वारा, 
अवेयरनेस के द्वारा, होश के द्वारा प्राप्त होती है। की 

विवेक का बड़ा भ्रांत अथे समझा जाता है। विवेक से हम हे अथ लेते हैं, वह 
अंग्रेजी के शब्द डिसक्रिमिनिशन का है। आमतौर से भाषा-कोश में लिखा होता है, 
विवेक का अथे है भेद करने की बुद्धि--द पावर ऑफ डिसक्रिमिनेशन। सच में 
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विवेक की यह परिभाषा या यह अर्थ बहुत ही सीमित और आंशिक है। विवेक 
का पूर्ण अथ है होश, अमूर्च्छा, अवेयरनेस । विवेक का अर्थ है अप्रमाद, विवेक का 
अर्थ है आत्मस्मृतिपृवंक जीना । गुरुजिएफ ने इसे सेल्फ रिमेंबरिंग कहा है । 
गुरुजिएफ कहता था, रास्ते पर चलते हो, तो चलते वक्‍त चलने की क्रिया भी 
होनी चाहिए और चल राहा हूं मैं इसे जानने की शक्ति भी पूरे वक्‍त सक्रिय होनी 
चाहिए । देखते हो, तो देखने की क्रिया भी होती चाहिए और भीतर छिपा है जो 
देखने वाला, उसका भी स्मरण बना रहना चाहिए कि मैं देख रहा हूं । देखने की 
क्रिया हो रही है, इसका भी बोध बना रहना चाहिए । क्रियाओं के जाल के बीच 
में केन्द्र पर जागी हुई दीए की तरह चेतना को खड़ा रहना चाहिए ओर देखते 
रहना चाहिए । विवेक लभ्यम्‌ । ऐसे दीए का जो लाभ है, जो फल है, जो परिणाम 
है, वह तीन गुणों के पार जाने वाला है। हम अपनी क्रियाओं को समझें, तो ख्याल 
में आ जाएगा । । 
कभी रास्ते के किनारे बठ जाएं । रास्ते पर चलते हुए लोगों को जरा देखें। 
अनेक लोगों को पाएंगे कि वे अपने से ही बातचीत किए चले जा रहे हैं । उनके 
चेहरे पर हाव-भाव आ रहे हैं। भीतर बहुत-कुछ चल रहा होगा । रास्ता पार 
कर रहे हैं, लेकिन उन्हें पता नहीं कि वे रास्ता पार कर रहे हैं, क्योंकि भीतर 
चेतना तो किसी और बात में उलझी हुई है । मनोवैज्ञानिक कहते हैं, अधिकतम 
दुघंटनाएं, जो सड़कों पर हो रही हैं, वे हमारी मूर्च्छा के परिणाम हैं । एक आदमी 
कार चलाए जा रहा है और भीतर सोया हुआ है । होश तो नहीं है, खतरा तो 
होगा ही । दुर्घटनाए इतनी कम होती हैं, यही आश्चरयंजनक है | आदमी को देखते 
हुए खतरे बहुत कम होते हैं, दुघंटनाएं बहुत कम होती हैं । अपने को भी ख्याल 
में लें। जब आप किसी से बात कर रहे होते हैं, तब बात होशपूर्वक करते हैं कि 
बात अलग चलती रहती है, भीतर कुछ और भी चलता रहता है और बेहोशी बनी 
रहती है ! 
अपनी सारी क्रियाएं हम मूर्िच्छा में चला रहे हैं। अगर विवेक को जगाना हो, 
उस विवेक को, जो आधार बन जाता है आध्यात्मिक सिद्धि में, तो हमें एक-एक 
क्रिया के साथ होश को जोड़ना पड़ेगा । भोजन कर रहे हैं, होशपु्वंक करें । होश- 
पूर्वक का क्‍या अथं है ? अथे है कि.हाथ ऊपर उठे, तो भीतर चेतना जाने कि अब 
हाथ ऊपर उठता है, कौर बांधें तो चेंतना जाने कि अब अभी कौर बनता है। मुंह 
में कौर जाए, चबाएं, तो चेतना जाने कि अब मैं चबा रहा हूं। छोटे से छोटा 


काम भी हो तो चेतना के जानते हुए हो | चेतना के अनजाने न हो पाए कोई 


काम । कठिन है, बहुत कठिन है । एक सेकेन्ड भी होश से भरे रहना बहुत कठिन 
है, लेकिन अयोग से सरल हो जाता है । छोटे-छोटे प्रयोग करते रहें । 
ख़ाली बेठे हैं, आंख बन्द कर लें, श्वास को ही देखते रहें कि श्वास का होश 
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रखूग़ा । आप बहुत हैरान होंगे कि एकाध सेकेन्ड भी होश नहीं रहता ओ हो 
दूसरी बात में चला जाता है | श्वास भूल जाती है। ये से रे किक हे 
फिर श्वास को देखने लगें। अर ले क हे हर हे पे ० नहर के 5 ० 
हे । रेखने लगे। घूमने निकले हैं, तो अभ्यास करें कि ध्यानपूर्वक 
दम रखूगा--जानता रहूंगा कि बायां पैर उठा, दायां पर उठा । कहने को नहीं 
कह रहा हूं कि जब बायां पैर उठे, तो आप भीतर कहें कि बायां उठा और अब 
दायां उठे तो कहें, दायां उठा । अगर आप ऐसा कहने में लग गए, तो पैर का 
होश खो जाएगा। मैं यह करने को नहीं कह रहा हूं । 'फील इट'--बायां उठ 
रहा है, तो भीतर अनुभव करें, बायां उठ रहा है। मुझे तो कहना पड़ रहा है, 
आपको कहने की जरूरत नहीं है । जब बायां पैर उठे, तो आप सिर्फ जानें कि 
बायां उठा | जब दायां उठे तो जानें कि दायां उठा | दस-पांच कदम में ही आप 
पाएंगे कि हजार दफे भूल हो जाती है । एक पैर उठता है, दूसरा भूल ही जाता 
है । ख्याल ही नहीं रहता कि दायां कब उठ गया | तब आपको पता चलेगा कि 
कितनी मूर्च्छा है । 

अपने चलते हुए पैर का भी पता नहीं है, तो जिन्दगी के और रास्तों का क्‍या 
पता होगा ? क्षण भर को होश नहीं रख पाता हूं श्वास का, तो क्रोध का तो होश 
कैसे रख पाऊंगा। श्वास-जैसी निर्दोष (इनोसेंट) क्रिया, जिसमें किसी का कुछ 
बनता-बिगड़ता नहीं, किसी को कुछ लेता-देना नहीं--निर्दोष बिल्कुल, निजी 
बिल्कुल--उसमें भी नहीं होश रह पाता | मैं कसमें लेता हूं कि अब क्रोध नहीं 
करूंगा, कैसे चलेंगी ये कसमें ? कसम एक तरफ पड़ी रह जाएगी | जब क्रोध 
आएगा, तो होश का पता ही नहीं रहेगा | क्रोध हो जाएगा, तब पीछे से पता 
चलेगा । पीछे से तो दुनिया में सभी बुद्धिमान होते हैं । 

मुल्ला नसरूद्दीन एक दिन किसी सभा में भाषण करके लौट रहा था । पत्नी से 
कहने लगा कि तीसरा भाषण सबसे जोरदार हुआ । पत्नी ने कहा, तीसरा भाषण ? 
तुम्हारा अकेला तो भाषण ही था ! मुल्ला नसरूद्दीन ने कहा, मेरा ही तीसरा 
भाषण । उसकी पत्नी ने कहा, लेकिन तीसरा ! एक कुल जमा तुमने भाषण दिया। 
मुल्ला नसरूद्दीन ने कहा, पहले मेरी बात सुनो । एक भाषण तो वह है, जो मैं घर 
से तैयार करके चला था कि दूंगा । एक वह है, जो मैंने दिया । और एक वह है, 
जो मैं अब सोच रहा हूं कि दिया होता । यह तीसरा सबसे अच्छा है--द बेस्ट, 
इसका कोई मुकाबला नहीं। बेहोश आदमी ऐसा ही चल रहा है । जो कहना चाहता 
था, वह नहीं कहा। जो कहा, वह कहना नहीं चाहता था | जो कहना चाहता 
था, वह अपने भीतर कह रहा है । यह सब चल रहा है, बेहोशी के कारण । 

यदि त्विगुण के पार जाना हो तो होश को जगाना होगा, विवेक को" जमाना 
होगा । त्विगुण के पार जाए बिना अमृत की प्राप्ति नहीं है । तीन गुणों थे 8 
तो मृत्यु ही मिलती है, चौथे में अमृत है । इसको साधना पड़ेगा--उठते-बंठते, 
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जागते-सोते ! ; 4 
आप जिन्दगी में कितनी दर्फ सो चुके हैं । आदमी साठ साल जीता है, तो कम 


से कम बीस साल तो सोता है | आठ घंटे रोज सोए, तो साठ साल में बीस साल 
सोने में गुजर जाते हैं । बीस साल ! अगर आप साठ क साल के हैं, तो बीस सो चुके 
हैं, लेकिन कभी आपने नींद को आते देखा ! कभी नींद को जाते देखा ? बीस साल 
सोते हो गए, आपको यह भी पता नहीं किस क्षण में आती है और किस क्षण में 
जाती है। अपनी ही नींद, लेकित होश बिल्कुल नहीं ! अपना ही जागरण, लेकिन 
होश बिल्कुल नहीं ! तो प्रयोग करे । 

रात सो रहे हैं, बिस्तर पर पड़े हैं । होश रखें कि कब नींद आ जाती है। जागते- 
जागते कब नींद का धुआं उतरता है । कब नींद का अंधेरा भीतर छा जाता है। 
कब हृदय की धड़कनें शिथिल हो जाती हैं । कब श्वास तंद्विल हो जाती है । कब 
भोतर सपने जगने लगते हैं । देखते रहें । महीनों तक तो कोई पता नहीं चलेगा। 
सुबह ही आपको पता चलेगा अरे, नींद आ गई ! लेकिन अगर प्रयास किया धीरे-धी रे, तो 
किसी दिन अचानक अभूतपूर्व अनुभव होता है--जब कोई नींद को अपने ऊपर उतरते 
देख लेता है। और ध्यान रहे, जब आप नींद को अपने ऊपर उतरते देख लेते हैं, तब आप 
नींद में भो जागने में समर्थ हो जाते हैं। क्योंकि तब फिर क्‍या बात रही, नींद को हमने 
देखा कि नींद उतर रही है--हम देख रहे हैं, हम जागे हुए हैं। नींद आ गई, 
उसने सब तरफ से घेर लिया ओर हम देख रहे हैं कि भीतर कोई जागा हुआ है। 
लेकिन अभी तो जागने में ही जागने की कोशिश करें । अभी नींद में जागने की 
कोशिश से कोई फायदा न होगा । जो जागने में ही जागा हुआ नहीं, वह नींद में 
कंसे जागेगा ! अभी जागने में ही जागें । जो भी करते हैं, उसको करते समय होश 
भी रखने की कोशिश करें । कोई भी काम कर रहे हैं छोटा-मोटा, तो होश साथ 
में रखने की कोशिश करें। 

अभी आप मुझे सुन रहे हैं । मैं बोल रहा हूं, आप सुन रहे हैं । तो सारा होश 
मुझ पर मत रखें । मुझे सुनें, लेकिन सुनने वाले का भी ख्याल रखें कि कोई सुन 
रहा है । कोई बोल रहा है बाहर, कोई सुन रहा है भीतर । दोनों के बीच शब्दों 
का आदान-प्रदान हो रहा है । लेकिन बोलने वाले में इतने सम्मोहित न हो जाएं 
इतने खो न जाएं कि सुनने वाले का पता ही न रहे, क्योंकि असली तो सुनने वाला 
ही है । उसकी याद बनी रहनी चाहिए। चेतना का तीर दोनों तरफ होना चाहिए-- 
इधर बोलने वाले की तरफ, उधर सुनने वाले की तरफ । दोनों तरफ होश रहे । 
और तब आपकी जो समझ होगी, वह बहुत गहरी हो जाएगी । क्योंकि जब 
सुनने वाला सोया हुआ है, तो बोलने वाला क्या समझा पाएगा ? और अगर 


सुनने वाला जागा हुआ है, तो बोलने वाला चुप भी रह जाए, तो भी समझा 
सकता है। 
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है या पर में आपको कल के लिए खबर दे दूं कि दोपहर को जो तीस मिनट 
मर बम 
कद कर मिन  आ। ५ ३८० हा ः सैष्टिव, दा होने की कोशिश 

४ ि 'तिन, पन्द्रह मिनट आपको जो मोज आए वह और फिर 
तीस मिनट आप अपने सब द्वार-दरवाजे खोल कर होशपू्बंक बैठ जाएं कि कोई 
आवाज किसी सूक्ष्म मार्ग से आए, तो मेरे दरवाजे बन्द द हों । तो मैं आपसे मौन 
में बोलने की कोशिश कल से शुरू करूंगा । 

कल से आप मोन में सिर्फ अपने को खुला रखें और शान्‍्त रहें, तो बिना वाणी 
के आपसे छोड़ी बात हो सके | सच तो यह है कि जो महत्त्वपूर्ण है, वह वाणी से 
नहीं कहा जा सकता, उसे तो मोन में ही कहा जा सकता है | और अगर वाणी 
का उपयोग भी किया जा रहा है, तो सिर्फ इसीलिए कि किसी तरह आपको वाणी 
के पार, मौन की क्षमता और मौन में समझने की योग्यता हो पाए। ऋषि कहता 
है, विवेक लभ्यम्‌ । विवेक से उपलब्ध होती है वह स्थिति । 

“'मनोवाम्‌ अगोचरम्‌ । वह स्थिति मन और वाणी का अविषय है। वह 
स्थिति, जो विवेक से उपलब्ध होती है, न तो मन से जानी जा सकती है और न 
वाणी से समझायी जा सकती है । वह इन दोनों के लिए अविषय है | इन दोनों 
का ऑब्जेक्ट नहीं है । इसे ठीक से समझ लें | मन और वाणी का अविषय है वह 
स्थिति । 

मन का अविषय कौन होता है ? जो मन के पार है, वह मन का विषय नहीं 
बन सकता | मन उसे देख सकता है, जो मन के सामने है। मन उसे नहीं देख 
सकता, जो मन के पीछे है । जैसा मैंने कहा, दपंण उसे देख सकता है, जो दर्पण 
के सामने है। दर्पण उसे नहीं देख सकता, जो दपंण के पीछे है । लेकिन दर्पण 
नहीं देख सकता जो दर्पण के पीछे है, तो इसका यह अर्थ नहीं है कि दपंण के 
पीछे कुछ भी नहीं है। दर्षण का न देखना अस्तित्व का अभाव नहीं है । सिर्फ 
दपंण की क्षमता की सूचता है । #$%१४ जद 

मन हमारा दपंण है जगत्‌ के लिए--जस्ट ए मिरर । ये जो चारों तरफ 
विराट्‌ पदार्थ का जगत्‌ है, इसे मिरर करने के लिए, इसे दिखाने के लिए, इसका 
प्रतिबिम्ब बनाने के लिए मन की इन्द्रिय है। मत के और अंग हैं। आंख मन 
का एक द्वार है, जहां से रूप प्रवेश करता है, आकृति और रंग श्रवेश के | 
कान दूसरा द्वार है, जहां से ध्वनि प्रवेश करती है या शब्द प्रवेश करते हैं । की 
नाक ये शब्द द्वार हैं। ये पांच इन्द्रियां मन के द्वार हैं। मन इनका आधार ४ । 
ये मन के एक्सटेंशन (फैलाव) हैं । इनके द्वारा मन बाहर के जगत्‌-में जाता के 
जानता है। ये जरूरी है। मन की बड़ी उप है । 4० “नह का हे 
सकती है, भीतर नहीं । कान बाहर घुन सकते हैं, भीतर नहीं । हाथ बाहर हें 
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स्पर्श कर सकते हैं, भीतर नहीं । सब इन्द्रियां बाह्य को विषय बना सकती हैं, 
लेकिन जो भीतर है, उसे विषय नहीं बना सकती हैं । मन के भी भीतर चेतना 
हैं । मन के भी पार चेतना है। वह मन का अविषय है। कोई उपाय नहीं है मन 
के पास कि उस चेतना को जान सके । हमारी यही उलझन है। जगत्‌ में सारी 
चीजें मन से जान लेते हैं, तो हम सोचते हैं कि मन से ही आत्मा को और चेतना 
को भी पहचान लें। के हैं 

कुर्सी को देख लेते हैं मन से, चट्टान को देख लेते हैं मन से, दुकान को देख 
लेते हैं मन से । गणित पढ़ लेते हैं, भूगोल पढ़ लेते हैं, भाषा पढ़ लेते हैं मन से । 
विज्ञान के ज्ञाता हो जाते हैं मन से । इससे भ्रांति पैदा होती है कि सभी कुछ मन 
से जान लिया जाता है । विश्वविद्यालय में जो भी पढ़ाया जाता है, सभी मन से 
जान लिया जाता है। ऑक्‍्सफोड्ड यूनिवर्सिटी में तीन सौ आठ विषयों को पढ़ाते 
हैं । उसमें सभी कुछ आ जाता है । वह सब मन से जान लिया जाता है, तो भ्रांति 
पैदा होती है कि फिर यह आत्मा और परमात्मा भी मन से जाने जा सकेंगे । जब 
मन की इतनी क्षमता है, तो मन सब जान लेगा । चूंकि मन अपने पीछे की चीजों 
को नहीं जान सकता है, इसलिए मन कह देता है, जिसे मैं नहीं जानता, वह नहीं 
है । पश्चिम की कठिनाई यही हो गई है । 

पश्चिम ने मन से बहुत कुछ जाना है, पूरब से बहुत ज्यादा जाना है। पदार्थ में 
पश्चिम ने बहुत गति की है, बड़े रहस्य खोजे हैं । उसी से मुश्किल खड़ी हो गई 
है। वैज्ञानिक सोचता है कि परमाणु को जान सकता हूं मन से, तो यह आत्मा 
(जिसके लिए सुहम्मद कहते हैं कि गले की जो नस है, वह कट जाए तो आदमी 
मर जाता है, आत्मा उससे निकट है) जो इतना निकट है उसे न जान सकेंगे ? 
जान लेंगे। मन से वह सदा कोशिश करता है । जब मन नहीं जान पाता, तो 
निष्कर्ष देता है कि आत्मा नहीं होगी । लेकिन ऋषि कहते हैं, न जानने का कारण 
यह नहीं है कि आत्मा नहीं है । न जानने का कारण यह है कि आत्मा मन के लिए 
अगोचर है, अविषय है---नौट एन ऑब्जेक्ट फॉर द माइन्ड--मन के लिए विषय 
नहीं है । 

इसे हम ऐसा समझें, तो हमें आसानी पड़ेगी । आंख देख लेती है, लेकिन सुन 
नहीं पाती । अगर कोई संगीत सुनने आंख लेकर पहुंच जाए और कहे कि मेरी आंख 
बिल्कुल दुरुस्त है, चश्मा भी नहीं लगता, पर संगीत सुनाई क्‍यों नहीं पड़ता * 
आंख के लिए सुनना अविषय है | लिस्निंग इज नौट एन ऑब्जेक्ट फॉर द आई | 
चुनना आंख का विषय नहीं है, उसमें आंख का कोई कसूर नहीं है । आंख के पास 
ध्वनि को पकड़ने का उपाय ही नहीं है। आंख पकड़ती है रंग को, रूप को, आकार 
हर प्रकाश को--साउण्ड को नहीं, ध्वनि को नहीं । उसके पास इसके लिए यन्त्र 
नहीं है । ऐसे ही मन पकड़ता है पदार्थ को । चतन्य उसके लिए अविषय है । 
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इसलिए ऋषि कहता है कि वह 


4 मन का अविषय है 
दिखाई पड़ेगा । इसलिए जो मन ः 


कक अगोचर है । मन को नहीं 
स॑ खोजने चला, बह 


चला है । अगर आत्मा नहीं मिलती, तो कि ५ साधन लेकर ज 
इससे सिर्फ इतना ही सिद्ध होता है कि आप जो पक कर बे के 2229 
न 24 अक॥ बल "5! ही नहीं बनता था | उससे कोई सम्बन्ध ही 
मं 0. लिए कुछ और ही रास्ते खोजने पड़ेंगे । ध्यान वही रास्ता 
है । जो मन नहीं करता, वह ध्यान कर पाता है । जो मन के लिए अविषय है 
वह ध्यान के लिए विषय है। ध्यान उस नई शक्ति को भीतर से जगाता है, जो 
मन से अतिरिक्त है--न आंख की है, न कान की है, न हाथ की है, न शरीर की 
है,न मन की है । इन सबों से अलग-अलग हम इसे दूसरे ढंग से समझें, तो आसानी 
हो जाएगी । 

मैंने कहा, एक दपंण लगा है | उसके सामने जो पड़ता है, वह दिखाई पड़ 
जाता है। हम दपंण के पीछे एक और दपंण लटका दें, तो पीछे का जो हिस्सा है, 
वह दिखाई पड़ता है । पदार्थ को पकड़ने के लिए मन एक दर्पण है । ध्यान भी 
एक दरपंण है, परमात्मा को पकड़ने के लिए | ध्यान के बिना परमात्मा गोचर नहीं 
हो पाता । ऋषि इसलिए भी कहता है कि वह मन और वाणी का अविषय हैं 
क्योंकि मन सोच सकता है, जान नहीं सकता--इट कन फील, इट कन नॉट नो । 
मन का अर्थ ही होता है मनन की क्षमता--द कैपेसिटी टु थिक | इसलिए उसको 
मन कहते हैं । इसीलिए मनुष्य को मनुष्य कहते हैं, क्योंकि वह सोच सकता है । 
मन का अथ है सोचने की क्षमता, विचारने की क्षमता । लेकिन ज्ञान और ही बात 
है | सच तो यह है कि जहां हमें ज्ञान नहीं होता, वहां मन सब्स्टीट्यूट, परिपुरक 


. का काम करता है । जहां ज्ञान नहीं होता, वहां हम सोचकर ही काम चलाते हैं । 


जहां ज्ञान होता है, वहां सोचक्रर काम करने की कोई जरूरत नहीं रह जाती । 

अंधे आदमी को कमरे के बाहर जाना है, तो वह पूछता है कि रास्ता कहां है। 
सोचता है, रास्ता कहां है । पता लगाता है, रास्ता कहां है । आंख ९) आदमी 
को जब निकलना होता है, तब वह सोचता नहीं है। ख्याल करना, नह सोचता 
कि रास्ता कहां है । सोचता भी नहीं कि दरवाजा कहाँ है पूछने का तो ०५ 
ही नहीं है। भीतर भी नहीं सोचता कि दरवाजा कहां है । आंख वाला आद 
निकल जाता है--उठता है और निकल जाता है । आप उसकों याद दिलाएं, के: 
शायद उसको ख्याल आए कि वह दरवाजे से निकला, अन्यथा दरवाजे का है 
उसे ख्याल नहीं आता । आंख जब देख सकती है, तो सोचने की कोई जरूरत नः 
रह गई । 

जहां भी ज्ञान होता है, वह 
सोचना चलता है। ज्ञान में सोचना बन्द 


| सोचने की जरूरत नहीं रह जाती । अज्ञान में 
हो जाता है। ऐसा समझें कि अज्ञान के 


१३८ असतो मा सद्गसय 
लिए मन उपाय है । अज्ञान के साथ जीना हो, तो मन चाहिए, बहुत सक्रिय मन 
चाहिए । ज्ञान में जिसे जीना है, ज्ञान जिसे उपलब्ध हुआ, उसके लिए मन की 
कोई भी जरूरत नहीं रह जाती । मन बेकार हो 2 है । उसे कचरे को घर में 
डाला जा सकता है। इसलिए भी ऋषि कहते हैं कि वह मन का विषय नहीं है, 
वह ज्ञान का विषय है । ज्ञान होता है चेतना को, विचार होते हैं मत को । 
साथ ही ऋषि कहता है, वाणी का भी अविषय है वह, शब्दों से भी उसे कहा 
नहीं जा सकता । इसलिए दूसरे को बतलाने का कोई भी उपाय नहीं । नो वे टु 
कम्युनिकेट, संवाद करने का कोई उपाय नहीं । गूंगे का गुड़ हो जाता है । जिसे 
पता चल जाता है, वह बड़ी मुश्किल में पड़ जाता है, क्योंकि वह कहना चाहता 
है किसी को, और कह नहीं पाता । हजार-हजार डिव्हाइसेज, हजार-हजार उपाय 
खोजता है जिनसे आपको कह दे । फिर भी पाता है कि सब उपाय व्यर्थ हो जाते 
हैं, कह नहीं पाता । वाणी का वह अविषय है, क्योंकि वाणी मन की शक्ति है। 
जिसको मन जान नहीं सकता, उसको मन कहेगा कैसे ? अगर मन' जान सकता, 
तो वाणी कह सकती । इसलिए ध्यान रखें, मत जो भी जान सकता है, वाणी उसे 
कह सकती है। लेकिन जिसे मन जान ही नहीं सकता, वाणी उसे कहेगी कंसे ? 
वाणी तो मन की ही दासी है । वह तो मन का ही एक हिस्सा है । इसलिए वाणी 
उसे कह नहीं पाती । फिर भी उपनिषद्‌ तो कहा जाता है, वेद तो कहे जाते हैं । 
बुद्ध चालीस वर्ष तक सतत बोलते हैं, जीसस बोल-बोल कर फंस जाते हैं और सूली 
पर लठकते हैं । 
सुकरात से अदालत कहती है कि तू अगर बोलना बन्द कर दे, तो हम तुझे माफ 
कर दें। सुकरात कहता है, बोलना कैसे बन्द हो सकता है ? आप फांसी ही दे दें। 
जहर ही पिला दें । वह चलेगा । बोलना बन्द नहीं हो सकता | और यही सुकरात 
कहता फिरता है कि सत्य बोला नहीं जा सकता, और यही सुकरात बोलने के लिए 
मरने को तैयार है। मर जाता है, जहर पी लेता है । वह कहता है, बिना बोले 
रहूंगा कैसे । बोलूंगा ही, यह तो अपना धंधा है । सत्य बोलना तो मेरा धंधा है । 
इसके बिता मैं जीऊंगा कैसे? और कहता फिरता है कि सत्य कहा नहीं जा सकता ! 
अदालत तो कोई गलत आग्रह नहीं कर रही थी । जब सुकरात खुद ही कहता है 
कि सत्य नहीं कहा जा सकता, तो अदालत क्‍या गलत मांग कर रही थी.? वह 
यही कह रही थी कि जो नहीं कहा जा सकता, उसे कृपा करके मत कहो । जो 
कहा ही नहीं जा सकता, उसको कहने के चक्कर में क्‍यों पड़ते हो, और कह-कह 
कर मुसीबत में पड़ते हो ! अदालत तक आ गए । 
सुकरात. ने कहा, वह कहा तो नहीं जा सकता, लेकिन उसे कहने से किसी को 
रोका भी नहीं जा सकता । जब मैं देखता हूं कि मेरे ही सामने कोई जा रहा है 
और गड्ढे में गिरेगा, मैं जानता हूं कि नहीं कहा जा सकता कि गड्ढ़ा है, फिर 


अखण्ड 
अखण्ड जागरण से भाप्त--परमानन्दी तुरीयावस्था 
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भी मैं चिल्लाऊंगा । दे भी मैं आवाज दंगा। कौन जाने, किसी तरह सं 
जाए। ओर न भी मिले संकेत, तो कम-से बलि का 


मन्स-कम इतनी तो तषि 

चाप खड़ा नहीं रहा था । जो 77 2 2०३ तृप्ति 
परमात्मा की मर्जी नहीं, अस्तित्व का नियम नहीं, तो 
जिम्मेवारी, नहीं । 

सत्य को जान लेने के बाद एक अल्टीमेट रैस्पांसिबिलिटी है 
जिम्मेवारी आदमी पर पड़ जाती है कि उसने जो जाना है, वह कह दे । कोई सुने 
तो ठीक, न सुने तो ठीक । सुनने वाला समझे तो ठीक, न समझे तो ठीक । जो 
कहा है, वह कहा जा सके तो ठीक, न कहा जा सक्रे तो ठीक । लेकिन यह बोझ 
मन पर न रह जाए कि कुछ मैं जानता था, जिसे कोई और भी तलाश रहा था 
और मैंने उससे कहने का कोई उपाय न किया । और कभी-कभी ऐसा हो जाता 
है कि अगर बुद्धिमान हो सुनने वाला तो जो बात वाणी से नहीं कही जा सकती, 
वह कभी वाणी की असमथंता और विवशता से कुछ-कुछ समझी जा सकती है । 
जो बात शब्दों से नहीं कही जा सकती, वह शब्दों के पीछे छिपी हुई कहने की 
आतुरता से, शब्दों के पीछे छिपी हुई करुणा से कहीं हृदय का कोई तार झंकृत 
कर सकती है । 

तो ऋषि कहता है, वह वाणी और मन दोनों के अतीत ओर अगोचर है और 
दोनों का विषय नहीं है । इसलिए जिसे जानना हो, उसे वाणी के भी पार जाना 
पड़ता है, मत के भी पार जाना पड़ता है, और उस नए दपंण को निर्मित करना 
पड़ता है, जिसका नाम ध्यान है। कहें, विवेक है। जो भी शब्द दें, इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता । उस विवेक या उस ध्यान क्रो जगाए बिना ऋषियों ने जिन 


होगी कि मैं चप- 
मने किया था । अब अगर 
मरा कसूर क्या? मेरी कोई 


» एक आत्यंतिक 


: सत्यों की बात कही है, वह हमारे कानों तक ही जाती है, प्राणों तक नहीं जाती। 


हम उसे सुनते हुए मालूम पड़ते हैं और फिर भी बहरे रह जाते हैं । 

जीसस बार-बार कहते थे, जिनके पास आंखें हैं, वे देख ले, जिनके पास कान 
हों, वे सुन लें। जो भी उनको सुनने आते थे, सभी के पास कान थे। कान हे 
लोग ही सुनने आते हैं । जो भी उनके दर्शन को आते थे, के पास आंखें थीं। 
आंख वाले लोग ही दर्शन को आते हैं । और आंख वाले लोग से हे कम रु 
यह कहना है कि आंखें हों, तो देख लो, कान हो, तो उन ला । ब रा # ८ 
नहीं कह रहे हैं । कान होते से ही अगर सुना जा सकता सत्य, ते कस कस 
लोगों ने सुन लिया होता | और आंख होने से ही क जा न क और 
तक सभी ने देख लिया होता | आंख और कान तो हमें जन्म हे है ह- 
लेकिन एक और फेकल्टी, एक और हमारी अन्‍्त:अ्रज्ञा की क्षमता 


मिलती, उसे हमें जन्माना पड़ता है । 
जन्म से तो जीने के लिए जो उप 


, 


योगी यंत्र हैं, वे हमें मिले हुए हैं | सत्य तथा 


१४० असतो मा सद्गमय 
जीवन को जानने के लिए जो उपयोगी है, वह यन्त्र तो हमें ही सक्रिय करना 

पड़ता है। वह बीज-रूप हमारे भीतर होता है, लेकिन उसे सक्रिय करना पड़ता 

.. है। अन्यथा वह बीज की तरह पड़ा-पड़ा फिर खो जाता है। जन्मों-जन्मों हमें 
अवसर मिलता है और हम चूकते चले जाते हैं। वह बीज है, ध्यान का, विवेक 

। करा थोड़ा-सा हो श्रम, थोड़ी प्रतीक्षा, थोड़ा धैयं, थोड़ा साहस, थोड़ा संकल्प, 
.... थोड़ा समर्पण; और उस बीच से जीवन-अंकुर फूटना शुरू हो जाता है। जिस 


है व्यक्ति के भीतर ध्यान अंकुर जन्म गया, बस वही कह सकता है कि जीवन में 
कोई सार न रहा, अन्यथा जीवन सिर्फ अपने को व्यथ गंवाने से ज्यादा और कुछ 
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अनित्यं ज्जगद्यज्जनित स्वप्न जगश्नगजादि तुल्यम्‌ 
तथा देहादि संघातम्‌ मोह गणजाल कलितम्‌ । 


तद्रज्जुस्वप्नवत्‌ कल्पितम्‌ । " | | 


विष्णु विध्यादि शताभिधान लक्ष्यम्‌ । 
अंकुशो मागे: । 


जगत्‌ अनित्य है, उसमें जिसने जन्म लिया है, वह स्वप्न के संसार-जैसा और 


आकाश के हाथी-जैसा मिथ्या है । 

वेसे ही यह देह आदि समुदाय मोह के गुणों से युक्त हैं । यह सब रस्सी में भ्रांति 
से कल्पित किए गए सप के समान भिथ्या हैं । 

विष्णु, श्रह्मा आदि सैकड़ों नाम वाला ब्रह्म ही लक्ष्य है । 

अंकुश ही मार्ग है । 
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प्रवचन : ८ 
साधना शिविर, माऊण्ट आबू, रात्रि, दिनांक २८ सितम्बर, १४७१ 


स्वप्त-सर्जक मन का विसर्जन और नित्य 


सत्य की उपलब्धि 


जगत्‌ अनित्य है | अनित्य का अर्थ होता है, जो है भी और प्रतिक्षण नहीं भी 
होता रहता है । अनित्य का यह अर्थ नहीं होता कि जो “नहीं” है। यह है 
भलीभांति है । उसके होने में कोई सन्देह नहीं है | क्योंकि यदि वह न हो, तो 
उसके मोह में, उसके भ्रम में भी पड़ जाने की कोई संभावना नहीं । और अगर 
वह न हो, तो उससे मुक्त होने का कोई उपाय नहीं। जगत्‌ हैं। उसका होना 
वास्तविक है। लेकिन जगत्‌ नित्य नहीं है, अनित्य है । अनित्य का अर्थ है, प्रति- 
पल बदल जाने वाला । अभी जो था, क्षण भर बाद वही नहीं होगा | क्षण भर 
भी कुछ ठहरा हुआ नहीं है । इसलिए बुद्ध ने कहा है, जगत क्षणिक सत्य है । 
बस, क्षण ही सत्य रह पाता है । हेराक्लतु ने यूनान में कहा है, यू कन नॉट स्टेप 
ट्वाइस इन द सेम रिवर (एक ही नदी में दो बार उतरना सम्भव नहीं है)। 
त्तदी बही जा रही है | ठीक ऐसे ही कहा जा सकता है, यू कन नॉट लुक ट्वाइस 
द सेम वल्ड (एक ही जगत्‌ को दोबारा नहीं देखा जा सकता) | इधर पलक झपकी 
नहीं कि जगत्‌ दूसरा हुआ जा रहा है। इसलिए बुद्ध ने तो बहुत अद्भुत बात 
कही है। बुद्ध ने कहा, है” शब्द गलत है। 'है' का प्रयोग नहीं किया जाना 
चाहिए । सभी चीजें हो रही हैं। 'है' की अवस्था में तो कोई नहीं है । 
जब हम कहते हैं, यह व्यक्ति जवान है, तो 'है' का बड़ा गलत प्रयोग हो 2. 
है। बुद्ध कहते थे, यह व्यक्ति जवान 'हो रहा है । जीवन भी गति है, प्रॉसेस है । 
स्थिति कहीं भी नहीं है । एक आदमी को हम कहते हैं, यह बूढ़ा हैं। कहने से 
ऐसा लगता है कि बूढ़ा होना कोई स्थिति है, जो ठहर गई है, स्टैगनेट हो गई 
हैं। नहीं, बुद्ध कहते थे, यह आदमी रा हो रहा है। 'है' की कोई अवस्था ही 
नहीं अवस्थाएं होने की हैं । 
जज की अनुवादं बर्मी भाषा में किया आह क आ तो 
गे में बौद्ध धर्म के पहुंचने के बाद धीरे- 
बहुत कठिनाई हुई, क्‍योंकि बर्मी भाषा बम के के गम पे 
धोरे विकसित हुई है । बौद्ध चिन्तन की जो आधारशिलाएं हैं, 


१४४ असतो मा सद्गमय॑ 
प्रवेश कर गईं । बर्मी भाषा में 'है! शब्द के लिए कोई डक शब्द नहीं है । 
जो भी शब्द हैं, उतका मतलब होता है 'हो रहा है।' अगर कहें नदी है, तो 
बर्मी भाषा में उसका जो रूपांतरण होगा, वह होगा 'नदी हो रही है।' और सब 
तो ठीक था, लेकिन बाइबिल के अनुवाद करने में 'गॉंड इज (ईश्वर है) का अनु- 
बाद बर्मी भाषा में करें, तो उसका रूप हो जाता है, ईश्वर हो रहा है। बड़ी 
अड़चन थी । 
बुद्ध कहते थे, कुछ भी 'है' नहीं, सब हो रहा है । वे ठीक कहते थे । यह वृक्ष 
आप देखते हैं। हम कहेंगे, यह वृक्ष है। .जब तक आप कह रहे हैं, तब तक 
कुछ और ही हो गया। एक नई कोपल निकल आई होगी । एक पुरानी कोपल 
और पुरानी पड़ गई होगी । एक फूल थोड़ा और खिल गया होगा । एक गिरता 
फल गिर गया होगा। जड़ों ने पानी की बूंदें सोख ली होंगी, पत्तों ने सूरज की 
जड़ किरणें पी ली होंगी । जब आप कहते हैं, वृक्ष है, जितनी देर आपको कहने 
में लगती है, उतनी देर में वृक्ष कुछ और हो गया है, जेसी कोई अवस्था जगत्‌ में 
नहीं है । सब हो रहा है--जस्ट ए प्रॉसेस । ८ 
उपनिषद्‌ यही कह रहे हैं । उपनिषद्‌ का ऋषि कह रहा है, जगत्‌ अनित्य 
है । नित्य उसे कहते हैं जो है, सदा है । जिसमें कोई परिवर्तन कभी नहीं, जिसमें 
कोई रूपान्तरण नहीं होता । जो वेसा ही है, जैसा सदा था और वैसा. ही रहेगा । 
निश्चित ही जगत्‌ ऐसा नहीं है । जगत्‌ है अनित्य । लगता है कि है, और बदला 
जा रहा है, भागा जा रहा है । जगत्‌ एक दोड़ है--एक गत्यात्मकता, एक क्षण- 
भंगुरता । लेकिन श्रांति बहुत पैदा होती है । सभी चीजें लगती हैं 'है। शरीर 
लगता है, है । लेकिन, वह भी एक धारा है, प्रवाह है | अगर वैज्ञानिक से पूछें, 
तो वह कहता है, सात साल में आपके शरीर में एक टुकड़ा भी नहीं बचता जो 
सात साल पहले था । सात साल में सब बह जाता है, शरीर नया हो जाता है। 
जो आदमी सत्तर साल जीता है, वह सात बार अपने पूरे शरीर को बदल लेता 
एक-एक सेल बदलता जाता है--प्रतिपल । 
आप सोचते हैं कि आप एक दफा मरते हैं, पर आपका शरीर हजार दफे मर 
चुका होता है। शरीर का एक-एक कोष्ठ मर रहा है, निकल रहा है शरीर के 
बाहर । भोजन से रोज नए कोष्ठ निर्मित हो रहे हैं । पुराने कोष्ठ मल के द्वारा 
बाहर फंके जा रहे हैं और अनेक मार्गों से शरीर अपने मरे हुए कोष्ठों को बाहर 
फेंक रहा है। आपने ख्याल नहीं क्रिया होगा, नाखून काटते हैं, तो दर्द नहीं 
होता, बाल काटते हैं, तो दद॑ नहीं होता । आपने ख्याल नहीं किया होगा कि वे 
डेड पार्ट्स (मृत हिस्से) हैं, इसलिए ददं नहीं होता । अगर ये शरीर के हिस्से 
होते, तो काटने से तकलीफ होती । ये मरे हुए हिस्से हैं। शरीर के भीतर जो 
कोष्ठ मर गए हैं, उनको फेंका जा रहा है बाहर--बालों के द्वारा, नाखूनों के 
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32 | के द्वारा, पसीने के द्वारा । प्रतिपल शरीर अपने मरे हुए हिस्सों को 
बाहर फक रहा हैं और भोजन के द्वारा नए हिस्सों को जीवन दे रहा है । शरीर 
एक सरिता है, लेकिन भ्रम तो यह पैदा होता है कि शरीर है। 

आज से तीन सौ साल पहले तक पता भी नहीं था कि शरीर के भीतर खन 
गति करता है | तीन सौ साल पहले तक ख्याल था कि शरीर के भीतर खन भरा 
हुआ है, क्योंकि शरीर के भीतर जो खून की गति है, उसका हमें पता तो : चलता 
नहीं । और शरीर में खून नदी की तेज धार की तरह चल रहा है। जो आपके 
पैर में था, वह क्षण भर बाद आपके सिर में पहुंच जाता है | खून का तीव्र परि- 
भ्रमण चल रहा है। उस परिभ्रमण का भी उपयोग यही है कि वह आपके मरे 
हुए सेल्स को शरीर के बाहर निकालने के लिए माध्यम का काम करता है, धारा 
का काम करता है । वह मरे हुए हिस्सों को बाहर फेंकने में लगा रहता है। इस 
जगत्‌ में भ्रांति भर पैदा होती है कि चीजें हैं । इस जगत्‌ में कोई चीज क्षण भर 
भी वहीं नहीं हैं, जो थी । सब बदला चला जा रहा है | इस परिवतंन को ऋषि 
ने कहा है अनित्यता । 

इस जगत्‌ को अनित्य कहने का कारण है, क्योंकि अगर हमें यह स्मरण आ 
जाए कि जगत्‌ का स्वभाव ही अनित्य है, तो हम जगत्‌ में कोई भी ठहरा हुआ 
मोह निर्मित न करें। अगर जगत्‌ का स्वभाव ही अनित्य है, अगर सभी चीजें 
बदल ही जाती हैं, तो हम चीजों को ठहराए रखने का आग्रह छोड़ देंगे। जवान 
फिर यह आग्रह न करेगा कि मैं जवान ही बता रहुं, क्योंकि यह असम्भव है। यह 
हो ही नहीं सकता । असल में जवानी सिफं बूढ़े होने की तरफ एक रास्ता है, और 
कुछ नहीं । जवानी सिर्फ बूढ़े होने की कोशिश है, और कुछ भी नहीं। जवानी 
बुढ़ापे के विपरीत नहीं, उसी की धारा का अंग है । जवानी दो कदम पहले की 
धारा है, बुढ़ापा दो कदम बाद की | उसी सरिता में जवानी का घाट भी आता है, 
उसी सरिता में बुढ़ापे का घाट भी आ जाता है । 

अगर हमें यह ख्याल में आ जाए कि इस जगत्‌ में सभी चीजें प्रतिपल मर 
रही हैं, तो हम जीने का जो पागल आग्रह है, वह भी छोड़ देंगे । क्योंकि जिसे 
हम जन्म कहते हैं, वह मृत्यु का पहला कदम है। असल में जिसे मरना नहीं है, 
उसे जन्मना नहीं चाहिए । उसके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है । जन्मे, तो 
मरेंगे । जब जन्मे, उसी दिन मरने की यात्रा शुरू हो गई । यदि फस्ट स्टेप हैज 
बीन टेकन । जन्म मृत्यु का पहला कदम है और मृत्यु जन्म का आखिरी कदम । 
अगर इसे प्रवाह की तरह देखेंगे, तो कठिनाई न होगी । अगर स्थिति की तरह 
देखेंगे, तो जन्म अलग है, मौत अलग है | जवानी अलग है, बुढ़ापा शक है । 
लेकिन ऋषि कहता है, जगत्‌ एक अनित्य प्रवाह है। यहाँ जन्म भी मृत्यु में हि 
है और जवानी भी बुढ़ापे से जुड़ी है । यहां सुख इुख से जुड़ा है। यहां बस हा 
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से जुड़ा है । यहां मित्रता शत्रुता से जुड़ी है । और जो भी चाहता है कि चीजों को 
ठहरा लूं, वह दुख और पीड़ा में पड़ जाता हे 
आदमी की चिन्ता यही है कि जहां कुछ भी नहीं ठहरता, वहां वह ठहराने का 
आग्रह करता है । अगर मुझे यश है, तो मैं सोचता हूं कि मेरा यश ठहर जाए। 
अगर मेरे पास धन है, तो मैं सोचता हूं कि मेरे पास धन ठहर जाए । मेरे पास 
जो भी है, मैं चाहता हूं कि वह ठहर जाए। अगर मुझे कोई प्रेम करता है, तो 
मैं चाहता हूं, यह प्रेम चिर हो जाए। सभी प्रेमियों की यही आकांक्षा है कि प्रेम 
शाश्वत हो जाए | इसलिए सभी प्रेमी दुख में पड़ते हैं । क्योंकि इस जगत्‌ में कुछ 
भी शाश्वत नहीं है, प्रेम भी नहीं है । यहां सब बदल जाता है । जगत्‌ का स्वभाव 
बदलाहट है । इसलिए जिसने भी चाहा कि कोई चीज ठहर जाए, वह दुख में 
पड़ेगा, क्योंकि हमारी चाह से जगत्‌ नहीं चलता । जगत्‌ का अपना नियम है। 
वह अपने नियम से चलता है । | 
हम बेठ गए एक वृक्ष के नीचे और सोचने लगे कि यह हर पत्ता सदा हरा रह 
जाए, तो हम मुश्किल में पड़ेंगे, क्योंकि पत्ते का कोई कसूर नहीं । इसमें वृक्ष का 
कोई हाथ नहीं । इसमें जगत्‌ की व्यवस्था ने कुछ भी नहीं किया । हमारी चाह 
ही हमें दिक्कत में डाल देती है कि पत्ता सदा हरा रह जाए । पत्ता तो हरा है ही, 
इसीलिए कि कल वह सूखेगा । उसका हरा होना सूखने की तरफ यात्रा है, सूखने 
की तैयारी है। अगर हम हरे पत्त में सूखे पत्ते को भी देख लें, तब हमें पता 
चलेगा कि जगत्‌ अनित्य है । अगर हम पैदा होते बच्चे में मरते हुए बूढ़े को भी 
देख लें, तब हमें पता चलेगा कि जगत्‌ अनित्य है। अगर हम जगते हुए प्रेम में 
उतरता हुआ प्रेम भी देख लें, तब हमें समझ में आएगा कि जगत्‌ अनित्य है । 
सब चीजें ऐसी ही हैं। लेकिन हम क्षण में जीते हैं, क्षण को देख लेते हैं और 
उसको थिर मान लेते हैं, आगे-पीछे को भूल जाते हैं । इस आगे-पीछे को भूल जाने 
से बड़ा कष्ट, बड़ी चिन्ता पैदा होती है । 
मनुष्य की चिन्ता का मूल आधार यही है कि जो रुक नहीं सकता, उसे हम 
रोकना चाहते हैं । जो बंध नहीं सकता, उसे हम बांधना चाहते हैं । जो बच नहीं 
सकता, उसे हम बचाना चाहते हैं । मृत्यु जिसका स्वभाव है, उसे हम अमृत देना 
चाहते हैं | बस, फिर हम चिन्ता में पड़ जाते हैं । चिन्ता (एंग्जाइटी) यही है कि 
मैं जिसे प्रेम करता हूं, वह प्रेम कल भी ठहरेगा या नहीं । कल जिसे मैंने प्रेम 
किया था, वह आज बचा है कि नहीं। कल जिसने मुझे आदर दिया था, वह 
आज भी मुझे आदर देगा कि नहीं । कल जिन्होंने मुझे भला माना था, वे आज 
भी मुझे भला मानेंगे कि नहीं ! बस, चिन्ता यही है । इसलिए जब-जब दुनिया 
में पदार्थंवाद का आग्रह बढ़ जाता है, तो चिन्ता बढ़ जाती है । पश्चिम अगर 
आज पूरब की अपेक्षा ज्यादा चिन्तित है, तो उसका और कोई कारण नहीं है । 


य५ ५ ओ। कक ब * 
स्वप्न-सजक मन का विसर्जन और नित्य सत्य की उपलब्धि १४७ 


में २ कल अब सह ९, गरीबी है, अकाल है, बाढ़ है। पश्चिम 
की कम 5०0 320 कम 28 आा कट: उड भी लेस्ती:मॉलूग: पदेती (हें 

धन भी ज्यादा है, सुविधा भी है, स्वास्थ्य भी है, लेकिन चिन्ता ज्यादा है। होना 
तो यही चाहिए था कि पश्चिम में चिन्ता कम हो जाती ओर पूरब में चिन्ता ज्यादा 
होती । गणित से तो यही लगता है कि ऐसा होना चाहिए था । पश्चिम में भख- 
मरी नहीं रही, बीमारी नहीं रही, सब सुविधा पूरी हो गई | कोई आदमी काम 
न करे, तो भी जी सकता है। बीस-पच्ची स साल बाद पश्चिम में कोई काम नहीं 
करेगा, क्य्रोंकि सारे यंत्र आटोमेटिक हुए चले जाते हैं और प्रत्येक मुल्क, जहां 
आटोमेटिक यंत्र काम करने लगेंगे, अपने विधान में एक नियम बना लेगा (जैसा 
हम कहते हैं कि स्वतन्त्नता व्यक्ति का जन्मसिद्ध अधिकार है) । ठीक बीस साल 
के भीतर, कांस्टीट्यूशंस में यह सूत्र आ जाएगा कि बिना श्रम के धन प्राप्त करना 
प्रत्येक व्यक्ति का जन्मसिद्ध अधिकार है । जन्मसिद्ध अधिकार होना भी चाहिए, 
जब धन बहुत होगा, तो उसका क्‍या मतलब है ? और जब धन मशीनें पैदा कर 
देंगी, तो आदमी बिना श्रम के धन पा सके, यह उसका जन्मसिद्ध अधिकार हो 
जाने वाला है। लेकिन चिन्ता बढ़ती चली जाती है । 

मैं मानता हूं कि जिस दिन मशीनें सारा काम कर देंगी, उस दिन आदमी 
मुश्किल में पड़ जाएगा (कम से कम पश्चिम में) । तब आदमी को बचाना मुश्किल 
हो जाएगा । कारण क्‍या है ? कारण एक है कि पश्चिम की दृष्टि पदार्थ है पर, 
और वह सोचता है कि पदार्थ जगत्‌ में थिरता मिल जाए | वह थिरता मिल नहीं 
सकती । वह असम्भव है। 

ऋषि कहते हैं, जगत्‌ अनित्य है। इसलिए जगत में नित्य को बनाने की चेष्टा 
पागलपन है । अनित्यता की स्वीकृति समझ्न है, प्रज्ञा है। ओर व्यक्ति यह जान 
ले कि जगत्‌ अनित्य है, सुतकर नहीं, पढ़कर नहीं; अनुभव की पाठशाला में 
जीकर सीख ले कि जगत्‌ अनित्य है । चारों तरफ पाठशाला खुशी है | सब तरफ 
अनित्यता है और आदमी अद्भुत है कि वह नित्य मानकर जी रहा है । कुछ भी 
नहीं बचता, सब बदल जाता है। फिर भी अन्धापन अद्भुत है । हम आंखें बन्द 
किए हुए बौठे हैं । जहां चारों तरफ प्रवाह चल रहा है, वहां हम सपने संजोए दैठे 
हैं कि सब बच रहेगा, सब बच रहेगा । ऋषि कहता है, आंख खोलो और तथ्य 
को देखो-। जगत्‌ अनित्य है। उसमें जिसने जन्म लिया, वह स्वप्न के संसार- 
जैसा है । मु 

स्वप्न और जगत्‌ को साथ-साथ रखना भारतीय मनीषा की खोजों« में से एक 
है । दुनिया में किसी ने भी ठीक-ठीक कहने की हिम्मत नहीं की है कि जगत स्वप्न 
है--जस्ट ए ड्रीम । कहना मुश्किल भी है । कोई भी बता सकता है कि आप 
गलत कह रहे हैं । एक पत्थर उठाकर आपकी खोपड़ी पर मार दें, तो पता चल 


बच अप्तो सा सदगमय 
जाएगा कि जगत्‌ स्वप्तवत्‌ नहीं है। उसके लिए कोई बहुत तके देने की जरूरत 
नहीं है । जो आदमी कह रहा था कि जगत्‌ स्वप्नवत्‌ है, वह लट॒ठ लेकर आ 
जाएगा । खून बहने लगेगा, खोपड़ी में दर्द शुरू हो जाएगा । अगर जगत्‌ स्वप्न- 
वत्‌ है, तो क्‍यों परेशान हो रहे हैं ? बड़े हिम्मतवर लोग थे, जिन्होंने कहा कि 
जगत्‌ स्वप्तवत्‌ है, और कहा तो कुछ जानकर कहा । 
दो-तीन बातें ख्याल में ले लेनी चाहिए । पहली बात तो यह कि स्वप्नवत्‌ जब 
हम किसी चीज को कहते हैं, तो हमें ऐसा लगता है कि जो नहीं है। यह गलत 
है । स्वप्त भी है--ऐज मच ऐज ऐनीवथिंग । स्वप्न भी है, उतनी ही जितनी कि 
ओर भी चीजें हैं। स्वप्न एक्जिस्टेशियल है । स्वप्न नहीं है, ऐसा नहीं, स्वप्न भी 
है । स्वप्न का स्थान है । स्वप्त का भी होना है । स्वप्त का नॉन-एक्जिस्टेंस नहीं 
है, उसका अतस्तित्व नहीं है, वह भी है । 
स्वप्न की एक खूबी यह है कि जब वह होता है, तो प्रतीत होता है कि सत्य 
है । कभी आपको स्वप्न में पता चला है कि जो मैं देख रहा हूं, वह स्वप्न है ? 
अगर किसी दिन आपको पता चल जाएगा, तो आप ऋषि हो गए । स्वप्न में पता 
चलता है कि जो मैं देख रहा हूं, वह सत्य है । हां, स्वप्न टूट जाता है, तब पता 
-चलता है कि वह स्वप्त था । स्वप्न के भीतर कभी पता नहीं चला कि वह स्वप्न 
है । अगर पता चल जाए तो स्वप्न उसी वक्‍त टूट जाएगा । स्वप्न के चलने की 
अनिवाये शर्ते यही है कि आपको पता चले कि जो आप देख रहे हैं, वह सत्य है। 
नहीं तो स्वप्त नहीं चल सकता । स्वप्न के प्राण इसमें हैं कि जो है, यह सत्य 
है। रात में बड़े एब्सडं सपने आदमी देखता है--बड़े बेहुदे स्वप्न, फिर भी शक नहीं 
आता । । 
लियो टाल्स्टाय ने लिखा है कि मैं एक ही सपना हजार दफे कम से कम देख 
चुका हूं । जागता हूं, तब मैं कहता हूं, कैसा बेहूदा, यह हो कैसे सकता है, लेकिन 
जब मैं फिर सोता हूं तो फिर किसी दिन वही सपना देखता हूं, तो सपने में बिल्कुल 
याद नहीं रहता । सपने में बिल्कुल ठीक मालूम पड़ता है। लियो टाल्स्टाय ने लिखा 
है कि मैं एक सपना देखता हूं कि एक बड़ा रेगिस्तान है और यही सपना बार-बार 
दोहराता है। उस रेगिस्तान में दो जूते चलते चले जा रहे हैं, सिर्फ जूते ! पैर नहीं 
हैं, आदमी नहीं है ! और टाल्स्टाय कहता है, मैं इतनी दफे देख चुका हूं, फिर 
जब देखता हूं, तो वह शक भी पैदा नहीं होता--बिल्कुल ठीक लगता है कि जूते 
चल रहे हैं । सुबह जागकर बड़ी बेचैनी होती है कि जूते चल कैसे सकते हैं, जब 
आदमी भीतर नहीं है । और मन में घबराहट भी होती है कि यह मामला क्‍या है, 
यह स्वप्न बार-बार दोहरता क्‍यों है । सपने चलते ही चले जाते हैं, अन्तहीन रेगि- 
स्तान है और वे जूते हैं, और कोई भी नहीं है। और वे चलते चले जाते हैं । 
टाल्स्टाय जब बिल्कुल घबड़ा जाता है उनको देखकर, तो नींद टूट जाती है । बहुत 
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बार देखने के बाद भी जब फिर देखता है, ते नम्सी ३ 
205 दर ले इक देखता है, तो फिर वह सत्य ही मालूम होता है। 

न स्वप्न में आप हते हूँ, तो स्वप्न नहीं होता वह, सत्य ही होता है। अगर 
आपको स्मरण आ जाए क्रि स्वप्त है, तो उसी क्षण स्वप्त की फिल्म टट जाएगी । 
चित्त एक सफंद पर्दा हो जाएगा और आप स्वप्न के बाहर आ जाएंगे । लेकिन 


ऋषि कहते हैं कि वह छोड़ो, वह तो स्वप्न था ही--जागकर जो सुबह दिखाई 
पड़ता है, वह भी स्वप्नवत्‌ हैं। हम कहते हैं, यह तो कम-से-क्रम मत कहो | यह 
तो काफी सच मालूम पड़ता है । यह मकान, यह परिवार, यह मित्र, यह पत्नी, 
यह बेटे, यह धन--यह सब एकदम संत्य मालूम पड़ता है । इसको तो स्वप्न मत 
कहो ! 

ऋषि कहते हैं, एक और जागरण है---विवेक-लभ्यम्‌--वह जो विवेक से उपलब्ध 
होता है । अनादर अवेकनिंग---एक और जागरण है । जब तुम उसमें जागोगे, तब 
तुम पाओगे कि वह जो तुम जागकर देख रहे थे, वह भी एक स्वप्न था । स्वप्न 
स्वप्न है, यह जानने के लिए यह अवस्था बदलनी चाहिए, तभी तो कम्पेरिजन--- 
तुलना--हो सकती है । रात सपना देखते हैं, सत्य मालूम होता है, सुबह जागकर 
पता चलता है, असत्य था । सुबह जाग़कर जिसे देखते हैं, ऋषि कहते हैं, हम एक 
और जागरण तुम्हें बताते है, वहां जागकर तुम्हें पता चलेगा, वह भी स्वप्नवत्‌ 


>> भात्रा 


स्वप्तवत्‌ कहने का अथे है, एक तुलना । यह नहीं है इसका मतलब कि सिर 
में लट॒ठ मार देंगे, तो नहीं फूटेगा, खून नहीं बहेगा । सपने में भी सिर पर लट्ठ 
मारने से सिर टूट जाता है और खून बहता है--सपने में भी । सपने में भी कोई 
छाती पर चढ़ जाता है, छरा भोंकने लगता है, तो छाती कंपने लगती है, रक्‍्त- 
चाप बढ़ जाता है, हृदय धड़कने लगता है और सपने से जागने के बाद भी थोड़ी 
देर तक धड़कता रहता है । पता भी चल जाता है, यह सब सपना था, कोई छाती 
पर चढ़ा नहीं, तकिया ही रखे हुए थे अपना । जाग गए हैं, लेकिन अभी भी हृदय 
की धड़कन तेज है और खून की गति तेज है, रक्‍्त-चाप बढ़ा हुआ है। सपने में 
कोई मर गया था--रो रहे थे, जार-जार होकर । सपना टूट गया, पता चल 
गया कि जो मर गया वह सपने में था, लेकिन आंख में अभी भी आंसू बहाए चले 
जाते हैं । इतना गहरा घुप्त जाता है सपना भी ! लेकिन पता चलता है, अवस्था- 
परिवत॑न पर, नहीं तो पता नहीं चलता । पता करने के लिए तुलना चाहिए । 

आइन्स्टीन मजाक में कहा करता था कि सारा जगत सापेक्ष (रिलेटिव) है । 
मजाक में तो कहता ही था, उसका अनुभव भी यही था कि जगत्‌ एक रिलेटिविटी 
है, एक तुलना है । जब भी आप कुछ कहते हैं, तो उसका अथ है तुलना । सीधी 
कोई बात नहीं कही जा सकती है । आप कहते हैं, फलां आदमी लम्बा है, इसका 
कोई मतलब नहीं, जब तक आप यह नहीं बताते, किससे लम्बा । अन्यथा यह 


ग 

१४० भसतो मा सदगसमय 
बिल्कुल बेमानी है, इस वक्तव्य में कोई अर्थ नहीं । आप कहते हैं, फलां आदमी 
गोरा है, यह वक्तव्य बिल्कुल बेकार है, जब तक आप यह नहीं बताते, किससे । 

मुल्ला नसरूद्दीन रास्ते से निकल रहा है । एक मित्र मिल गया है। उसने पूछा 
कि ठीक तो हो नसरूद्वीन ? नसरूद्दीन ने पूछा, विथ हम का कम्पेरीजन ? किसकी 
तुलना में पूछ रहे हो ? वह आदमी तो हैरान हुआ, क्योंकि साधारण-सा सवाल 
था कि कैसे हैं। कहना था अच्छा हूं, लेकिन नसरूद्वीन ने कहा, किसकी तुलना 
में ? क्योंकि गांव में मुझसे भी ज्यादा अच्छी हालत में लोग हैं, मुझसे भी बुरी 
हालत में लोग हैं । किसकी तुलना में पुछ रहे हो ? 

सारे वक्तव्य इस जगत्‌ में तुलनात्मक हैं, रेलेटिव हैं, सापेक्ष हैं । जब हम 
कहते हैं, यह आदमी मर गया, तब भी असल में हमें पूछ लेना चाहिए, किस 
हिसाब से ? क्‍योंकि मुर्द के भी नाखून बढ़ते हैं और बाल बड़े होते हैं । कब्र में 
रखे हुए मुर्द के नाखून बड़े हो जाते हैं ओर बाल बड़े हो जाते हैं । सिर घुटा कर 
रखो, तो बाल बढ़ जाते हैं । अगर बाल बढ़ने को कोई जीवन का लक्षण समझता 
हो, तो यह आदमी मरा नहीं है। अगर तब आप सोचते हों कि इसके शरीर में 
प्राण है, तो वह मरा हुआ नहीं है । 

एक-एक आदमी के शरीर में कोई सात करोड़ जीवाणु हैं । जब आप मरते हैं, 
तो जीवाणुओं की संख्या एकदम बढ़ जाती है । अगर उनके प्राण का हम हिसाब 
रखें, ता यह आदमी पहले की अपेक्षा और भी ज्यादा जीवन से भरा है। पहले 
सात ही करोड़ थे, मरते ही सड़ना शुरू होता है, जीवाणु और बढ़ जाते हैं । 
अगर हम उन जीवाणुओं से पूछें कि तुम जिस बस्ती में रहते थे, वह मर गई, तो 
वे कहेंगे, क्या कह रहे हैं ! बस्ती बढ़ गई, मर नहीं गई। संख्या बढ़ रही है 
जीवन की । उन कोष्ठों को, जो आपके भीतर हैं, उन्हें आपका तो पता ही 
नहीं । ह ; 

गुरजिएफ एक बहुत अद्भुत बात कहा करता था। वह कहता था, यह हो 
सकता है कि जैसे हमारे शरीर में सात करोड़ जीवित कोष्ठ बसे हुए हैं और उन्हें 
हमारा कोई पता नहीं, ऐसा हो सकता है कि मनुष्य का पूरा समाज भी किसी 
एक ओर बृह॒त्तर शरीर में, सिफ एक जीव-कोष्ठ की तरह बस्ता हो और हमें उस 
वृहत्तर शरीर का कोई पता नहीं । इसकी सम्भावना है । गुरजिएफ यह भी कहा 
करता था (और वह इन पचास सालों में बहुत समझदार लोगों में से एक था) 
कि यह भी हो सकता है कि जैसे जीव-कोष्ठ हमारे भीतर बसे हैं, तो 'वी आर 
जस्ट फूड टू दोज सेल्स” वह जो हमारे भीतर कोष्ठ हैं, उनके लिए हम भोजन 
से ज्यादा नहीं हैं । हम उनके लिए क्या हैं, सिफे भोजन । वे हमारा भोजन करते 
हैं और जीते हैं । गुरजिएफ कहा करता था, यहं हो सकता है कि हम इस्त पृथ्वी 
पर जहां बसे हुए हैं (ओर इस पृथ्वी को तो हम भोजन से ज्यादा कुछ समझते 
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का और चेतना का कोई हू का कोई भी पता न हो, हमें इस पृथ्वी के व्यक्तित्व 
३ ई भी पता न हो । 
गुरजिएफ यह भी कहता था कि हर चीज किसी के लिए भोजन होती है, तो 
आदमी के साथ अपवाद क्‍यों हो ? जब हर चीज किसी के लिए भोजन है, तो 
आदमी भी किसी का भोजन होना चाहिए । वह तो बहुत मजेदार बात कहता था । 
वह कहता था, आदमी चांद का भोजन है | इधर जब आदमी मरता हे तोह 
समझते हैं मर गया है, पर चांद उसका भोजन कर लेता है । वह तो मजाक में 
कहता था । लेकिन यह बात सच हो सकती है, क्योंकि इस जगत्‌ में सभी चीजें भोजन 
हैं। फल लगता है वृक्ष पर, तो आपका भोजन बन जाता है | एक जानवर दूसरे 
जानवर का भोजन कर लेता है, तो आदमी किसी और वृहत्तर जीवन का भोजन 
तो नहीं है ? किस हिसाब से हम कह रहे हैं, इस पर सब निभेर करेगा। सारे 
वक्तव्य सापेक्ष हैं। इस सापेक्षता से भरे हुए जगत्‌ में कोई चीज नित्य नहीं हो 
सकती, ऐब्प्ोल्यूट नहीं हो सकती । सब बदल जाता है । 
आइन्स्टीन कहता था कि अगर हम सारे के सारे लोग एक साथ लम्बे हो जाएं 
सारी चीजें एक साथ लम्बी हो जाएं, जैसे मैं छ: फुट का हूं और मैं जिस वृक्ष के 
पास खड़ा हूं, वह साठ फुट का है, यदि मैं बारह फुट का हो जाऊं, वृक्ष एक सौ 
बीस फुट का हो जाए, पहाड़ भी दुगना लम्बा हो जाए, आस-पास जितना है, वह 
सब एक क्षण में दुगना हो जाए किसी जादू के असर से, तो क्रिसी को भी पता 
नहीं चलेगा कि कुछ भी बदलाहट हो गई, क्‍योंकि अनुपात थिर रहेगा, प्रोपोर्शन 
वही रहेगा | पता ही नहीं चलेगा | पता तभी चल सकता है, जब कि मैं लम्बा 
हो जाऊं, वृक्ष उतना ही रहे, पहाड़ उतना ही रहे, पहाड़ उतना ही रहें, पास में 
खड़ा हुआ आदमी उतना ही रहे । तब पता चलेगा, नहीं तो पता नहीं चलेगा। 
पता ही चलता है इसलिए कि अनुपात डांवाडोल हो जाता है, नहीं तो पता नहीं 
चलता । 
हमारे बीच जो लोग विवेक में जाग जाते हैं, उत्तको विवेक में यह पता चलता 
है । बड़ी अड़चन हो जाती है उन्हें कि सारे लोग सोए चल रहे हैं, सपने में जी 
रहे हैं । वह उन्हें पता चलता है, हमें पता नहीं चलता हैं। हम सब एक-से सपने 
में जी रहे हैं। इसलिए हमारे बीच जब भी कोई व्यक्ति जागता है, तो हमें बड़ी 
बेचैनी पैदा होती है। इसलिए हमारे बीच जब भी कोई व्यक्ति जागता है, तो 
हमें बड़ी बेचैनी पैदा होती है । हम घसीट-घसीटकर उसको भी सुलाने की पूरी 
कोशिश करते हैं कि तुम भी सो जाओ । हम उसे भी समझाते हैं कि सपने बड़े 
हैं, बड़े मीठे हैं। न्‍ 
बुक छोड़कर गए । अपने पिता का राज्य छोड़कर चले गए, क्योंकि पिता 
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के राज्य में उपद्रव होगा । आज नहीं, कल मेरा पीछा किया जाएगा। तो वे 
पड़ोसी के राज्य में चले गए। पड़ोसी सम्राद्‌ को पता चला कि मित्र का बेटा 
संन्यासी हो गया है, तो उसे बड़ी पीड़ा हुई। वह खोज-पता लगाकर 52086 
बुद्ध के पास बंठा और उसने कहा, देखो, अभी तुम जवान हो, अभी तुम्हें जीवन 
का अनुभव नहीं । यह तुम क्या पागलपन कर रहे हो ? कोई फिक्र नहीं, अगर 
पिता से नाराज हो, या कोई अड़चन है, मेरे घर चलो । अपनी बेटी से तुम्हारा 
विवाह कर देता हूं और आधा राज्य दे देता हूं। बुद्ध ने कहा, मैं यही सोचकर 
वहां से भागा कि कोई मेरा पीछा न करे । आप यहां भी मोजूद हैं । जेसा कि 
कहना चाहिए था, उस सम्राट्‌ ने कहा, तू अभी ना-प्तमझ है, अभी तुझे जिन्दगी 
का कोई पता नहीं है । वापस लौट चलो | बुद्ध जहां-जहां गए, वहीं पीछा किया 
गया । कोई न कोई समझदार जरूर आ जाता और कहता कि चलो, सो जाओ। 
हम इन्तजाम कर देते हैं । 

जब भी कोई आदमी जागने की दिशा में चलेगा, चारों तरफ से पंजे पड़ जाएंगे, 
आक्टोपस की तरह । सब तरफ से हाथ उप्तको पकड़ने लगेंगे कि सो जाओ । सब 
तरह के प्रलोभन इकट्‌ठ हो जाएंगे, वे कहेंगे सो जाओ । जब भी कोई आदमी 
हमारे बीच जागता है, तो हमें बड़ी बेचेनी होती है, क्योंकि वह नई वल्यूज, नए 
मूल्य हमारे बीच में उतारना शुरू कर देता है । वह कहता है, तुम सपने में हो । 
वह कहता है, तुम सोए हो । वह कहता है, तुम होश में नहीं हो । वह 'कहता है, 
यह अनित्य है संसार । यह सब खो जाने वाला है। यह सब मिट जाने वाला 
है । ऐसे किसी आदमी को, जो मकान बना रहा है, कहो कि यह संसार अनित्य 
है, तो उत्तकी जान निकाल ले रहे हो । वह मानने को राजी नहीं हो सकता कि 
जो इतने खंडहर पड़े हैं, ऐसा ही उसका मकान भी खंडहर की तरह पड़ा रह 
जाएगा । वह मानने को राजी नहीं हो सकता । 

मैं दो-तीन वर्ष पहले माण्डू में था। एक साधना-शिविर वहां था । पूछा, तो 
पता चला कि माण्डू की आबादी सिर्फ छह सौ साल पहले सात लाख थी और अब, 
मोटर स्टेंड पर जो तख्ती लगी है, उसमें नौ सौ तेरह है । मैं बहुत हैरान हुआ । 
सात लाख की आबादी का नगर, और सात लाख की आबादी के खंडहर फैले 
पड़े हैं। एक-एक मस्जिद है, जिसमें दस-दस हजार लोग एक साथ नमाज पढ़ 
सकें । आज तो दस आदमी भी पढ़ने वाले नहीं । इतनी बड़ी-बड़ी धमंशालाएं हैं 
कि दस-दस हजार लोग इकट्ठे ठहर सकें । नौ सौ तेरह आदमी हैं उस बस्ती में। 
चारों तरफ खंडहर फैले हुए हैं, लेकिन जो आदमी उस बस्ती में अपना झोंपड़ा 
बना रहा है, वह यह नहीं देखता कि पीछे बड़े भारी महलों का खंडहर पड़ा है । 
वह इस झोंपड़े को इसी रस से बना रहा है, मानों वह सदा बना रहेगा । 

जाता हुआ आदमी आपको वे बातें याद दिलाने लगता है, जो दुखद मालूम 
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पड़ती हैं 2 इसलिए मालूम पड़ती है कि उन बातों कौ समझकर आप जैसे 
जीते थे, वैसे ही जी नहीं सकते। आपको अपने को बदलना ही पड़ेगा और बदलाहट 
कष्ट देती मालूम पड़ती है 3 । हम बदलना नहीं चाहते । हम जैसे हैं, वैसे ही रहना 
चाहते हैं, क्योंकि बदलने में श्रम पड़ता है और जैसे हैं, वैसे बने रहने में कोई श्रम 
नहीं है । 

ऋषि कहते हैं, जगत्‌ अनित्य है। उसमें जिसने जन्म लिया, उपने स्वप्न में 
जन्म लिया, स्वप्न के संसार-जंसा, आकाश के हाथी-जैसा । जैसे कभी आकाश में 
बादल घिर जाते हैं और आप जो चाहें, बादल में बता लें, चाहे हाथी देख लें । 
छोटे बच्चे चांद में देखते रहते हैं कि बुढ़िया चर्खा. कात रही है। आपकी मर्जी, 
आप जो प्रोजेक्ट कर लें। चाहें तो आकाश में रथ चलते देखें, हाथी देखें, सुन्दरियां 
देखें, अप्सराएं देखें, जो आपको देखना हो । बादलों में कुछ भी नहीं है । आपकी 
आंखों में सब कुछ है । बादल तो सिर्फ निपट बादल हैं। आप उनमें जो भी बना लें । 

पश्चिम में मनोविज्ञान ने इस प्रोजेक्शन, इस प्रक्षेपण के बाबत बहुत-सी नई 
खोजें की हैं । मनोविज्ञान को जो थोड़ा भी समझते हैं, उन्होंने अगर मनोविज्ञान 
की किताबें देखी हों, तो वहां स्याही के कई धब्बे भी चित्रों में देखे होंगे । मनो- 
वैज्ञानिक उन धब्बों का उपयोग करते हैं--सिर्फ स्याही के धब्बे, जिनमें कुछ नहीं 
हैं, कुछ बनाए नहीं गए, सिर्फ स्याही के धब्बे हैं, जैसे कि ब्लाटिग पेपर पर बन 
जाते हैं । मनोवैज्ञानिक उन्हें मरीज को दे देते हैं और उससे कहते हैं, देखो इसमें 
किसका चित्र है । मरीज उप्तमें कोई चित्र खोज लेता है, तो उसकी वह खोज मरीज 
के बाबत खबर देती है । वास्तव में तो वह चित्र कुछ भी नहीं है । 

कहते हैं, मुल्ला नसरूद्दीन भी एक वैज्ञानिक के पास गया । उसका मन बेचेन 
था, अशान्त था । सलाह लेने गया था । तो मनोवैज्ञानिक ने जानना चाहा कि 
उसकी बेचनी, अशान्ति जिस मन से पैदा हो रही है, उसके बीज क्या है । उसने 
उसे कई धब्बों के चित्र दिए । एक धब्बे का चित्र दिया और कहा कि जरा गौर से 
देखो, क्या दिखाई पड़ता है ? उसने कहा, एक स्त्री मालूम पड़ती है । मनोवैज्ञानिक 
उत्सुक हो गया, क्योंकि रास्ते पर बात पकड़ गई। आदमी की अधिक बीमारी 
स्त्री, स्‍त्री की अधिक बीमारी पुरुष है । और तो कोई ज्यादा बीमारियां नहीं हैं । 
मनोवैज्ञानिक ने सोचा कि पकड़ा गया, रास्ते पर है आदमी, ठीक जवाब दिया है । 
दूसरा ब्लॉटिंग पेपर धब्बों वाला देकर पूछा, क्‍या है ? मुल्ला ने कहा, यह स्त्री तो 
बिल्कुल नग्त मालूम पड़ती है । मनोवैज्ञानिक आश्वस्त हुआ कि बिल्कुल ट्रेंक पर 
है आदमी, जल्दी रास्ता निकल आएगा । तीसरा दिया । पूछा, क्‍या मालूम पड़ता 
है ? नसरूद्दीन ने कहा, कहना पड़ेगा ? यह स्त्री कुछ न कुछ गड़बड़ काम कर 
रही है--समथ्थिंग नैस्टी । मनोवैज्ञानिक ने कहा, तुम्हारी बीमारी पकड़ में आ गई। 
तुम्हारे दिमाग में क्या चल रहा है, वह मुझे पता चल गया । नसरूद्दीन ने कहा, 


१५४ असतो मा सदगमय 
परे दिमाग में ? यह चित्र तुम्हारे हैं कि मेरे ? यह हे तुमने बनाए हैं कि मैंने ? 
तुम्हारा दिमाग खराब मालूम पड़ता है । आज तो हे जल्दी में हूं, कल फिर 
आऊंगा । लेकिन, 'कैन यू लेंड मी दिस पिक्चर फार ए डे ?” क्‍या एक दिन के 
लिए यह चित्र उधार दे सकते हो ! जरा रात को देखेंगे और मजा लेंगे । 

आकाश में देखे गए हाथियों-जैसा है यह संतार । खाली बादल है, स्याही के 
धब्बे । उनमें जो हम देखना चाहें, वह देख लेते हैं | जो हमें दिखाई पड़ता है, वह 
है नहीं। पर हम उसे ही देखते हैं । वह हम अपने ही भीतर से फंलाते हैं । वह 
हमारे ही मन का फैलाव है । हम पर ही निर्भर है सब । जिस जगत्‌ में हम रहते 
हैं, वह हमारी सुष्टि है, हमरा सृजन है । हमें उस जगत्‌ का तो कोई पता ही 
नहीं है, जो हमारे मन के पार, हमसे भिन्‍न, हमारे सृजन के बाहर है । वह तो 
केवल उसे ही पता चलता है, जित्षका मन मिट जाता है। क्योंकि जब तक मन है 
तब तक प्रोजेक्टर (प्रक्षेपण प्रणाली) है । वह भीतर से काम करता रहेगा। एक 
व्यक्ति के चेहरे में आप सौंदर्य देख लेते हैं । आपको पता है कि उसी के चेहरे में 
कुरूपता देखने वाले लोग मौजूद हैं ? एक व्यक्ति में आप सब गुण देख लेते हैं । 
आपको पता है कि उसके भी दुश्मन हैं और दुर्गण देखने वाले भी मौजूद हैं ? 
जो आप देख रहे हैं वह व्यक्ति तो सिर्फ निमित्त है, आकाश के बादलों-जैसा । 
आप देख रहे हैं, वह आपका फैलाव है । फिर रोज दुख होता है, क्योंकि वह 
व्यक्ति जेसा है वसा ही है । आपके फैलाव के अनुसार जी नहीं सकता । अब जो 
आपने कुछ मान रखा है, वह आज नहीं, कल टूटेगा । फिर झंझट शुरू हो जाएगी, 
क्योंकि आप अपेक्षा करते हैं । 

एक आदमी मुस्कुरा कर मेरे पास आता है, प्रशंसा की बातें करता है । मैं कहता 
हूं, बहुत भला आदमी है । फिर रात को वह मेरे पैसे लेकर गायब हो जाता है, 
मैं सोचता हूं कि अजीब आदमी है, ऐसा काम क्‍यों किया । अब उसकी मुस्कुराहट, 
उसकी प्रशंसा का क्या हुआ ? मैंने कुछ आरोपित कर लिया । अपेक्षा शुरू हो गई। 
उस आदमी से मैं अपेक्षा नहीं करता था कि वह चोरी करेगा । चोरी वह आदमी 
करेगा, यह आदमी के भीतर की बात है कि वह क्‍या करेगा । बादल में आपने 
हाथी देखा, कितनी देर तक वह हाथी रहेगा, कहना मुश्किल है। थोड़ी देर में 
बादल बिखरेगा, कुछ और बन जाएगा । तब आप रोते-चिल्लाते रहेंगे कि मैंने तो 
हाथी देखा था, वह बहुत धोखा हो गया । सब हमारी अपेक्षाएं हमें धोखे में डाल 
देती हैं । क्योंकि वह आदमी तो वही है, जो है । हम कुछ सोच लेते हैं | और फिर 
हम परेशानी में पड़ते हैं क्योंकि वैसा वह सिद्ध नहीं होता । इसलिए जब तक मन 
है, तब तक हमें गलत आदमी ही मिलते रहेंगे, क्योंकि हम गलत देखते ही रहेंगे। 
हम वह देखते रहेंगे, जो वहां हैं ही नहीं । 

यह जो हम चित्त का जाल फैला लेते हे यही हमारा स्वप्नवत्‌ संसार है । मन 


स्वप्न-प्जंक मन का विसजंत और निःय सत्य की उपलब्धि १५५ 


संसार है। मन के पार उठ जाना संसार के पार उठ जाना है । मन स्वप्न है, मन के 
पार उठ जाना स्वप्न के पार उठ जाना है । 

ऋषि कहता है कि यह देह आदि समुदाय मोह के गुणों से युक्‍त हैं । ये सब 
रस्सी में भ्रांति से कल्पित किए गए सपप॑ के समान मिथ्या हैं (तद्रज्जु स्वप्नवत्‌ 
कल्पितम्‌) । ज॑से राह पर पड़ी हो कोई रस्सी और कोई सांप देख ले । कठिन नहीं 
है सांप देखना रस्सी में | भयभीत आदमी तत्काल देख लेता है। भयभीत आदमी 
सांप के लिए तैयार रहता है कि कहीं दिख जाए | रस्सी दिखी, कि वह भागा। 
लेकिन रस्सी में भी सांप दिखे, तो दौड़ तो लगवा ही देता है, इससे कोई फके नहीं 
पड़ता । पसीना तो छूट ही जाता है । छाती तो धड़कने ही लगती है । घबड़ाहट 
तो फैल ही जाती है । हाथ-पैर भी कंपने ही लगते हैं । रस्सी में देखा गया सांप भी 
काम तो वही कर देता है, जो असली सांप करता है । क्‍या फक है ? कोई फर्क 
नहीं है, जहां तक आपका सम्बन्ध है । रस्सी का जहां तक सम्बन्ध है, वहां तक 
रस्सी बेचैन हो सकती है क्रि यह आदमी कैसा है, देखकर भाग रहा है । हम सिर्फ 
रस्सी है । 

मुल्ला नसरूद्वीन गांव के बाहर जा रहा था। मित्रों ने कहा, उस रास्ते से न 
गुजरो । वहां डाक्रेजनी चलती है । रास्ता निर्जन हो गया है । कोई जाता नहीं । 
लेक्रिन जाना जहूरी था | काम कुछ ऐयथा था कि मुल्ला ने कहा, जाना तो पड़ेगा 
ही । लेकिन ज्यादा मैं कुछ लेकर नहीं जा रहा हूं | मैं और मेरा गधा । हम दोनों 
जा रहे हैं । पर उन' लोगों ने कहा, गधा भी छीना जा सकता है । एक मित्र ने 
तलवार दे दी और कहा कि तुम तलवार ले जाओ, ताकि मौका आ जाए तो काम 
पड़े । नपरूद्दीन तलवार लेकर चला | डरा हुआ तो था ही कि कोई गधा न छीन 
ले । आदमी को यह डर कम होता है कि खुद न मर जाए । ज्यादा डर होता है 
कि उसका गधा न' छित जाए, मकान न छिन जाए, धन न छिन जाए । यह न हो 
जाए, वह न हो जाए । खुद के खोने का इतना डर नहीं होता, क्योंकि खुद की 
कीमत का कोई पता नहीं होता । मकान' की कीमत का पक्का पता है, गधे की 
कीमत का पकक्‍का पता है। 

नस्तरूद्वीन अपनी नंगी तलवार लिए हुए बिल्कुल तैयार है कि कोई हमला करे। 
देखा कि दूर से एक आदमी चला आ रहा है । समझ गया कि अब आई मुसीबत। 
रास्ता निर्जन है, कोई राहगीर निकलता नहीं । वह राहगीर तो हो नहीं सकता, 
डाकू ही हो सकता है । नसरूद्दीन' के हाथ में नंगी तलवार देखकर उस आदमी ने 
भी अपनी तलवार खींच कर निकाली, क्योंकि वह भी डरा हुआ था । गांव वालों 
ने उससे भी कहा था, तलवार ले जा, रास्ता खतरनाक है, निर्जंन है। जब उसने 
तलवार निकाली, तो नसरूद्दीन ने कहा भाई, ठहर । मेरे पास दो चीजें हैं, यह 
गधा और एक तलवार । तू क्या चाहता है, लट ले। हम खुद ही तुझे दिए देते हैं । 
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उस आदमी ने देखा कि मुफ्त कुछ मिल रहा हूं तो उसने सोचा, तलवार मंहगी 
चीज है । कहा, गधा तुम्हीं रखो, तलवार मुझे दे दो । नसरूद्वीन ने तलवार दे दी। 
जब घर वापस लौटा, तो मित्र ने पूछा, ठीक रहा, कोई दिक्कत तो नहीं आई ? 
नसरूह्दीन ने कहा, तलवार बड़ी काम आई । पूछा गया कि तलवार कहां है ? 
उसने कहा, वह तो काम आ गई | वह आदमी गधा छीनने को बिल्कुल तैयार था 
तो मैंने तलवार उसको देकर अपना गधा बचा लिया । 

प्रोजेक्शन्स से चौबीस घंटे हम वह देख रहे हैं, जो हम देखना चाहते हैं । रस्सियों 
में सांप देख रहे हैं । प्रोजेक्शन्स उल्टे भी होते हैं । सांपों में भी रस्सी देखी जा 
सकती है । तुलसीदास की कहानी का पता सबको है । ऐसा नहीं कि हम रस्सी में 
ही सांप देखते हैं, हम सांप में भी रस्सी देख लेते हैं । वक्‍त-वकक्‍्त की बात है। मन 
के प्रक्षेपण का सवाल है । तुलसीदास भागे हुए चले जा रहे हैं पत्नी से मिलने। 
तीन दिन से नहीं मिले हैं, बड़े बेचेन हैं । कथा कहती है कि वे नदी में उतर गए। 
बाढ़ आई हुई नदी, वर्षा के दिन | एक लाश का सहारा लेकर, जो नदी में बह 
रही थी, पार हुए । यह सोचकर कि कोई लकड़ी का टुकड़ा बहा जा रहा है, उसके 
सहारे पार हो गए । लाश दिखाई न पड़ी होगी, पानी में सड़ गई लाश से दुर्गन्ध 
न आई होगी । पत्नी की सुगन्ध कितनी भरी होगी मन में कि लाश की दुर्गन्ध 
बाहर रह गई । पत्नी से मिलने की आतुरता इतनी तीव्र रही होगी कि क्या है हाथ 
में, इसे देखने की फुसंत न मिली होगी । सामने के दरवाजे से तो न जा सकते थे, 
क्योंकि अभी तीन ही दिन तो पत्नी को अंपने मायके गए हुए थे। लोग क्या 
कहते ? पीछे के रास्ते से मकान में घुसे । देखा रस्सी लटकी है । पकड़ा और चढ़ 
गए । वह रस्सी नहीं थी, सांप लटकता था । 

मन कल्पना ही करता है । कल्पना ही मन की क्षमता है । इसलिए मन से कभी 
सत्य नहीं जाना जा सकता । मन से केवल कल्पनाएं ही की जा सकती हैं । इस 
मन के द्वारा जो भी हम जानते हैं, वह रस्सी में देखे गए सांप की भांति है। 
इसलिए जो नहीं है, वह दिखाई पड़ता है | जो नहीं है, वह सुनाई पड़ता है, जो 
नहीं है, उप्तका स्पर्श होता है। और हम जिए चले जाते हैं अपने ही भ्रम्ों को फाल- 
पोस कर, अपने चारों तरफ अपना ही भ्रम-जाल खड़ा करके हम जिए चले जाते हैं । 
सत्य से हमारा कोई सम्बन्ध नहीं हो पाता । 

ऋषि कहते हैं, संन्यासी तो उसकी खोज पर निकला है जो है, वह नहीं जो उसका 
मन कहता है। दो में से एक ही चुनना पड़ेगा । अगर जो है, 'दंट व्हिच इज” उसे 
जानना है, तो मन को छोड़ना पड़ेगा और अगर मन को पकड़ना है, तो कल्पनाओं के 
जाल के अतिरिक्त कुछ भी कभी नहीं जाना जाता । 

विष्णु, ब्रह्मा आदि सैकड़ों नाम वाला ब्रह्म ही लक्ष्य है। लक्ष्य है सत्य । उसे 
ही पाना है, “जो है' क्योंकि 'जो है” उसे पाकर ही दुख का विसर्जन है, चिन्ता का 


वष्न-सज का विसर्ज 
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मे खत, हे समाप्ति है, दुख का निरोंध है । 'जों है 

/ स्वतन्त्रता है । 'जो है” उसे जानकर ही सत्य 3 " 

मृत्यु की समाप्ति है | मय 5, का का सटीक ४८ 72% 
शशि कमारी बात ततगी मशक्कत तो बातो कै न ० कि 
ततोमियोन तक्ष्यम ।” वर के '। ही जाती हैं। इसलिए ऋषि कहता है कि 
शता।भधान लक्ष्मम | वह जो अन॑त-अनंत नाम वाला है, सकड़ों नाम वाला हैं 
कोई उसे ब्रह्म कहता है, कोई उसे ब्रह्मा कहता है, कोई इसे विष्ण कहता है कोई 
राम कहता है, कोई रहीम कहता है | कोई कुछ और कहता है कोई कुछ और 
कहता है। वह जो सेकड़ों नाम वाला सत्य है, नाम तो उसका कोई भी नहीं है 
इसीलिए तो सैकड़ों नाम हो सकते हैं । है 

ध्यान रखें, अगर उसका कोई एक नाम हो, तो फिर उसके सैकड़ों नाम नहीं 
हो सकते । नाम उसका कोई भी नहीं है इसलिए किसी भी नाम से काम चल जाता 
है । वह तो अनाम है । लेकिन मनुष्यों ने, अलग-अलग भाषाओं में, अलग-अलग 
युगों में, अलग-अलग अनुभवों में बहुत-बहुत नाम उसे दिए हैं | इंगित उनका एक 
है । इशारा एक है | शब्द ही अलग-अलग हैं, लेकिन बड़ा उपद्रव पैदा हुआ | 
बड़ा उपद्रव पैदा हुआ है, क्योंकि नाम के आग्रह इतने गहन हो गए कि जिसका 
नाम था, उसकी हमें चिन्ता ही न रही । राम वाला उससे लड़ रहा है, जो कहता 
है, उसका नाम रहमान है | तलवारें चल जाती हैं | अल्लाह वाला उसकी हत्या 
कर रहा है, जो कहता है उसका नाम भगवान्‌ है । असल में मन में जीने वाले 
लोग झूठ परमात्मा भी खड़े कर लेते हैं, रस्सी में सांप देखने लगते हैं, नाम में ही 
सत्य देखने लगते हैं । 

नाम सिर्फ नाम है, इशारा है । और सब इशारे बेकार हो जाते हैं, जब वह दिख 
जाए, जिसकी तरफ इशारा है । अगर मैं उंगली उठाऊं और कहूं कि वह रहा चांद 
और आप मेरी उंगली पकड़ लें और कहें कि मिल गया चांद, तो कसी झंझट हो 
जाएगी ? उंगली बेकार है । इशारा पर्याप्त है । उंगली छोड़ दें, चांद को देखें । 
चांद को कोई देखता नहीं, उंगली पहले दिखाई पड़ती है । नाम पकड़ में आ जाते 
हैं। लेकिन इस भूमि पर जिन्होंने जाना, उन्होंने बहुत पहले ही नामों के खतरे की 
घोषणा की । वह खतरा अभी भी दूसरे लोग नहीं समझ पाए। उन्होंने निरन्तर 
सब नाम उसके हैं ।यह कहा कि उसके सैकड़ों नाम हैं। कोई भी नाम दे दो, चलेगा । 
बैसे कोई भी ताम पर्याप्त नहीं है और कोई भी नाम कामचलाऊ है, सहयोग दे 
सकता है । 

यही वजह हुई कि हिन्दू धर्म कल्वटिग रिलीजन नहीं हो सका। यही वजह बनी 
कि हिन्दू धर्म दूसरे धर्म के व्यक्ति को अपने धर्म में बदलने की चेष्टा से नहीं भर 
सका । कोई कारण नहीं था । क्योंकि जब सभी नताप्त उसके हैं, तो जो अल्लाह 
कहता है, वह भी वही कहता है, जो राम कहने वाला कहता है । जो कुरान से 


' उसे जानकर ही मुक्ति 


बोममाममकाोस्सिलसममस सपा रन कक का 


१५८ असतो मा संदगसय 
उसकी तरफ इशारा लेता है, वह भी वही इशारा लेता है, जो वेद से उसकी तरफ 
इशारा लेता है । इसलिए कुरान को प्रेम करने वाले को वेद की तरफ लाने की 
चेष्ठा व्यथ है। अगर कुरान काम कर रहा है; तो पर्याप्त है । काम उसी का हो 
रहा है। अगर बाइबिल काम करती है, तो काम पर्याप्त है । हिन्दू-दृष्टि से ज्यादा 
उदार दृष्टि पृथ्वी पर पैदा नहीं हो सकी । लेकिन वही हिन्दुओं के लिए मुसीबत 
बन गई । बन ही जाने वाली थी । इस सोए हुए जगत में जागे हुए लोगों की बात 
अगर सोए हुए लोग उपयोग में लाबे, तो बहुत मुसीबत बन सकती है । 

सभी नाम उसके हैं । कोई संघर्ष नहीं है, कोई विरोध नहीं है । सभी इशारों से 
काम चल जाएगा । ऋषि कहता है, ब्रह्मा कहो, विष्णु कहो, शिव कहो, जो भी 
कहो, लक्ष्य वह एक है, जो है । उसे जानना है, जो परिवर्तित नहीं होता, जो 
शाश्वत है, नित्य है । जो कल भी वही था, आज भी वही है, कल भी वही होगा। 
जो न नया है, न पुराना है, क्योंकि जो कल नया है, वह पुराना पड़ जाएगा । जो 
पुराना है, वह कल नया था । जो परिवर्तित होता है, उसे हम कह सकते हैं--नया, 
पुराना । लेकिन जो नित्य है, वह न नया है, न॒ पुराना । वह पुराना नहीं पड़ 
सकता, इसलिए उसे नया कहने का कोई अथे नहीं । वह सिफ है । 

वह जो है मात्र है, उसे जानना ही लक्ष्य है। लेकिन उसे जानने के लिए हम 
जो कल्पनाएं फंलाते हैं, उन्हें तोड़ देना पड़ेगा, गिरा देना पड़ंगा । हम सब भरी 
हुई आंखों से देखते हैं जगत्‌ को, खाली आंखों से देखना पड़ेगा । हम सब भरे हुए 
मन से देखते हैं जगत्‌ को, खाली मन से देखना पड़ेगा । हम धारणाएं लेकर पहुंचते 
हैं जगत्‌ के पास (विथ कंशेप्शंस) और उन धारणाओं के पद में से देखते हैं | फिर 


जगत्‌ वसा ही दिखाई पड़ने लगता है, जेसे धारणा उसे बताती हैं। अगर उसे - 


देखना है--अस्तित्व को, सत्य को, जैसा है, तो शून्य होकर जाना पड़ेगा, मौन 
होकर जाना पड़ेगा । खाली होकर जाना पड़ेगा, नग्न होकर जाना पड़ेगा । 
धारणाओं के सारे वस्त्र त्याग करने पड़ेंगे । विचारों के सारे वस्त्न अलग कर देने 
पड़ेंगे । निविचार और मौन और शून्य जो खड़ा हो जाता है, वह सत्य के अनुभव 
को उपलब्ध हो जाता है--उस सत्य को, जो नित्य है, शाश्वत है, सनातन है । 

और अन्तिम सूत्र में ऋषि कहता है--अंकुशो मार्ग: । अंकुश ही मार्ग है । किस 
बात पर अंकुश ? इस मन पर--जो फैलाव करता है, जो प्रक्षेपण करता है--इस 
पर अंकुश ही मार्ग है। इस मन को रोकना, इस मन को ठहराना, इस मन को न 
चलने देना, इस मन को गतिमान न होने देना, इस मन को सक्रिय न होने देना ही 
मार्ग है। बड़े छोटे सूत्रों में बड़ी अमृत सूचनाएं हैं । अंकुशो मार्गं: । इतना छोटा- 
सा, दो शब्दों का सूत्र | इस मन पर--यह जो स्वप्नों को जन्माने वाला हमारे 
भीतर छिपा हुआ मन है, इस पर अंकुश ही मार्ग है । धीरे-धीरे इस मन को विस- 
जित कर देना ही सिद्धि है। 


स्वप्त-सजक मन का विसर्जत और नित्य सत्य की उपलब्धि १५६ 

एक झेन फकीर हुआ लिची | जब वह अपने गुरु के पास गया, तो उसने कहा 
मैं मन को कैसा बनाऊं कि सत्य को जान सकू । गुरु बहुत हंसने लगा । उसने हे 
मन को तू कैसा भी बना, सत्य को तू न जान सकेगा । तो उसने पूछा कि क्या मैं 
सत्य को जान ही न सकूंगा ? गुरु ने कहा, यह मैंने नहीं कहा । सत्य को तू जान 
सकेगा, लेकिन करपा कर मन को छोड़ । नो माइण्ड इज मेडिटेशन | मन का न 
हो जाना ध्यान है । तू मन को बनाने की कोशिश मत कर कि ऐसा बनाऊं, अच्छा 
बनाऊ, बुरा बनाऊ । यह रंग दूं, वह रंग दूं । साधु का बनाऊं, सन्त का बनाऊं। 
किसका मन बनाऊं ? मन से नहीं होगा, क्योंकि मन कैसा भी होगा, तो प्रक्षेपण 
करेगा | अच्छा मन अच्छा प्रक्षेपण करेगा, बुरा मन बुरा प्रक्षेपण करेगा | लेकिन 
प्रक्षेपण जारी रहेगा । प्रोजेक्शन जारी रहेगा । मन ही न हो, तो हमारे और 
जगत्‌ के बीच, हमारे ओर सत्य के बीच जो-जो कल्पना के जाल हैं, वे तत्काल गिर 
जाएंगे । 

हम वही देख पाते हैं, जो है। जिसे मैं ध्यान कर रहा हूं, वह भी नो माइण्ड, 
अ-मन, वह भी मन को फेंक देना है, हटा देना है । अंकुशो मार्ग: | अंकुश से ही 
यात्रा शुरू करनी पड़ेगी । पहले तो धीरे-धीरे यात्रा शुरू करें। जैसे वृक्ष |के पास 
खड़े हैं, सब धारणाओं को छोड़कर वृक्ष को देखें । न तो मन को कहने दें, बड़ा 
सुन्दर है, क्योंकि वह पुरानी धारणा है, उसको बीच में मत आने दें । मन को न 
कहने दें कि यह क्या कुरूप-सा वृक्ष है । मन को कुछ भी मत कहने दें । मन को 
कहें कि तू चुप रह, तू मौन रह, मुझे वृक्ष को देखने दे | तू बीच में मत आ। 

बैठ हैं, धूप पड़ रही है। मन कहेगा, बड़ी तकलीफ हो रही है। मन को कहें 
कि तू चुप रह । मुझे जरा धूप को अनुभव करने दे कि क्या हो रहा है । मन कहेगा, 
बड़ा आनन्द आ रहा है धूप में , तो कहना, तू जरा चुप रह, तू बीच में मत आ। 
धूप से मुझे सीधा मिलने दे । और तब बड़े फके पड़ेंगे । तब धूप में एक ओर ही 
बात शुरू हो जाएगी । तब धूप जैसी है, वैसी ही अनुभव में आएगी । तब यह बीच 
में मन व्याख्या न करेगा । 

सारी व्याख्याएं मन की हैं। एक दफा फैशन बदल जाए, तो व्याख्याएं बदल 
जाती हैं। अभी पूरब में सफेद चमड़ी का भारी मोह है। सफेद चमड़ी बड़ी 
सुन्दर चमड़ी है । पश्चिम में सफेद चमड़ी बहुत है। जो बहुत ज्यादा है, उसका 
मुल्य तो होता नहीं, न्यून का मूल्य होता है । जो कम है, उसका मूल्य होता है । 
पश्चिम में सुन्दरी वह है, जिसकी चमड़ी पर थोड़ी-सी श्यामलता हों, कप 
लेटी हैं समुद्रों के तट पर, धूप ले रही हैं, थोड़ा सा चमड़ी में श्याम वर्ण प्रवेश 
कर जाए । धप में लेट कर बड़ा कष्ठ उठा रही हैं, लेकिन रज से 
म है. सौंदय्य पैदा हो रहा है, धूप से सौंदर्य आ रहा है । 


पड़ता, क्योंकि मत्त कह रहा हैं, ही ६ 
जिस चीज में मन रस लेने लगे, वहां सोंदर्य भालूम पड़ने लगता है सुख मालूम 


3 । असतो मा संद्गंय 
हर म 


पड़ने लगता है| जिसमें विरस हो जाए, वहां तकलीफ शुरू हो जाती है। फैशन के 
बदलने के साथ सब बदल जाता है। ऐसी कौमें हैं, जो स्त्रियों का सिर घुटवा देती हैं। 
बे कहती हैं, घुटा हुआ सिर बहुत सुन्दर है । वे कहती हैं जब तक सिर घुटा न हो, 
तब तक स्त्री के पूरे चेहरे का सौंदर्य पता नहीं चलता, बाल की वजह से सब ढंक 
जाता है । असली सौंदय तो तभी पता चलता है, जब सिर घुटा हुआ हो, साफ-सुथरा 
हो। स्वच्छ बाल भी एक गनन्‍्दगी ही है । तो स्त्रियां सिर घुटाती हैं । ऐसी कौमें हैं, 
जो मानती हैं, बिना बाल के सौंदयं नहीं हो सकता, तो स्त्रियां विग लगाती हैं, झूठे 
बाल ऊपर से लगाती हैं | इस वक्‍त विग का पश्चिम में बड़ा धन्धा है । 
... सब हमारी मौज है, हमारे मन का ही सारा खेल है | जैसा हम पकड़ लें, बस 
कक वैसा ही मालूम होने लगता है। ऋषि कहता है, इस मन पर अंकुश रखना पड़े, 
| धीरे-धीरे विसरजित करना पड़े और वह क्षण लाना पड़े, जहां हम 
अब कोई मन नहीं । इधर रह गई चेतना, उधर रह गया सत्य । जहां 


था 


उसके... 


साधक के लिए शून्यता, सत्य योग, अजपा गायत्री 
और विकार-मुक्ति का महत्त्व 
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शून्यं न संकेत: । शून्य संकेत नहीं, परमेश्वर की सत्ता ही है। जिन्होंने भी जाना है, उन्होंने 
परमेश्वर सत्ता । परमेश्वर को या तो पूर्ण कहा है, या शून्य कहा है । परमात्मा के सम्बन्ध में कोई 
सत्यसिद्धयोगो मठ: । । संकेत करने के ये दो ही उपाय हैं। या तो हम कहें कि वह पूर्ण है, या हम कहें 
अमरपदं न तत्‌ स्वरूपम्‌ । कि वह शून्य है। ये संकेत उल्टे मालूम पड़ते हैं। पूर्ण ओर शून्य से ज्यादा 
आदिल्हा स्व-संवित्‌ । विरोधी और क्या होगा ? इसलिए जो जानते नहीं, वे अगर पूर्ण को मानते हैं 
अजपागायत्नी विकारदण्डो ध्येय: । तो शून्य का विरोध करते हैं । न जानने वाले यदि शून्य को मान लेते हैं परमात्मा 
मनोनिरोधिनी कन्‍्था । का स्वरूप, तो पूर्ण का वे विरोध करते हैं । लेकिन शून्य या पूर्ण परम सत्य के 
सम्बन्ध में कुछ कहने के दो उपाय हैं । या तो कह दो कि वह सभी कुछ है, या 
शून्य संकेत नहीं है । कह दो कि वह कुछ भी नहीं है, सभी से खाली है | या तो इन्कार कर दो उन 
परमेश्वर की सत्ता है । सबों का, जो हमें ज्ञात है और कह दो, यह भी वह नहीं, यह भी वह नहीं, यह 
सच्चा और सिद्ध हुआ योग (संन्‍्यासी का) मठ है। भी वह नहीं । इसके बाद जो बच रहता है वही है । यह शून्य का मार्ग है या 
उस आत्मस्वरूप के बिना अमरपद नहीं है । कहो, यह भी वही है, वह भी वही है, सब कुछ वही है । यह पूर्ण का मागं है । 


यह व्यक्ति पर निर्भर है कि वह किस मार्ग को प्रीतिकर समझेगा । गिलास 
अजपा गायत्री है । विकारमुक्ति ध्येय है । आधा भरा हो, तो कोई कह सकता ३३ उबाल है; हर सकता है 
मन का निरोध ही उनकी कन्था (संनन्‍्यासी की झोली) है । आधा खाली है | विपरीत है स्ख दोनों और जिन्होंने न दया ह किस वे 
-िक----+--___-जजजजज_-+ इस पर विवाद भी कर सकते हैं कि हम आपस में विरोधी हैं | तुम कहते हो 
आधा खाली, हम कहते हैं, आधा भरा | निश्चित ही.भरा ओर खाली विपरीत 
हे हैं । लेकिन जिन्होंने देखा है, वे कहेंगे, यह आधे भरे गिलास को कहने के दो ढंग 
हैं। और जब हम परम सत्ता के सम्बन्ध में कुछ कहने चलते हैं, तो अति में ही 
ग, एक्सट्रीम पर ही बात कहनी अरे । सीमांत पर बात कहनी 
ै ॥ पड़ेगा उन सबों का, जिन्हें हम जानते हैं या 
पड़ेगा कि यह वहां कुछ भी नहीं है। 
य? तो बुद्ध कहते थे, जो भी तुम जानते 


आदि ब्रह्म स्व-चेतन है । 


बात कहनी पड़े 

पड़ेगी । या तो इन्कार कर देन 

जो संसार है उसे स्वप्नवत्‌ कह देना प 

। बुद्ध से कोई पूछता था, कैसा है सत्य : 

बधिन के ह हो, बैसा जरा भी नहीं है । जो भी तुम 
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पहचानते हो, वह काम नहीं पड़ेगा । जो 


चयन: रावता 
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, समझा है, अनुभव किया है;। वह वहाँ हैं तहीं आएगा । 
3, थ रे उनको पं का कोई उपाय नहीं है, क्योंकि जिस तरह भी 
हम उसे कहेंगे, उसमें तुम्हारे सुने हुए, समझ हुए शब्दों का ही उपयोग करना 
पड़ेगा । इसलिए बुद्ध कहते थे, मुझे चुप रहने दो, मुझे मजबूर मत करो उसके 
सम्बन्ध में कुछ कहने को। ओर अगर कोई बहुत मजबूर 5 करता, तो वह 
कहते, शून्य है। पहले तो वे इन्कार करते वक्तव्य देने से कि मैं कुछ न कहूंगा, 
मुझे चुप रह जाने दो । अगर कोई नहों ही मानता बे जिद किए चला जाता, 
तो बुद्ध कहते, वह शून्य है। लेकिन जब हम सुनते हैं, कोई कर कि परमात्मा 
शन्‍्य है, तो लगता है कि शायद वह कह रहा है, परमात्मा नहीं है। लेकिन अगर 
नहीं है' कहना था, तो शूल्य के प्रयोग करने की कोई जरूरत ही न भा । सीधा 
ही कहा जा सकता था, नहीं है। जो नहीं है, उसे "नहीं है' कहने में कौन-सी 
बाधा थी ? जो है उसे चाहे प्रकट न भी किया जा सके, लेकिन जो नहीं है, 
उसके सम्बन्ध में तो वक्तव्य दिया ही नहीं जा सकता । लेकिन बुद्ध कहते हैं, वह 
शन्‍्य है। 'है' से इन्कार नहीं करते । 'है! निश्चित ही, लेकिन 'शून्य' है। और 
श्न्य कहने का कारण यह है, ताकि हम अपने मन की कोई भी धारणाएं, वे जो 
हमारी कैटेगरीज ऑफ इल्टेलेक्ट हैं, हमारी बुद्धि की जो धारणायें हैं, उन सबको 
छोड़कर उसकी तरफ चलें। अपने को छोड़कर उसकी तरफ चलें । 
परमात्मा को शून्य कहने का अर्थ है, केवल वे ही उसे जान पायेंगे जो शून्य 
होने की तत्परता दिखाएंगे । जब वे बिल्कुल शून्य हो जाएंगे, तो उसे जान पाएंगे, 
क्योंकि तब उन दोनों का एक-सा स्वभाव मिल जाएगा । एक हारमोनी, एक 
एफीनिटी, दोनों के बीच एक सम्बाद, शुरू हो जाएगा । शून्य है, ऐसा कहने 
का यह अं है कि वहां कोई शब्द नहीं, कोई ध्वनि नहीं । वहां कोई रस नहीं । 
इन्द्रियां जो भी जानती और पहचानती हैं, उनमें से वहां कुछ भी नहीं । फिर भी 
वह है । 
शून्य कहने का एक कारण और है । वह बहुत गहन है । पर ख्याल में ले लेना 
जरूरी है, क्योंकि हम गहन यात्रा पर निकले हें । अगर कोई परमात्मा को पूर्ण कहे, 
तो यह भी सोचा जा सकता है कि और भी पूर्णतर हो सकता है। कितना ही 
पूर्ण हो, थोड़ा और पूर्ण होने में कौन-सी असुविधा है ? पूर्णतर हो सकता है । 
पूर्ण में और भी कुछ होने का उपाय बना रहता है। लेकिन शून्य में और शून्य 
नहीं हो सकता । जब कोई कहता है, परमात्मा शून्य है, तो आखिरी बात आ गई। 
दो शून्य छोटे और बड़े नहीं हो सकते । शून्य, यानी शून्य । वहां कोई है भी नहीं। 
अगर मैं कंमरे में मौजूद हूं, तो भिन्‍न भी हो सकता हूं । मेरी मौजूदगी भिन्‍न भी 
हो सकती है। जैसा अभी हूं, कल उससे अन्यथा भी हो सकता हूं। लेकिन कमरे 
में मेसे गेरमौजूदगी है, ऐब्सेंस है, वह भिन्‍न नहीं हो सकती कभी भी । इंट विल 


साधक के लिए शन्यता, सत्य योग, अजपा गायत्री १६५ 
और विकार-मुुक्ति का महत्त्व 


हो तो पर भी शा हा अर मे रे कह जगा? कु बाबर होण। 
2 तो ध्व्ण भी सदा थिर, लेकिन शून्य ज्यादा तकयुकत है। पूर्ण के साथ हम 
सोच सकते हैं कि और भी पूर्णताएं हैं, लेकिन ह 
नहीं सोची जा सकती । शून्य का अर्थ ही है कि जो बिल्कुल खाली है। अब और 
खाली कंसे होगा ! तो बुद्ध ने शुन्य का प्रयोग किया है । 

यह उपनिषद्‌ का ऋषि भी कहता है, शन्‍्य॑ न 


शून्य के साथ और भी शब्यताएं 


हक हा भी कहता संकेत: | वह कहता है, जब हम 
हत॑ है, परमात्मा शून्य है, तो तुम ऐसा मत सोचना कि हम केवल संकेत करते 
हैं। बड़े हिम्मत का वक्तव्य है। ऋषि कहता है, यह मत सोचना कि हम सिफं 
संकेत करते हैं शून्य से, और परमात्मा शून्य नहीं है । नहीं, हम कहते हैँ, शून्य ही 
परमेश्वर की सत्ता है। सत्ताएं दो तरह की हो सकती हैं--पॉजीटिव (विधायक) 
ओर निगेटिव (नकारात्मक) । लेकिन जहां-जहां नकार होता है वहां-वहां विधेय 
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होता है। जेंसे बिजली जल रही है, तो उसमें एक निगेटिव पोलेरिटी है एक 
पॉजेटिव पोलेरिटी है। उसमें ऋण विद्युत्‌ भी है, धन विद्युत्‌ भी है । अगर दो में 
से हट जाए, तो बिजली बुझ जाए । दोनों का सकिट, दोनों का वतुल चाहिए, 
तो बिजली जलती है। स्त्री है, पुरुष है । एक नकारात्मक है, एक विधायक है। दो 
में से एंक हट जाए, तो जीवन की यात्रा बन्द हो जाती है । 

जगत्‌ में जिस चीज का भी अस्तित्व है, उसमें एक नकारात्मक और एक 
विधायक हिस्सा संयुक्त रूप से हमेशा है । जैसे बैलगाड़ी के दो चाक, या आदमी 
के दो पैर। ऐसे जिस चीज की भी सत्ता है, उसके दो पैर हैं, एक नकार है, एक 
विधेय है । लेकिन परमात्मा अगर नकार है, तो विधेय कोन होगा ? फिर तो 
हमें एक परमात्मा और सोचना पड़ेगा | इसीलिए कुछ धर्मों ने परमात्मा के साथ 
शैतान को भी सोचा है। नम्बर दो का परमात्मा है, बुरा परमात्मा । लेकिन है 
वह, और मिट नहीं सकता । क्‍योंकि उनको ख्याल में आया है कि सत्ता तो 
विभाजित है । अगर परमात्मा शुभ है, तो उसके विपरीत अशुभ की भी सत्ता होनी 
चाहिए, इसलिए शैतान को बना ही रहना पड़ा । सिर्फ भारत एक देश है, जहां 
हमने परमात्मा के विपरीत किसी सत्ता को निर्मित नहीं किया | ईसाइयत भी 
शैतान के बाबत सोचती है, इस्लाम भी शेतान के बाबत सोचता है, यहूदी भी 
शैतान के बाबत सोचते हैं, पारसी भी शैतान के बाबत सोचते हैं । सि्फ इस देश 
में कुछ लोगों ने बिना शैतान के परमात्मा के होने की सम्भावना को स्वीकार किया 
है। लेकिन शैतान के साथ स्वीकार करना कोई स्वीकार करना नहीं है, क्योंकि 
फिर एक कांस्टेंट कांफ्लिक्ट (सतत्‌ इन्द्र) है, जिसका कोई अन्त नहीं होगा । 
शैतान और परमात्मा का कभी अन्त नहीं हो सकता। वह विरोध चलता ही 


रहेगा । 


ऋक>दरमए. 


असतो मा सदगसय 
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सुना है मैंने कि मुल्ला नसरूहीन जिस दिन मरा, ४३७४) उसे पश्चात्ताप 
करवाने आए | मौलवी ने मुल्ला से कहा, पश्चात्ताप करो, परमात्मा से क्षमा मांगो, 
और मरते वक्‍त शैतान को इन्कार करो । मुल्ला कुछ देर चुप रहा। आंख खोलकर 
उसने देखा जरूर, फिर आंख बन्द कर ली। मौलवी ने कहा, तुमने सुना नहीं ? 
ज्यादा देर नहीं है, आखिरी घड़ी है। क्षण-दो-क्षण की श्वास है। परमात्मा को 
स्वीकार करो और शैतान को इन्कार करो । मुल्ला ने कहा, आखिरी वक्‍त में मैं 
किसी को भी नाराज नहीं करता चाहता । क्योंकि पता नहीं, आगे की यात्रा किस 
तरफ हो । मैं चुप ही रहंगा। जिस तरफ चला जाऊंगा, उसी की प्रशंसा करूंगा। 
मगर अभी तो कुछ पक्का नहीं है । ऐसे नाजुक क्षण (डेलिकेट मोमेन्ट) में जिद 
मत करो । अभी कुछ पक्का नहीं है कि शैतान की तरफ जाऊं, कि परमात्मा की 
तरफ जाऊं । और किसी को नाराज करना ठीक भी नहीं । जिन्दगी की बात और 
थी, अब तो यह आखिरी क्षण है, तो चुप ही मुझे मर जाने दो । 
अगर शैतान और परमात्मा का अस्तित्व साथ-साथ है, तो यह अस्तित्व सदा 
ही इन्द्र होगा, हन्दातीत होता असम्भव है । इसलिए ऋषि नहीं कहते कि अस्तित्व 
इन्द्र है। ऋषि कहते हैं जगत्‌ दृन्द है--जगत्‌, जो हमें दिखाई पड़ता है वह । 
लेकिन जो है, वह निह्वन्द है। उस निह्व॑न्द को कैसे प्रकट करें ? कहें, विधेय, 
पॉजेटिव ? कहें निषेध, निगेटिव तो मुश्किल हो जाएगी, दन्द खड़ा हो जाएगा। 
तो दो ही उपाय हैं उसको प्रकट करने के । या तो कह दें दोनों, अर्थात्‌ पूर्ण और 
शून्य एक साथ । या कह दें दोनों नहीं, अर्थात्‌ शून्य । या तो परमात्मा को कह दें 
पूर्ण । ये दो उपाय हैं। उसका अर्थ यह हुआ कि जो भी इस जगत में है, सभी 
परमात्मा है । इससे बड़ी परेशानी पश्चिम में, खासकर ईसाई विचारकों को होती 
हैं। वे कहते हैं, फिर बुराई का क्‍या होगा ? बुराई है, बीमारी है, मृत्यु है, दुख 
है, इसका क्‍या होगा ? क्‍या यह भी परमात्मा है ? 
जो कहता है, पूर्ण है परमात्मा, वह यह भी स्वीकार कर रहा है कि जो बुराई 
है, वह भी परमात्मा है । वह जो चोर है, वह भी परमात्मा है। ईसाइयत को 
बड़ी कठिनाई पड़ी इस बात को समझने में । क्योंकि अगर चोर भी परमात्मा है 
और अगर रावण भी राम हैं, तो फिर आदमी के लिए विकल्प क्‍या है, आदमी 
क्या चुने ? क्‍या बुरा है ? इस जगत्‌ में कोई बुराई नहीं है । अगर सभी परमात्मा 
है, तो फिर बुराई नहीं है । अकाल आता है, बाढ़ आती है, लोग मर जाते हैं, 
युद्ध होता है । सिर्फ हिन्दुओं ने हिम्मत की और कहा, वह भी परमात्मा है। यह 
हिम्मत बहुत अद्भुत है । समझ के थोड़े पार भी है । हमारा भी मन कहता है कि 
इसे इन्कार करो । अच्छाई को परमात्मा से जोड़ दो, बुराई को अलग करो। 
लेकिन ऋषि कहते हैं, बुराई को फिर कहां रखोगे ? फिर तुम्हें शैतान निर्मित 
करना पड़ेगा । बुराई को रखोगे कहां ? बुराई भी परमात्मा है। असल में अगर 


साधक 
के लिए शन्यता, सत्य योग, अजपा गायत्री १६७ 
ओर विकार-मुक्ति का महत्त्व 


बु ई भी परमात्मा है. ते प 
न्कि! 2] हगी या पूरा पसंपेक्टिव (परिप्रेक्ष्य) न होगा, पूरी बात दिखाई न 
पड़ रही होगी। एक घटना घटती है, पैर में कांटा चुभ जाता है, आप कहते हैं 
यह तो सीधी बुराई है। दुख हो रहा है, पीड़ा हो रही है । आए 
हसन नाम का सूफी फकीर एक रास्ते से गुजर रहा है । पत्थर से चोट लग 
गई और पैर से खून बहने लगा, तो उसने हाथ जोड़ कर आकाश की तरफ 
परमात्मा को धन्यवाद दिया कि तेरी बड़ी क्रपा है। उसके शिष्य तो बहुत हैरान 
हुए । उन्होंने कहा, यह कृपा है, तो अक्रपा क्या होती है ? पैर में पत्थर लग गया 
है, खून बह रहा है । अगर यह कृपा है, तो हमें छूटी दो । हम सब परमात्मा की 
कृपा को खोजने निकले हैं ओर तुम्हारे पीछे इसीलिए चल रहे हैं | अगर यह क्रपा 
है, तो हम वापस लौट जाएं । हसन ने कहा, जो इसमें भी क्रपा न देख पाएगा, 
उसे परमात्मा की कृपा कभी भी न मिल सकेगी | और फिर भी मैं तुमसे कहता 
हूं कि आज मुझे फांसी होनी चाहिए थी, लेकिन उसकी क्रपा है कि पैर में पत्थर 
लगकर मैं बच गया हुूं। कर्म तो मेरे ऐसे हैं क्रि आज फांसी निश्चित थी । 
नियति तो मेरी फांसी की थी, लेकिन उसकी कृपा है। और ऐसा मत सोचना 
कि हसन को फांसी लगती, तो हसन न कहता कि तेरी बड़ी कृपा है । तो भी यही 
कहता, क्‍योंकि और बड़ी फांसियां हो सकती हैं । फांसी से भी बड़ी फांसियां हो 
सकती हैं । 
मुल्ला नसरूद्वीन ने इकट्ठी चार शादियां कर ली थीं। जिस जगह वह रहता 
था, उस जगह का कानून उसे फांसी के योग्य मानता था। अदालत में हाजिर 
होना पड़ा । मजिस्ट्रेट ने कहा कि जुम तो तुमने बहुत भयंकर किया । फांसी ही इसकी 
सजा है । लेकिन मुल्ला, हम तुम्हें फांसी नहीं देते । हम तुम्हें माफ करते हैं ओर 
यह दण्ड देते हैं कि चारों स्त्रियों के साथ रहो । मुल्ला ने कहा, यह फांसी से भी 
बद्तर है। तुम फांसी दे दो, तो बड़ी कृपा होगी | फांसी से बद्तर स्थितियां हो 
सकती हैं । अगर हसन को फांसी भी लगती, तो वह कहता, तेरी बड़ी कृपा है। 
नहीं, सवाल यह नहीं है कि कोन-सी बात हुई है । सवाल इस हृदय का हैं जो हर 
जगह परमात्मा को देख लेता है । 
ऋषि कहते हैं कि वह परमात्मा या तो पूर्ण है--सभी कुछ वही है, क्षुद्रतम से 
लेकर विराटतम तक वही है । एक तो यह रास्ता है। दूसरा रास्ता यह है कि 
इसमें से कुछ भी वह नहीं है। निर्वाण उपनिषद्‌ का ऋषि तो कहता है 'अ के 
शन्‍्य है। इस पर जोर देने का कारण है। मेरा भी झुकाव इस ३००१ हि रु 
परमात्मा को पूर्ण न कहा जाए, शून्य ही कहा जाए, यह हमर न्क कक 3०2 
कहा जा सकता है। फिर भी मेरा अपना सुझाव भी यही है कि परमात् 


१६८ असतो मा सद्गसय 


शन्‍्य ही कहा जाए। क्‍यों ? वह मैं आपको कहूं । ह 
* जसे ही हम परमात्मा को पूर्ण कहते हैं, हमारे अहंकार को परमात्मा के साथ 
मिटाना मुश्किल हो जाता है। यह बढ़ता है क्योंकि लगता है कि परमात्मा को 
पाकर हम पूर्ण हो जाएंगे । लेकिन जब कहा जाता है, परमात्मा शून्य है, तो 
उसका अर्थ है कि परमात्मा को पाना हो, तो हमको मिटना पड़े और शून्य होता 
पड़े । इसलिए साधक की दृष्टि से परमात्मा को शून्य कहना ही उचित है । दर्शन 
की दृष्टि से पूर्ण भी कहा जा सकता है, लेकिन साधक की दृष्टि से पूर्ण कहना 
बहुत खतरनाक है, क्‍योंकि साधक बहुत नाजुक हालत में है । सवाल यही है कि 
अहंकार मिट जाए, तो वह परमात्मा को पा ले, जो पूर्ण है या शून्य है, जो भी 
है । लेकिन पूर्ण परमात्मा की कल्पना के साथ अपने को मिटाने का ख्यान नहीं 
आता, बल्कि और बड़े हो जाने का ख्याल आता है | ऐसा लगता है कि परमात्मा 
को पाकर हम ओर भी मजबूत, और भी विराट्‌ू, और भी अमृत, और भी दुख 
के पार ही जाएंगे और हम बच रहेंगे । मैं बच जाऊंगा। 

हमारा अहंकार कह सकता है, अहम ब्रह्मास्मि', मैं ब्रह्म हूं । इसलिए अक्सर 
ऐसा हो जाता है कि अहम्‌ ब्रह्मास्मि की घोषणा करने वाले साधु-संन्‍्यासी अति 
अहंकार से पीड़ित हो जाते हैं । अहंकार उनके रोएं-रोएं पर लिख जाता है। 
उसका कारण है । अगर परमात्मा के पूर्ण होने को स्वीकार किया जाए, तो उस 
पूर्ण के साथ स्वयं को जोड़ने में शून्य होता कठिन पड़ेगा। इसलिए साधक को ध्यान' 
में रखकर ऋषि कहता है कि शून्य उसका स्वभाव है, और जब तक तुम शून्य न 
हो जाओ, तब तक उसे न पा सकोगे । यद्यपि जो उसे पा लेते हैं, वे उसे पूर्ण भी 
कह सकते हैं, कोई अन्तर नहीं पड़ता । लेकिन जिन्होंने नहीं पाया है, उनकी तरफ 
से अगर ध्यान रखना हो, तो शून्य कहना ही उचित है, क्योंकि परमात्मा को वही 
बताना उचित है, जो हमें बनना हो । परमात्मा को ऐसा कोई भी संकेत देना 
खतरनाक है, जो हमारे मिटने में बाधा बन जाए । मिट जाना है, खाली हो जाना 
है, तभी हम उससे भर पाएंगे । जो हमें हो जाना है, परमात्मा को वही कहना 


उचित है । इसलिए शूल्य 'प्रेफरेबल” है, चुनाव-योग्य है । ऋषि ने शून्य को ही. 


चुना ओर कहा कि यह शून्य संकेत नहीं है, ऐसा मत मानना कि हम सिर्फ शून्य 
से उस परमात्मा का इशारा करते हैं, जो कि पूर्ण है । वह शून्य ही है, शून्य से 
इशारा नहीं करते । उसका स्वभाव शून्य है । वह शून्य है, इसे और भी एक-दो 
दिशाओं से समझ लेना चाहिए । 

असल में सारा अस्तित्व शून्य से पैदा होता है और शून्य में ही लीन होता है । 
एक बीज है वृक्ष का, उसे तोड़ें ओर खोजें कि वृक्ष उसमें कहां छिपा है । कहीं भी 
न मिलेगा । पीस डालें बीज को, लेकिन कहीं वक्ष न मिलेगा । फिर भी इसी बीज 
से वृक्ष पैदा होता है । यही बीज दूटकर जमीन में बिखर जाता है और अंकुर 


ह ् 3 ः थे ६5 - 
पदार्थ है, जो भी पकड़ में आता है, वह पदाय हू | 


साधक के लिए शन्यता / सत्य 


पोग, अजपा गाय 
और विकार- त्री 


मुक्ति का महत्त्व 
निकलता है और वक्ष बन जाता है । 3 हनी कुक किक 
नहीं पड़ता है । कहां से बतिर रह ढक ४ का: 3. आटा भी दिखाई 
इस वृक्ष की “ब्लू प्रिन्ट! (योजना) होती ह जल 04३ हि बीज में तो सिफ 
कै कि हि : ८ “रे नहा होता। बीज में तो सिर्फ 
नक्शा होता है कि वृक्ष कैसे होगा। गेस्ट ए ब्लू प्रिन्ट, ए बिल्ट-इन प्रोग्रैम, जैसे 
कोई आचिटेक्ट एक मकान बनाता है और अपनी फाइल में एक नक्शा दबों कर 
ह ७ ६ । गत उसके नक्शे में रहने की कोशिश न करें । वह नक्णा ब्ल प्रिन्ट 
है। वह सिर्फ रूपरेखा है; जैसा मकान वन सकेगा, उसकी सिर्फ रुपरेखा है । 
बीज में वृक्ष नहीं होता । बीज में सिर्फ रूपरेखा होती है । वक्ष तो शन्‍्य से आता 
है, बीज रूपरेखा देता है ओर वृक्ष निर्मित होता है । आप जब पैदा होते हैं, तो 
अपने पिता और माता से आप पैदा नहीं होते, जस्ट ए ब्ल प्रिन्ट इज गिब्हेन | मां 
और बाप सिफ ब्लू प्रिन्ट देते हैं, रूपरेखा देते हैं कि नाक कैसी होगी, आंख कैसी 
होगी, बाल का रंग कसा होगा, उम्र कितनी होगी । सब रूपरेखा दे देते हैं, लेकिन 
जो जीवन आता है, वह शून्य से आता है । 
सारा अस्तित्व शून्य से निकलता है और सारा अस्तित्व शून्य में लोट जाता 
है । जब एक वृक्ष गिरता है और नष्ट होता है, तो जमीन से मिलकर फिर मिट॒टी 
हो जाता है । वह मिट्टी से ही आता है । रूपरेखा खो गई, जो बिल्ट-इन प्रोग्रैम 
था, वह समाप्त हो गया । सत्तर साल व॒क्ष को रहना था, वह बात समाप्त हो 
गई । मिट्टी अपनी मिट्टी खींच लेती है, पानी अपना पानी वापस ले लेता है 
आकाश अपना आकाश मांग लता है, सूर्य अपनी किरणों को वापस उठा लेता है 
हव,एं अपनी हवाओं को खींच लेती हैं । लेकिन वह वृक्ष कहां गया ? वह जो 
जीवन था, जिसने इस मिट्टी को इकट्ठा किया था और हवा को बाधा था और 
जिसने आकाश से पानी खींचा था और सूरज से किरणें ली थीं, वह जो जीवन 
था, जिसने यह सब संघट किया था, यह सारा आगंनाइजेशन किया था, वह जीवन 
हां है? वह शून्य से आया था और शूल्य में वापस लौट गया। कु 


और पकड में आने वाले के अतिरिक्त कहीं कोई मुल-त्लोत जीवन का चाहिए । 


दे थ॑-ज डेंगा । 
हें? उसे देंगे, तो वह पदार्थ-जंसा मालूम पड़े 
उसे हम क्या कहें ? उसे हम कोई भी नाम ह 


-जं नहीं पड़ता । इसलिए 
शन्‍्य ही एक शब्द है हमारे पास, जो पदार्थजता मा इए पड़ता । इ 


| ठा के।सि' < श्न्य ही निरा- 
परमा गे सलिए उसे निराकार कहा हैं । सिफ य 
त्माको शून्य कहा हे ड् रवि एु रि हे 


3 आस विलय  शन्य ही निर्गण हो सकता 
उसे निर्गंण कहा हैं। सिफ शू > 
कार हो सकता है, इसलिए उसे तिगृ ५ ---सिर्फ शन्य ही सदा 
है 5 जे उसे ( कहा है, संदा एरू-बैसा:-रहरे से ६ के जैसे 
पा जैसा हो सकता है । जैसे ही आकृति आती है, बदला यु 


कक नओ-जअमममननन 
«4 अतनभाणा 3:०० 


का करम्ककक' 


१७० असतो मा सदगमय 
ही गुण आते हैं, परिवर्तत आ जाते हैं । जंसे ही रूप आता है, जन्म और मृत्यु आ 
जाती है । सिर्फ शून्य ही अजन्मा और अमृत हो सकता है । इसलिए ऋषि कहता 
है, शून्य संकेत नहीं है हमारा, शून्य उसकी सत्ता है । विराट जगत्‌ उसी से पैदा 
होता है और उसी में लीन हो जाता है । 

शन्य परमात्मा की सत्ता है। उसका अस्तित्व, उसके होने का ढंग है । इसलिए 
वह दिखाई नहीं पड़ता । इसलिए परमात्मा का दर्शन कहना, ठीक शब्द नहीं है। 
आंख से तो वह दिखाई नहीं पड़ेगा । कहना पड़ता है, क्योंकि मजबूरी है। कोई 
भी शब्द उपयोग करेंगे, तो इन्द्रियों का होगा। परमात्मा की होती है प्रतीति, 
होती है अनुभूति, होती है एक्सपीरिएसिंग, दर्शन नहीं । कहते हैं, क्योंकि शब्द 
के लिए कोई उपाय नहीं है । परमात्मा शून्य है, इसीलिए तो मौजूद होकर भी 
मौजूद नहीं मालूम पड़ता । सब तरफ होकर भी अनुपस्थित है । जगह-जगह होकर 
भी कहीं नहीं मालूम पड़ता । 

स्वामी राम निरन्तर एक बात कहा करते थे । वे कहते थे, मैं परम नास्तिक 
था। मैंने कहीं दीवार पर लिख छोड़ा था--गॉड इज नो व्हेयर, ईश्वर कहीं भी 
नहीं है । मेरा छोटा बच्चा पैदा हुआ, बड़ा हुआ, स्कूल पढ़ने जाने लगा । अभी 
नया-नया पढ़ रहा था, तो पूरे लम्बे शब्द नहीं पढ़ पाता था। नो व्हेयर काफी 
बड़ा है। वह बच्चा पढ़ रहा था; दीवार पर लिखा हुआ था, गॉड इज नो व्हेयर । 
उसने पढ़ा, गॉड इज नाउ हियर ! तोडकर पढ़ा । "नो व्हेयर' जो था, उसे तोड़ 
लिया | बड़ा लम्बा शब्द था| उतना लम्बा पढ़ना अभी उसकी सामथ्ये के बाहर 
था । मैं तो बहुत चौंका । लिखा था--गॉड इज नो व्हेयर । पढ़ने वाले ने पढ़ा, 
गॉड इज नाउ हियर। उस दिन से मैं बड़ी मुश्किल में पड़ गया । जब भी मैं दीवार 
पर देखता, मुझे भी पढ़ाई में आने लगा, गॉड इज नाउ हियर । 

एक दफा बात ख्याल में आ जाए, तो फिर उसे भूलाना बहुत मुश्किल होता है। 
"नो व्हेयर', 'नाउ हियर' भी हो सकता है। जो कहीं नहीं है, वह सब कहीं भी 
हो सकता है । जो कहीं नहीं है, वह अभी और यहीं हो सकता है । लेकिन उसकी 
उपस्थिति अनुपस्थिति-जैसी है । इट्स प्रेजेंस इज जस्ट लाइक ऐब्‌सेंस । असल में 
अगर परमात्मा की उपस्थिति भी उपस्थिति-ज॑सी हो, तो बहुत वायलेंट हो जाए, 
बहुत हिसक हो जाए। उसे ऐसा ही होना चाहिए कि हमें पता ही न चले कि वह 
है, नहीं तो हम बड़ी मुश्किल में पड़ जाएं । _ 

मैंने सुना है कि एक ईसाई नन, एक ईसाई साध्वी, बाइबिल में पढ़ते-पढ़ते इसी 
ख्याल पर पहुंच गई थी । बाइबिल में उसने पढ़ा कि ईश्वर सब जगह है और हर 
जगह देखता है | वह बड़ी मुश्किल में पड़ी । उसे लगा कि वह बाथरूम में भी 
होता ही होगा । वह कपड़े पहनकर स्ना। करने लगी कि कहीं ईश्वर उसे नंगा 
न देख ले । दूसरी साध्वियों को पता चला तो उन्होंने कहा, तू यह क्या पागलपन 


में हो सकता है, सिद्धान्त में हो सकता 


साधक के लिए शून्यता, सत्य योग 
) 


अं अजपा ग 
हर विकार ययत्री 


छ 
भरत का: महक १७१ 


करती टै कि तू बाथरूम में कपड़े पहनकर ६ के 
. उ कि * 'ए"्क६ सतान करती है | वहां कोई भी रो 
है । उस साध्वी ने कहा, नहीं 40२ हें : वहां कोई भी नह 
के रे ट। नहा, जब सम मत बाइब्िल ल्‍<्« कक 
देख रहा है, उसकी आंख हर जगह है तब से मैं कपड़े प 
चु 4“ 2० कीवड परनकर २ 8 7] 
लेकिन उस पागल को पता नहीं कि जो के 4 न्जल लक कर ही नहाती हूं । 
् ॥/ कट 4 (थरूप की भातर देख सकता ध त्ड 
कपड़ के भीतर भा देख सकता ह_ । उसे इसमें क्या कई: री ए7 वह्‌ 
3 3 0 के या कठिनाई होगी ? नॉथिग इज 
इम्पासिबल फॉर हिम--अगर दीवार के भीतर ही कद 855 ७४ नयिगि।इ 
में ऐस शी ० पर जाता हे क॒ 
भीतर घुसने में ऐसी कौन-सी अडचन होती होगी । और जोकिये ९४१७३: कु 
9 र जो कपड़े के भीतर घस 
ज्ेः ञे की भी >- हु >> 
सकता है, और जो दीवार के भीतर भी घुस सकता टै, उसके लिए चमडी और 
हड्डी कोई बाधा बनेगी ? जो इतना सब कहीं है. क्या वह भीतर भी नहीं होगा 
प्राणों में नहीं होगा ? लेकिन उसकी मौजूदगी बड़ी नॉन-वायलेंट है, बड़ी अहिसा- 
त्मक है । 
ध्यान रखें, मौजूदगी में हिसा हो जाती है | बाप बैठा है, तब देखें: बेटे की 
चाल बदल जाती है । बाप कमरे में बंठा है, बेटा जब निकलता डै, तो उसकी चाल 
बदल जाती है, क्‍योंकि बाप की मौजूदगी हिसात्मक होगी | अगर परमात्मा इस 
तरह मौजूद हो, तो जीवन बड़ी मुश्किल में पड़ जाए, जीना मुश्किल ही हो 
जाए । उठना-बैठना मुश्किल हो जाए, कुछ भी करना मुश्किल हो जाए। नहीं, 
आदमी के जीवन के लिए पूरी स्वतंत्नता इसीलिए सम्भव है कि उसकी उपस्थिति 
अनुपस्थिति-जैसी है। वह सिर्फ उन्हें ही दिखाई पड़ना शुरू होता है, जिन पर 
उसकी मौजूदगी की कोई हिंसा नहीं होती । वह सिर्फ उन्हें ही अनुभव में आना 
शुरू होता है, जो इतने विकाररहित हो गए होते हैं कि अब नग्त हो सकते हैं और 
प्रकट हो सकते हैं | वह सिर्फ उन्हीं के निकट जाहिर होता है, जिनके पास छिपाने 
को कुछ भी नहीं रह जाता | इसलिए ऋषि कहते हैं, वह बून्य हैं। यह सकंत 
नहीं, उसकी सत्ता है । े रस 
सच्चा और सिद्ध हुआ योग संन्‍्यासी का मठ है। सत्र सड योगों मठ>। #- 
मु मन्दिर है, वही उसका आवास हैं। 
हुआ योग ही संन्‍्यासी का मठ है, वहीं उसका मन्दिर है, व ियो देखो नहीं 
'सिद्ध हुआ योग !' बड़ी जागरूकता हक कक कपल व है, चर्चा 
हम उसका: मंर्दिर हैं ॥ क्योंकियोफ सिफ बातो 7 हू चर्चा 
गः हा धक्का डी 
कल्कि योग उस है। उस योग का कोई मतलब नहीं । योग 
> >्पज मित्र निमंत्रण दें 
ये + यह मुझे आज पता चला। एक 
हि बी पते हि ् कै राज-योग का म्यूजियम । मुझसे कह 
हैं रा ों का । उस ठ & ऊ 
गए हैं ब्रह्माकुमारिय गेग का बिल्कुल म्यूजियम बनाकर हरा हे । अभी 
गए, आप जरूर देखें । राज-्य 


ड़ । म्यूजि हुई चीजों 
योग इतना नहीं मर गया है कि म्यूजियम बनाना पड़े । म्यूजियम तो मरी हू 


के लिए बनाना पड़ता है । 


पढ़ा है कि वह सब जगह 


._ _इइएएएएएएओ है 


क्‍ 
| 


१७२ असतो मा सदगसय 

बट्रेह्ड र सेल के ऊपर कोई व्यक्ति थीसिस (शोध-प्रबन्ध) लिखना चाहता था। 
बट्रेन्ड रसेल ने कहा कि कम से कम मुझे मर तो जाने दो । ६७३ का काम तो 
मेरे मरने के बाद ही शुरू होना चाहिए। अभी तो मैं जिन्दा हूं । अभी तुम कंसे 
थीसिस लिखोगे ? अभी जिन्दा आदमी न मालूम ओर क्या-क्या कहेगा । तुम्हारी 
थीसिस गड़बड़ हो सकती है। तुम थोड़ा 'बेट' करो थोड़ा ठहरो । इतना घबराओ 
मत, मैं भी करूंगा ही । फिर तुम थीसिस लिख लेना । 

लेकिन राज-योग के म्यूजियम का क्या मतलब हो सकता है ? योग कोई म्यू- 
जियम की बात है ? लेकिन करीब-करीब हो गई । इसलिए ऋषि नहीं कहता कि 
योग उसका मठ है, क्‍योंकि योग सिद्धान्त में हो प्रकता है, चर्चा में हो सकता है, 
म्यूजियम में हो सकता है, विचार में हो सकता है, दर्शन में हो सकता है। ऋषि 
कहता है, सिद्ध हुआ योग--वही उसका मठ है। सिद्ध हुआ योग । जब वह अनु- 
भूति बन जाए स्वयं की, तभी । वह पतंजलि के शास्त्र में तो लिखा है, उस शास्त्र 
को सिर पर लेकर ढोते रहें, तो कोई हल नहीं होता । उस शास्त्र को कण्ठस्थ 
कर लें, तो भी कुछ नहीं होता । उस शास्त्र पर थोड़ी व्याख्याएं कर डालें, तो 
भी कुछ नहीं होता । उस शास्त्र के बड़े जानकार बन जाएं, ऐसा कि पतंजलि भी 
मिल जाएं तो डरे, तो भी कुछ नहीं होता । क्योंकि योग जो है, वह विचार नहीं 
है, अनुभव है । 

सिद्ध हुआ योग ही मठ है । लेकिन ऋषि एक शर्ते और लगाता है; सच्चा और 
सिद्ध हुआ योग--ट्र्‌ ऐण्ड एक्सपीरिएंस्ड,, यह और कठिन शत, है । इसका मत- 
लब यह हुआ कि गलत योग भी सिद्ध हो सकता है। इसलिए ऋषि एक शत और 
लगाता है कि सत्य और सिद्ध हुआ योग । गलत योग भी सिद्ध हो सकता है । इस 
जगत्‌ में कोई भी चीज ऐसी नहीं है, जिसका गलत रूप न हो सके | सब चीजों 
के गलत रूप हो सकते हैं । सही रूप जानना बड़ा कठिन होता है और गलत रूप 
चुनना सदा आसान होता है । 

मुल्ला नसरूद्वीन की पत्नी का जन्म-दिन था | वह हीरे का हार लेकर आया। 
पत्नी तो पागल हो गई । लाखों का हार मालूम पड़ता था। उसने कहा, नसरूद्वीन, 
तुम इतना मुझे प्रेम करते हो, यह मुझे अभी पता नहीं । नसरूद्दीन ने कहा, बिना 
हीरे के हार के कहीं प्रेम का पता चलता है ? अब तो पक्का है, यह हार देख। 
पर पत्नी ने कहा, लाखों ख्॑ हो गए होंगे । नसरूद्दीन ने कहा, हो ही गया । तो 
पत्नी ने कहा, जब लाखों ही खर्च करने थे, तो बेहतर है एक राल्स कार 
खरीदी होती । नसरूद्वीन ने कहा, 'इमीटेशन” (नकली) कार कहीं मिलती, तो हम 
वही खरीद लाते | यह इमीटेशन हार है । यह लाखों का दिखता है, पर है नहीं । 
लेकिन इमीटेशन कार तो कहीं मिलती नहीं । 

जो भी चीज इस जगत्‌ में हो सकती है, उसका इमीटेशन हो सकता है। 


: सम्मोहन से स्वास्थ्य नहीं पंदा 


साधक के लिए श्न्यता, सत्य 


योग, अज 
और विकार- १ पा गायत्री 


मुक्ति का महत्त्व दे 
बमीटेशन सस्ता धिलता है और 
हैं, सरलता से मिल सकती है । सस्ते 
ऋषि ने कहा, सत्य और समि 
समझ लेनी चाहिए । 
सम्मोहन से सम्बन्धित सब योगः 'इमीटेशन योगा? जोक के + २ 
जि बी: प्रा के कोटि 5 “गन्त थांग होते हैं। जेसे कि उदाहरण 
गैस में सम्मोहन विद्या का ए ह 
कुबे । इमायल कुवे सिर्फ लोगों की सम्मोहन 
बीमार है, सिर में दर्द है तो क॒वे कोई दवा नहीं 3 
है न्‍ $ तो कुवे कोई दवा नहीं देता था। वह सिर्फ उसे लिटा- 
कर कहता के तुम शिथिल पड़ जाओ और मन में सोचों कि दर्द नहीं है । वह 
दोहराता है कि दर्द नहीं है। वह बाहर से कहता हद दे: कब 
नहीं है । मरीज मन में सोचता कि दर्द नहीं है, दर्द नहीं है । अगर यह भाव गहरा 
प्रवेश कर जाए, तो दर्द मिट जाता है । मिट जाने के दो कारण हैं। पहला कारण तो 
यह है कि निन्यानबे मौकों पर दर्द होता नहीं, सिर्फ व्याल होता है । तो ख्याल 


(> 


आदमी सस्ते को खरीदने को बड़ा उत्सुक होता 
स्तेयोग भ्न 5 बंदी, व के ऊँ ध्+ हि ह्‌ 

कस कप भी हूँ, इमी टेशन योग भी। इसलिए 
४ हुआ यांग | इमॉटेशन योग क्या है, बात थोंडी-सीं 


के बहुत पारंगत व्यक्ति था इमायल 
मे 54 कत्सा 
से चिकित्सा करता था | एक आदमी 
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ता कि दर्द नहीं है । दर्द झूठ है, दर्द 
हु का प्ञ 


से मिट जाता है। ददं हो भी, तो विपरीत ख्याल से छिप जाता है। इमायल 
कुवे को मुल्ला नसरूद्दीन-जेसा आदमी नहीं मिला । े 

मैंने सुना है कि एक दूसरे सम्मोहन शास्त्री से मुल्ला नसरूद्दीन की मुलाकात 
हुई । नसरूद्दीन ने जाकर उससे कहा कि मैं बड़ी तकलीफ में पड़ा हुआ हूं । मुझे 
घर में बठे-बंठ सर्दी पकड़ जाती है । भली धूप निकली है, सब ठीक है, नहीं तो 
अचानक सर्दी पकड़ जाती है। उस सम्मोहनविद्‌ ने कहा, कोई फिक्र नहीं । तुम 
घर में बैठ, आंख बन्द किए सोचा करो कि सिर्फ सूरज की तेज किरणें पड़ रही 
हैं ।॥ सिर गरम हो रहा है । नसरूद्दीन ने कहा, ठीक है | सात दित बाद नसरूद्दीन 
की पत्नी ने फोन किया कि महाशय, आपने क्‍या कर दिया । उनको घर में बैठे- 
बैठे लू लग गई है। लग ही जाएगी । वह सर्दी भी मन का खेल थी। यह लू भी 
मन का खेल थी । जो सर्दी लगा सकता है, वह लू भी लगा सकता है। इसमें 
कौन-सी कठिनाई है । कला तो वही है, ट्रिक तो वही है। कम 

आदमी सम्मोहन से झूठे योग को भी सिद्ध कर सकता है । अपने मन में थे 
भाव करके । वे सच्चे योग नहीं हैं । सम्मोहन का भी उपयोग किया जा शक 
सच्चे योग के मागे पर, और किया जाता हैं लेकिन वह 3 भिल्न हक 
में जो बीमारियां सम्मोहन से पैदा हुई हैं, 3 कमल कर 
है । डी-हिप्नोटाइज हक सम्मोहित) ३ ८ उठ कया या हिला मिस 
सम्मोहन से पैदा हुए हैः उन्हे कक वह तो झूठा होगा । फके समझ लें। 
अर हीं कम की मानसिक बीमारी है। मानसिक 
सम्मोहन से पैदा हुई बीमारी हैं बट, 
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विचार से उसे तोड़ा जा सकता है। लेकिन अगर कोई मानसिक विचार से समझे 
कि मैं स्वस्थ हूं, तो वह स्वास्थ्य भी मानसिक विचार होगा, वह स्वस्थ हो नहीं 
पाएगा । इसलिए हिप्नोटिज्म का निगेटिव उपयोग हो सकता है । योग में होता 
है; नकारात्मक, सिर्फ काटने के लिए । पुराने बंध हुए सम्मोहन को काटने के 
लिए उपयोग होता है, लेकित कोई नया सम्मोहन पैदा करने के लिए उपयोग 
नहीं होता । झूठे योग में तया सम्मोहन पैदा करने के लिए उसका उपयोग होता 
है। आप बैठकर, एक पत्थर की मूर्ति को भगवान्‌ मानकर अगर सम्मोहन करते 
रहें, करते रहें, करते रहें तो मूत्ति भगवान्‌ मालूम होने लगेगी। बात-चीत भी 
मूति से हो सकती है। चर्चा भी हो सकती है, हालांकि ओर किसी को सुनाई नहीं 
पड़ेगी । सिफे आपको ही सुनाई पड़ेगी । लेकिन अगर दो-चार दिन भी अभ्यास 
छोड़ दें, तो चर्चा बन्द हो जाएगी, मूर्ति पत्थर मालूम होने लगेगी । वह जो सम्मो- 
हन था, वह आपका प्रोजेक्शन (प्रक्षेपण) था 
पत्थर में भी भगवान्‌ खोजा जा सकता है । दो ढंग हैं--एक ढंग तो यह कि 
मैं पत्थर में भगवान्‌ मानूं और आरोपित करूँ । निरन्तर आरोपण करने से पत्थर 
में भगवान्‌ दिखाई पड़ने लगेंगे । वे भगवान्‌ मेरे ही कल्पित भगवान्‌ हैं, वह सच्चा 
योग नहीं है। नहीं, मैं पत्थर में भगवान्‌ मानूं ही नहीं । मैं तो सिफ अपने को 
भीतर विचारों से खाली करूं, खाली करू, खाली करू ओर वह घड़ी ले आऊं, 
जब चित्त बिल्कुल दर्पण की तरह शून्य हो जाए । पत्थर सामने होगा । भगवान्‌ 
उसमें प्रकट हो जाएं, लेकिन यह भगवान्‌ मेरे कल्पित नहीं हैं, क्योंकि कल्पना 
करने वाला चित्त और विचार तो मैं छोड़ चुका । कल्पना करने वाला मन तो मैं 
हटा चुका । अब तो वहां पत्थर है और यहां मेरी चेतना है । चेतना और पत्थर 
का मिलन हो जाए, तो पत्थर भगवान्‌ हो जाता है | लेकिन बिना चेतना के 
मिलन के, मन के ही आधार पर अगर मैं निरन्तर चिन्तन करता रहूं, मनन करता 
रहूं, अभ्यास करता रहूं कि यह मूर्ति भगवान्‌ है; भगवान्‌ है, भगवान्‌ है, ऐसा 
दोहराना रहूं, दोहराता रहूं, दोहराता रहूं, तो एंक दिन वह भ्रांति पैदा कर लूंगा 
जिस दिन मूर्ति भगवान्‌ हो जाएगी । पत्थर में भगवान्‌ प्रकट होते हैं, लेकिन उस 
आदमी के लिए, जिसका मन गिर जाता है; और जो मन से ही पत्थर में भगवान्‌ 
प्रकट करता है, वह झूठा योग है । 
तो ऋषि कहता है, सच्चा और सिद्ध हुआ योग--अनुभवित हो, अनुभव से 
ठहरा हो, जाना हो और फिरं भी जरूरी नहीं कि सच्चा हो, क्योंकि अनुभव 
काल्पनिक भी हो सकता है | अनुभव झूठा भी हो सकता है। अनुभव स्वप्नवत्‌ 
हो सकता है। इसलिए एक शर्ते और लगाई--सच्चा । दो तरह की हमारी 
सम्भावनाएं हैं । अगर हम मन से सत्य की तरफ चलें, तो जो भी होगा सच्चा 
नहीं, झूठा होगा । अगर हम मन को छोड़कर चलें, तो जो भी होगा वह सच्चा 


हैं । यह बिजली जलती है, तो मैं आपको देख रहा हू 


साधक के लिए श़ 


न्यत्ता |] सत्य योग 
ः । ञ्म ज प ग 
ओर वि ॥ गायत्री 


कार-मुक्ति का महत्त्व ओ 
गा । योग का अर्थ सत्य है, मन ३ 
की हि हा थ॑ सत ' है, मन से साधा 
॥। झूठे योग का अथ है, मे 
नहीं । 
उप्त आत्म स्वरूप के बिना अमरपद नहीं 
हे 5 वरूप के बिना मरपद नहीं । वह जो सच्चा और सिद्ध बयानों 
है, उससे मिलने वाला जो अनुभव है, अमरपद न 5 ओम अब 
उसे पोए बिना अमर पद नहीं, उसे पाए बिना अप्रत 4 5 अं: जीर कि 
ह्य बनी ही रहे वजह __त की कोई उपलब्धि नहीं 
बे आन हा रहेंगी। इसका अर्थ हुआः कि जहां तक मन होंगा; वहाँ तक अत, 
होगी । मन की सीमा मृत्यु की सीमा है । मन और मत्य एक # कं“ आ मृत्यु 
हैं द् के ४ ५९५ ५+क हाँ अस्तत्व के 
ताप हैं । मन के पार अमृत्व है, मन की सीमा के पार अमत्व हे | दा को पाए 
बिना चैन' नहीं मिल सकता--कोटि-कोटि जन्म भटक न भी पन्ने मिले 
क्योंकि जब मृत्यु पीछा कर रही हो निरन्तर, तो कै है धि 
सकता है के मृत्यु पीछा कर रही हो निरन्तर, तो कैसे चैन मिल 
ले 7-५ डा ले 3-7 6...  # जल 3 5 
सी है: मृत्यु गले में हाथ डाले खड़ी हो निरन्तर, तो कैसे चैन मिल सकता 
है? थोड़ी दूर भुलावा हो सकता है, वह दूसरी बात है। लेकिन फिर-फिर याद 
आ जाती है, बार-बार याद आ जाती है। मोत फिर-फिर घेर लेती है। अमृत 
को जाने बिना निश्चिन्तता नहीं हो सकती। जब तक मुझे लगता है, मिट जाऊंगा, 
मिट सकता हूं, तन तक प्राण कंपते ही रहेंगे । 
एक बहुत कीमती विचारक हुआ पश्चिम में--सोरेन कीर के गाडं। उसने एक 
किताब लिखी है, जिसमें उसने कहा है कि मन इज ऐ ट्रैम्बलिग--आदमी एक 
कंपन है । पर व्हाई मैन इज ए ट्रम्बलिग ? बिकॉज ऑफ डेथ । आदमी क्‍यों एक 
कम्पन है ? मृत्यु के कारण । मृत्यु चोबीस घंटे सामने खड़ी हो, कंपेंगे नहीं, तो 
क्या करेंगे ? अमृत का पाए बिना कम्पन नहीं मिटेगा । कम्पन के मिटे बिना 
स्वभाव की सरलता, निर्दोषता अज्ञात ही रहेगी। ऋषि कहता है, उस आत्म- 
स्वरूप के बिना अमरपद नहीं । उस आत्म-पद को जानना ही पड़ेगा । उस आत्म- 
स्वरूप को जानना ही पड़ेगा। उसे जानना ही पड़ेगा, जो है; उस का का 
छोड़ना ही पड़ेगा, जो भरमाता है, भटकाता है, भ्रम पंदा करता हैं, खान 
जन्माता है । 
८ रे 
आदि ब्रह्म स्व-संचित । वह जो बह्म है “वित है । यह बहुत कीमती 
छिपा हुआ, आदि चैतन्य है, हमारे भीतर वह स्वत है अल है 
विचार है उपनिषद्‌ का--स्व-संवित, सेल्फ-कांश्यिस । यहां हम वैंठे हैं क्यों 
| 5 श्चित ही दिखाई न पड़ेंगे । क्योंकि एक 
उठा एक सरे को नि शचत हे € 
बुझ जाए, तो फिर हम एक हूँ कर है  । प्रकाश पर निर्भर 
जो है, वह स्व-प्रकाशित नहीं है, पर प्रकाशितित का जि 
दूसरे को देखना जो है, वह हैं । बिजली बुझ गई, तो मैं 


रहा है, सूरज ढल 


गया नहीं, मन 


न्क्ष्ड के विसजंत ञ पाया 
ते से ही साधा गया। मन के 


पार का कुछ झी पता 


, वह जो चैतन्य है, वह हमारे भीतर 


है न रास्ता दिखाई पड़ 
आपको नहीं देख सकूंगा । सूरज हैं, तो मुझे रास्ता दिखाई 


१७६ असतोौ मा सद््‌गमय 
गया, तो मुझे रास्ता दिखाई नहीं पड़ता, क्योंकि रास्ता स्व-प्रकाशित नहीं है। 
दूसरे से प्रकाशित है । 
मुल्ला नसरूद्दीन अपने कमरे में बंठा है। अमावस की रात है। एक मित्र 
मिलने आया है । सांझ थी, सूरज ढल रहा था, तब आया था। तब सब चीजें 
दिखाई पड़ती थीं। फिर गप-शप में काफी वक्‍त निकल गया। रात अंधेरी हो 
गई। मित्र ने मुलला तसरूद्दीत से कहा कि तुम्हारे बाएं हाथ की तरफ दीया रखा 
है, ऐसा मैंने सांझ को देखा था । उसे जला क्यों नहीं लेते ? मुल्ला ने कहा, आर 
यू मेड, अंधेरे में पता केसे चलेगा कि कौन-सा मेरा बांया हाथ है और कौन-सा 
मेरा दाहिना हाथ है। और अगर अंधेरे में पता चलता है कि कौन-सा बांया है 
और कोन-सा दायां, तो भीतर कोई शक्ति है जो स्व-संवेदित है, स्व-प्रकाशित 
है । कुछ पता न चले, इतना तो पता चलता है कि मैं हूं अंधेरे में । कुछ पता न 
चले, इतना तो पता चलता है कि मैं हूं । अपना तो पता चलता है अंधेरे में भी । 
इसका मतलब यह हुआ कि अपने होने में जरूर कोई प्रकाश होगा, जिससे कि 
अंधेरे में भी मैं अपने को दिखाई पड़ता हूं । कोई चेतना होगी । इतना तो तय है 
कि मेरा होता किसी और चीज के आधार से मुझे पता नहीं चलता, मेरे ही 
आधार पर मुझे पता चलता है । लेकिन हम भीतर तो कभी जाकर देखते नहीं 
कि वहां एक स्व-संवित, स्व-प्रकाशित, स्व-ज्योतिम॑य तत्व मौजूद है । और कभी 
अगर देखें भी, तो हम ऐसी उल्टी कोशिशें करते हैं, जिनका कोई हिसाब नहीं । 
एक रात मुल्ला नसरूद्वीन अपने घर के बाहर पकड़ लिप्रा गया । दो बजे थे। 
पुलिस वाले ने धीमे-धीमे आकर जोर से उसकी कमर पकड़ ली । मुल्ला एक 
खिड़की से झांक रहा था। घर उसी का था । अंधेरी रात थी, लेकिन पुलिस वाले 
को क्‍या पता ? जब पुलिस वाले ने पकड़ा तो मुलला ने कहा, धीमे-धीमे बोलो, 
आवाज मत करो । कहीं वह जाग न जाए । पुलिस ने पूछा, कौन जाग न जाए, 
तुम खद ही मुल्ला नसरूद्दीन मालूम पड़ते हो। उसने कहा, मैं ही हूं लेकिन, चुप 
रहो । पुलिस ने कहा, कर क्या रहे हो ? बड़ी देर से मैं देख रहा हूं, मैं समझा 
कोई चोर है | इधर-उधर घूमते हो, खिड़की से झांकते हो । मुल्ला ने कहा तू 
बकवास मत कर । जोर से तो मत बोल । सुबह आना, बता दूंगा। पुलिस ने 
कहा, मैं छोड़कर भी नहीं जा सकता। बात क्‍या है ? नसरूद्दीन ने कहा, नहीं 
मानते हो, तो सुनो | बात यह है कि लोग कहते हैं कि मैं नींद में उठकर चलता 
हूं । 'सो आई एम जस्ट चेकिंग ।” वे ठीक कहते हैं कि नहीं । मैं खिड़की से देख 
रहा हूं कि मुल्ला चल तो नहीं रहा है । लेकिन कोई नहीं चल रहा है, बिस्तर पर 
भी कोई नहीं है । कोई सो भी नहीं रहा है, चलने का तो सवाल ही नहीं । आधी 
रात खराब हो गई । अभी तक तो चलता हुआ दिखाई नहीं पड़ा । लोग कहते हैं, 
मैं सोते में चलता हूं । जस्ट चेकिंग । कभी-कभी जब हम अपने को भी ऐसे ही 
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ओर विकार-मुक्ति का महत्त्व 
खोजने ली अल 4 
- जा: हपअ पेन ह् के क 2क से झांकते हैं। अपने ही भीतर 
शक बाहंए तेजी के कस ८ ! हे कई न मिलेगा, क्योंकि जिसको खोजने गए 
९? 7॥6 १6 > है | स्व-साॉवत 
सकते । जिसे हमें भीतर से ही जानना पड़ेगा । जिसे हम भीतर से जान ही रहे 
हैं, पर भूल गए हैं, विस्मरण हो गया है, याद खो गई है। । दुलथ 
मुल्ला अपने गधे पर बहुत तेजी से भागा जा रहा है। सारा गांव चौकनन्‍्ना 
हो गया है। सड़क पर लोगों ने रास्ते छोड़ दिए हैं | लोगों ने चिल्ला कर पूछा 
कि मुल्ला जा कहां रहे हो । मुल्ला ने कहा, मेरा गधा खो गया | तो लोगों ने 
कहा, ठहरो, तुम गधे पर सवार हो | मुल्ला ने कहा, अच्छा बताया | मैं इतनी 
तेजी में था कि मैं सारी जमीन खोज आता और पता न चलता कि गधे पर बैठा 
हूँ । तेजी में था, 'इन टू मच हरी” | बहुत जल्दी में था । ठीक किया जो तुमने 
याद दिला दिया | अन्यथा आज बड़ी भूल हो जाती, लोटना मुश्किल हो जाता, 
क्योंकि नीचे देखने की फ़ु्सत किसको ! मेरी आंखें तो आगे टिकी थीं कि गधा 
कहां है । चारों तरफ देख रहा था और नीचे देखने का मोका निश्चित ही न आता । 
क्योंकि जो चारों तरफ देख रहा है, वह नीचे कंसे देखेगा ? जो बाहर देख रहा हैं 
वह भीतर कंसे देखेगा ? 
स्व-संवित का अथे है कि हमारे भीतर वह जो आदि चेतना है, वह जो 


१७७ 


होने का अथं है, जिसे हम बाहर से नहीं जान 


' ओरीजनल कांश्यिसनेस हैं, वह जो चेतना सदा से हमारे भीतर है, हम उसे भूल 


गए हैं, क्योंकि हम उस पर ही सवार हैं और उसी को खोज रहे हैं। तो खोजते 
रहें। ऋषि चिल्ला कर कहते हैं कि जरा ठहरो, किसे खोजने निकले हो ? जरा 
रुको, जरा सुनो भी ! क्‍योंकि तुम जिसे खोजने निकले हो, कहीं उसी पर सवार 
तो नहीं हो ! कहीं तुम वही तो नहीं हो, जिसको खोजने निकले हो । जो जानते 
हैं, वे कहते हैं, दी सीकर इस दीं सॉट । वह जो खोज रहा है, उसकी ही खोज 
चल रही है, इसलिए खोज हो नहीं पाती, असफलता ही हाथ आती हैं। जेन 
फकीर कहते हैं, डोन्ट सीक, इफ यू वान्ट टु सीक । खोजो मत, अगर खोजना 
है । रुक जाओ, क्योंकि खोजने में तो दोड़ना पड़गा। ठहर जाओ। एक दफा 
तुम देखो तो कि तुम कौन हो, तुम किसे खोजने निकले हो ? कहीं वह तुम्हारे 
भीतर ही है ? 
मे के के होता है, जिसे जानने के लिए किसी और प्रकाश की जरू- 

लिए पूछना न पड़ेगा । जिसके 
रत न पड़ेगी, और जिसे पहचानने के > किसी से पृ 5 + कक 
होने में ही जिसकी पहचान छिपी है, जिसके होने * ही दिटक: 2 नमक 
जो अपने से ही प्रकाशित है । दूसरे किसी प्रकाश की कोई हे ल्‍< हु 

“अजपा गायत्री विकार दण्डो ध्येयः ।' गायत्री तो हम सब जा 


१७८ असतो मा सद्गसय 
है। लेकिन ऋषि कहता है, अजपा गायत्नी । लेकिन जिस गायत्री को हम जानते 
हैं, वह जो जपी जाती है । वह तो 'जपा' है, 'अजपा” नहीं है। यह ऋषि तो 
उल्टी बात कर रहा है। यह कह रहा है, 'अजपा गायत्नी विकारदण्डो ध्येय: ।' 
जिसे जपा ही नहीं जा सकता, उसमें ठहर जाना गायत्री है। जिसका कोई नाम 
ही नहीं, उसे जपोगे कैसे ? जिसका कोई शब्द नहीं, उसे जपोगे कैसे ? जिसका 
कोई रूप नहीं, उसे जपोगे कैसे ? सब छोड़कर, जप भी छोड़कर जहां पहुंचा 
जाता है, वहां गायत्री है। वहां मंत्र है, जहां मंत्र भी नहीं रह जाता । जहां प्रभु 
का नाम भी नहीं रह जाता, वहीं उसके नाम की उपलब्धि है। 
हम अपने भीतर देखें । जब हम शब्द बोलते हैं, तो उसके पहले भी शब्द होता 
है एक परत नीचे । जब हम शब्द को सोचते हैं--बोला नहीं गया अभी शब्द, सिर्फ 
सोचा गया है । अभी बाहर प्रकट नहीं हुआ, अभी भीतर ही प्रकट हुआ--लेकिन 
सोचा गया शब्द भीतर प्रकट होता है, तो उसके पहले भी होता है । तब वह सोचा 
भी नहीं गया होता है । कई दरफ आपको लगा होगा कि किसी का नाम भूल गए । 
याद है, लोग कहते हैं जीभ पर रखा है, फिर भी याद नहीं आता । बड़े अजीब 
लोग हैं । अगर जीभ पर हो रखा है, तो और क्या दिक्कत है ? मगर उनकी कठि- 
नाई मैं समझता हूं । उनकी कठिनाई सच्ची है, जीभ पर ही रखा है । उन्हें पक्का 
पता है कि याद है और याद नहीं आ रहा है। ये दोनों बातें एक साथ ही रही हैं। 
इसका मतलब यह हुआ, उन्हें याद है, पर यह याद कहां होगी ? यह याद उनके 
विचार के तल के नीचे है; और विचार के तल में पकड़ में नहीं आ रहा है । कई 
दफा अगर आप बहुत कोशिश करें--इन टू मच हरी, सवार हो जाएं खोजने के 
लिए, तो न मिलेगा । घबड़ा जाएंगे, परेशान हो जाएंगे । सिर पीट लेंगे। फिर 
भूल जाएंगे । छोड़ देंगे कि जाने दो । चाय पी रहे हैं और अचानक, वह जो नहीं 
मिल रहा था, निकल आया और आ गया। यह कहां से आया, यह कहां था? 
निश्चित ही यह विचार में तो नहीं था, नहीं तो आप पहले ही पकड़ लेते । यह 
विचार से नीचे के तल पर था । 
तीन तल हुए--एक वाणी में प्रकट हो, एक विचार में प्रकट हो, एक विचार 
के नीचे अचेतन में हो। ऋषि कहते हैं, उसके नीचे भी एक तल है । अचेतन में भी 
होता है, तो भी उसमें आकृति और रूप होता है। उसके भी नीचे एक तंल है । 
उसे महा अचेतन कहें, जहां उसमें रूप और आकृति भी नहीं होती । वह अरूप 
होता है । जैसे एक बादल आकाश में भटक रहा है । अभी वर्षा नहीं हुई । ऐसा एक 
कोई अज्ञात तल पर भीतर कोई सम्भावित, पोर्टेशियल विचार घूम रहा है | वह 
अचेतन में आकर अंकुरित होगा, चेतन में आकर प्रकट होगा, वाणी में आकर 
अभिव्यक्त हो जाएगा । ऐसे चार तल हैं । गायत्नी उस तल पर उपयोग के लिए है 
जो अन्तिम तल है, सबसे नीचे। उस तल पर अजपा का प्रवेश है। 
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ओर विकार-मुक्ति का महत्त्व 


तो आप जप का नियम समझ लें | अगर कोई भी जप शरू 
राम, राम जप शुरू करते हैं, या 'ओम्‌, ओम्‌', या "अल्लाह, अल्ला 
शुरू करें तो पहले उसे वाणी से शुरू करें । पहले कहें, राम, राम, राम--जोर से 
कहें । फिर जब यह इतना सहज हो जाए कि करना न पड़े और होने लगे--इसमें 
कोई एफर्ट (प्रयास) न रह जाए पीछे, प्रयत्त न रह जाए, यह होने लगे; जंसे 
श्वास चलती है, ऐसा हो जाए कि राम, राम चलता ही रहे, तों फिर ओंठ बन्द 
कर लें । फिर उसको भीतर चलने दें | फिर न बोलें राम, राम--फिर भीतर ही 
बोल चले राम, राम, राम | फिर इतना इसका अभ्यास हो जाए कि उसमें भी 
प्रयत्न न करना पड़े, तब इसे वहां से भी छोड़ दें, तव यह ओर नीचे डूब जाएगा 
और अचेतन में चलने लगेगा--राम, राम, राम | आपको भी पता न चलेगा कि 
चल रहा है, पर चलता रहेगा । फिर वहां से भी नीचे गिरा दिए जाने की विधियां 
हैं और तब वह अजपा में गिर जाता है | फिर वहां राम, राम भी नहीं चलता । 
फिर राम का भाव ही रह जाता है---जस्ट क्लाउड लाइक, एक बादल की तरह 
छा जाता है । पहाड़ पर कभी बादल बैठ जाता है धुआं-धुआं, ऐसा भीतर प्राणों के 


करें--समझें कि 
लाह', कोई भी जप 


' गहरे में अरूप छा जाता है। उसको कहा है ऋषि ने---अजपा । और जब कोई 


मंत्र अजपा हो जाए, तब वह गायत्नी बन गया । अन्यथा वह गायत्री नहीं है । 
इस अजपा का उपयोग क्‍या है ? इस अजपा से सिद्ध क्या होगा ? इससे सिद्ध 
होगा विकारमुक्ति । विकार दण्डो ध्येयः | इस अजपा का लक्ष्य है विकार से मुक्ति। 
बहुत अद्भुत कीमिया है, कमेस्ट्री है इसकी । मंत्र शास्त्र का अपना पूरा रसायन 
है । मंत्र शास्त्र यह कहता है कि अगर कोई भी मंत्र का उपयोग अजपा तक चला 
जाए, तो आपके चित्त से सब वासनाएं क्षीण हो जाएंगी । सब विकार गिर जाएंगे। 
क्योंकि जो व्यक्ति अपने अंतिम अचेतन तल तक पहुंचने में समर्थ हो गया, उसको 
फिर कोई चीज विकारग्रस्त नहीं कर सकती, क्योंकि सब विकार ऊपर-ऊपर हैं । 
भीतर जो निविकार बैठा हुआ है, हमें उसका पता नहीं, इसलिए हम विकार से 
उलझे रहते हैं । ४ कप कक 
ऐसा समझें कि एक घाटी है अंधेरी, सीलन ओर बदबू से भरी हुई । वहां जंगली 
जानवर हैं और सांप हैं ओर सब कुछ उपद्रव है । एक आदमी उस घाटी में है । 
वह बड़ा परेशान है कि सांपों से कैसे बचूं और सिंह न खा जाए और कोई हमला 
त्तकर दे और अंधेरा है और बदबू है और बीभारी है । फिर वह आदमी पहाड़ पर 
पहुंचता है, सूरज की रोशनी मिल जाती है। 
चढना शरू कर दे। वह थोड़ा ऊपर पहुंचता हैं, भू है का है 
ग॑ अंधेरा नहीं है । वहां सांप नहीं सरकते । घाटी में अब भी सरक रहे होंगे । 
वहां अंधेरा नहं ह्‌ और अर 
पर वह आदमी घाटी से बाहर आ गया। वह आदमी और ऊपर है, वह 


प्रकाश-उज्ज्वल शिखर पर पहुंच जाता है, जहां कोई भय नहीं । अब भी घाटी 3 


कि असतो मा सद्गसय 
सांप सरक रहे होंगे । 

ठीक ऐसे ही जब कोई अजपा तक किसी ध्वनि को पहुंचा लेता है, तो वह अपने 

भीतर उस गहराई में पहुंच जाता है, जहां विकार नहीं जमते, वे सतह पर चलते 
हैं--ऊपर, ऊपर । हम वहीं लड़ते रहते हैं, इसलिए परेशान रहते हैं । मंत्र शास्त्र 
कहता है, वहां मत लड़ो, वहां से हट जाओ । तुम्हारे भीतर और भी बड़ी जमीन 
हैं । तुम्हारे भीतर और भी फेलाव हैं । तुम्हारे भीतर ओर गहराइयां है, और 
शिखर हैं, वहां चले जाओ । लड़ो मत । एक दफा हट जाओ और अपने शिखरों 
को जान लो, फिर तुम लौटकर भी आ जाओगे उसी जगह पर, तो तुम वही 
आदमी नहीं हो । तब तुम अपने भीतर इतनी महिमा को जानकर लौटते हो कि 
तुम्हें क्षुद्र विकार पराजित न कर सकेंगे । तब तुम अपनी इतनी शक्ति से परिचित 
होकर लौटते हो कि तुम्हें अंधेरा भयभीत न कर सकेगा । तुमने अपने स्वरूप का 
दर्शन किया है और अब तुम्हें कोई लुभा न सकेगा, पर एक दफा वहां तक हो 
जाओ । 

तो अजपा का उपयोग है विकार-मुक्ति के लिए और प्रत्येक विकार से मुक्ति 
के लिए विशेष-विशेष मंत्रों की व्यवस्था है। अगर कोई आदमी क्रोध से पीड़ित है, 
तो एक विशेष ध्वनि और मंत्र का आयोजन किया जाता है । उसको वह अजपा 
तक ले जाए, तो क्रोध के बाहर हो जाएगा । काम-वासना से पीड़ित है, तो दूसरा। 
भय से पीड़ित है, तो तीसरा । ध्वनियों के ऐसे समूह हैं, जिनके माध्यम से आपके 
विकारों को चोट की जाती है और उसे तिरोहित किया जा सकता है । कुछ 
महाध्वनियां हैं । महाध्वनियां ऐसी औषधियां हैं, जो सभी विकारों पर काम 
करती हैं । जेसे अभी हम एक ध्वनि का उपयोग कर रहे हैं-- हुंकार । वह 
महाध्वनि है। उसकी चोट इतनी गहरी है कि अलग-अलग विकारों से लड़ने 
की जरूरत नहीं है, अगर वह एक ही चोट अजपा तक पहुंच जाए, तो सब विकार 
विसजित हो जाते हैं । / 

“अल्लाह शब्द से हम सब परिचित हैं। “अल्लाह' शब्द में भी 'हुंकार' का ही 
उपयोग है । जब कोई साधक “अल्लाह' का उपयोग करता है, तो जो उपयोग बनता 
है वह होता है--अल्लाहु, अल्लाहु, अल्लाहु । फिर 'अल्ला' छूट जाता है और लाहु, 
लाहु, लाहु बच रहता है । फिर ला भी छूट जाता है | फिर हु, हु, हु! रह जाता 
है । और आखिर में “हु' भी टूटता चला जाता है और अजपा बन जाता है। जब 
हु अजपा बन जाता है, तो सब विकार तिरोहित हो जाते हैं । 

तिब्बती महामंत्र है--ओम्‌ मणि पदमे हुं” । वह 'हू, हू, ह' का ही रूप है । 


. ओम्‌' भी “हु” जैसा काम कर सकता है। लेकिन अब शायद नहीं । बहुत सरल 


लोग हों, तो 'ओम्‌” भी हु! का काम करता है, लेकिन बहुत जटिल लोगों पर काम 
नहीं करता । क्योंकि ओम्‌ की जो चोट है, वह बहुत माइल्ड (हल्की) है । 'ओम्‌' 


साधक के लिए शून्यता, सत्य योग, अजपा गायत्री १८१ 


ओर विकार-मुक्ति का महत्त्व 
| नि हैं, वह बहुत माइल्ड है--'ह' की चोट बहुत गहरी है । घाव गहरा 
हैं। ओम्‌' की चोट बहुत माइल्‍ड है । वह बहुत कम मात्रा की दवा है । वह उनके 
लिए उपयोग में लाई गई थी, जो ज्यादा बीमार ही न थे । सरल चित्त के लोग थे 
निर्दोष लोग थे, चालाक न थे, 'करनिंग” न थे, बेईमान न थे । सरल थे । 'ओम्‌' 
उनके लिए काफी था । होमियोप॑थ्री की छोटी-सी मात्रा उनकी बीमारी को ठीक 
करती थी | अब एलोप॑थी के बिना नहीं चल सकता । हु! एलोपैथिक है, ओम! 
होमियोपैथिक है । 'हु'॑ की चोट भयंकर है | गहरे से गहरे तक जाने वाली है । 
वह अजपा में उतर जाए, तो हू गायत्नी बन जाएगा और विकार विसर्जित हो 
जाएगा । कोई भी मंत्र गायत्री बन जाता है, जब अजपा हो जाए । यही सूत्र का 
अर्थ है अजपा गायत्नी, विकार दण्डो ध्येय: । 
मन का निरोध ही उनकी झोली है । वे जो संन्यासी हैं, उनके कन्धे पर एक 
ही बात टंगी हुई है चौबीस घंटे---मन का निरोध, मन से मुक्ति, मन के पार हो 
जाना । आपने एक शब्द सुना होगा, खाना-बदोश । यह बहुत बढ़िया शब्द है । 
इसका मतलब होता है, जिनका मकान अपने कन्धे पर हैं--खाना-बदोश । खाना 
का मतलब होता है मक़ान, जैसे दवाखाना में खाना, यानी मकान । 'दोश'” का 
मतलब होता है कन्धा । “बदोश' का मतलब होता हैं कन्धे के ऊ पर । जो अपने 
कन्धे पर ही अपना मकान लिए हुए हैं, उनको 'खानाबदोश' कहते हैं- घुमक ड़्‌ 
लोग, जिनका कोई मकान नहीं है, कन्धे पर ही मकान है। संन्यासी भी अपने कन्धे 
पर एक चीज ही लिए चलता है चौबीस घण्टे--मन का निरोध । वही उनकी 
श्वास की सतत धारा है, मन के पार कैसे जाऊं । क्योंकि मनातीत हैँ सत्य । मन 
के पार कैसे जाऊं, क्योंकि मनातीत है अमुत । मन के पार कैसे जाऊं, क्योंकि 
मनातीत है प्रभु । जाया जा सकता है। ध्यान उनका मार्ग है । हे 
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योगेनसदानन्दस्वरूप दर्शनम्‌ । 
आनन्द भिक्षाशी । 
महाश्मशानेउप्यानन्द वने वासः । 
एकान्तस्थान मठम्‌ । 
उनमन्यवस्था.शारदा चेष्टा । 
उन्मनी गति: । 
निर्मलगात्रम्‌ निरालम्ब पीठम्‌ । 
अमृतकल्लोलानन्द क्रिया । 


“योग द्वारा वे सदैव आनन्द-स्वरूप का दर्शन करते हैं। 
आनन्द-रूप भिक्षा का भोजन करते हैं । 

महाश्मशान में भी आनन्ददायक वन के समान निवास करते हैं । 
एकान्त ही उनका मठ है । | 
अ्रकाश-अवस्था के लिए वे नित नूतन चेष्टा करते हैं। 

अ-मन में ही वे गति करते हैं । 

उनका शरीर निमंल है, निरालम्ब उनका आसन है । 

ज॑से निनाद करती अमृत सरिता बहती है, ऐसी उनकी क्रिया है ।' 


जि त प्र न 


प्रवचन : १० ( 
साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, प्रातः, दिनांक ३० सितम्बर, १६७१ 


आनंद और आलोक की अभीष्सा, उन्‍्मनी गति और 
परमात्म-आलम्बन 


आनन्द सदेव न हो तो आनन्द नहीं है | दुख आता है, जाता है। सुख भी 
आता है ओर जाता है । जो न कभी आता है और न कभी जाता है, उसका नाम 
ही आनन्द है । जो है ही हमारे भीतर, जो हमारा स्वभाव है, स्वरूप है। जो भी 
आता है ओर जाता है, वह 'पर' भाव है। वह स्वभाव नहीं है । वह हम नही हैं। 
जो भी हम पर आ जाता है और चला जाता है, वह हम नहीं हैं । हम तो वह 
हैं, जिस पर दुख आता है, जिस पर सुख आता है। हम भिन्‍न हैं । जिस पर सुख- 
दुख आते हैं वह 'स्वभाव” आनन्दस्वरूप है। पर हमें उस स्वभाव का पता नहीं 
चलता । हम उसमें ही उलझे रहते हैं, जो आता है और जाता है | जेन फकीर 
कहते हैं, द होस्ट इज लॉस्ट इन द गेस्ट । वह जो मेजबान है, वह मेहमानों में 
खो गया । घर का जो मालिक है, जो आतिथेय है वह अतिथियों की सेवा करते- 
करते यह भूल ही गया है कि मैं भी हुं--अतिथियों से अलग, भिन्‍त, प्रथक्‌ । ऐसे 
ही हम अतिथियों की सेवा करते-करते भूल ही गए हैं कि हम कोन हैं । 

दुख जिसमें निवास कर लेता है, सुख जिसमें निवास कर लेता है, वह कौन 
है ? वह कौन है जो अनुभव करता है कि मैं दुखी हो रहा हूं ? वह कौन है जो 
अनुभव करता है कि मैं सुखी हो रहा हु ? निश्चित ही वह सुख और दुख से 
अलग है, क्योंकि अनुभव करने वाला अलग ही होगा । अनुभोक्ता पृथक्‌ ही होगा | 
मैं इस वृक्ष को देखता हूं, तो मैं इस वृक्ष से अलग हो गया। मैं आपको देखता 
हूं, तो आपसे अलग हो गया । मैं अपने शरीर को देखता हूं, तो मैं अपने शरीर 
से अलग हो गया । वह जो देखने वाला है, वह दृश्य से अलग हो गया। हो ही 
जाएगा, नहीं तो देख नहीं पाएगा । अगर द्रष्टा दृश्य से अलग न हो, तो देखेगा 
कैसे ! देखने के लिए फासला चाहिए, डिस्टेस चाहिए, दूरी 2" तो सा 
भी हम देख पाते हैं, उससे हम भिन्‍न हो जाते हैं। इसलिए हम देन है 
नहीं पाते । क्योंकि हम भिन्‍न नहीं ; हैं । उससे हम कर हैं । कलर हे 
देखेगा किसको ? उसके साथ हम एक हैं । जिसे हम छू पाते हैं, पे 
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१८४ असतो मा सद्गमय 


जाते हैं; जिसे सुन पाते हैं, उससे अलग हो जाते हैं इन्द्रियां जो भी जानती हैं, 
उससे हम अलग हो जाते हैं । मन जो भी पहचानता है, उससे हम अलग हो जाते 
हैं । सुख को भी जानते हैं, दुख को भी जानते हैं । जब सुख आता है, तब आप 
भलीभांति जानते हैं कि सुख आया । दुख आता है, तब भलीभांति जानते हैं कि 
दुख आया । दुख जाता है, तब भी जानते हैं कि दुख जा रहा है। यह जो जानने 
वाला है, यह अलग है। यह भिन्‍न है | यही स्वरूप है । इस स्वरूप में वे योग के 
द्वारा थिर हो जाते हैं और सदंव आनन्द का अनुभव करते हैं । 

जो व्यक्ति इस भीतर के स्वरूप में थिर हो जाता है, रमण को उपलब्ध हो 
जाता है, स्वयं में स्वस्थ हो जाता है, स्वयं में स्थित हो जाता है, ऐसा व्यक्ति 
(उपनिषद्‌ का ऋषि कहता है) सदंव आनन्द में डूबा रहता है । क्या फिर उसके 
ऊपर दुख नहीं आते ? क्‍या फिर बीमारी नहीं आती ? क्‍या फिर जरा नहीं 
आती ? क्या फिर मृत्यु नहीं आती ? नहीं, मृत्यु तो फिर भी आती है लेकिन उस 
पर नहीं आती । वह पार और दूर और अछूता (अनटच्ड) खड़ा रह जाता है। 
दुख तो अब भी जाते हैं, बीमारियां अब भी आती हैं, पैरों में अब भी कांटे गड़ते 
हैं, बुढ़ापा अब भी आता है, लेकिन अब उस पर नहीं आता । वह दूर खड़ा रह 
जाता है, अस्पशित--कमल के पत्ते-जंसा पानी की बूंद उस पर पड़ी है, लेकिन 
फिर भी छूती नहीं । पानी में डूबा है पत्ता, फिर भी दूर । पानी और पत्ते के बीच 
एक बारीक फासला है; ह 

जीसस को सूली लगती है, तो शरीर तो मर जाता है, पर जीसस दूर खड़े रह 
जाते हैं । मंसूर को काटा जाता है, शरीर तो टुकड़े-टुकड़े हो जाता है, लेकिन 
मंसूर तो हंसता रहता है। जब कोई भीड़ में से पूछता है कि मंसूर, हंसने-जंसा 
इसमें कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता । हाथ पैर काटे जा रहे हैं | मंसूर कहता है, 
तुम जिसे काटते हो, अगर वह मैं होता, तो निश्चित ही न हंसता, न हंस पाता। 
हंस रहा हूं, इसलिए कि तुम जिसे समझ रहे हो कि मैं हूं, वह मैं नहीं हूं। और 
जो मैं हूं, उसे तुम काट न पाओगे । ह 

स्वरूप को, आनन्द को अनुभव करने वाला व्यक्ति दुख से घिर सकता है 
लेकिन दुख के तादात्म्य में नहीं पड़ता । अन्धेरा उसे घेर ले सकता है, लेकिन वह 
स्वयं अंधकार कभी नहीं होता । हमारे और उसके बीच एक ही "फर्क है । जो हमें 
घेरता है, हम उसके साथ अपने को एक ही मान लेते हैं । ऐसा हम नहीं कहते कि 
पड के दुख आया, कहते हैं, मैं दुखी हो गया। एक तादात्म्य (आइडेन्टिटी) बना 

। 

43 'फ की सारी साधना एक ही बात की थी। वह कहता था, नॉन- 
आइ > फकेशन, तादात्म्य तोड़ना--बस यही साधना है। हम चीजों से जुड़ 
जाते हैं ओर इतने जुड़ जाते हैं कि लगने लगता है, यही मैं हूं । जैसे दर्पण में 


आनंद और अ 
नंद और आलोक की अभ्रीष्सा, उन्मनी गति और परमात्म-आलम्बन १८५ 
के स्वर बने और दर्पण समझ ले कि यह तस्वीर मैं ही हूं । जैसे झील में 
चांद दिखाई पड़ने लगे और झील कहने लगे, मैं चांद 24% जनक 
डे हे हैं भीतर | दुख की छाया बनती है, तो मैं द्ख हो जाता हूं । सुख 
आता है, तो मैं सुख हो जाता हूं । अशांति आती है, तो मैं अशांति हो जाता हूं। 
शांति आती है, तो मैं शांति हो जाता हं । अपने को पार नहीं रख पाता, दूर 
नहीं रख पाता कि जो आ रहा है, वह मैं नहीं हो सकता, क्योंकि मैं तो उसके 
आने के पहले से ही मौजूद हूं । जब दुख नहीं आया था, तब भी मैं था और जब 
दुख चला जाएगा, तब भी मैं होऊंगा, तो मेरा होना दुख के साथ एक नहीं हो 
सकता । कितना ही दुख घेर ले, तब भी मैं किसी तल पर दूर ही खड़ा रह जाता 
हूं । इस दूरी की प्रतीति, इस तादात्म्य का टूट जाना (नॉन-आइडेंटिफिकेशन) ह 
योग है । ऋषि कहता है, 'योगेन, योग के द्वारा वे सर्देव आनन्दस्वरूप में स्थित, 
सर्देव आनन्द का दर्शन करते रहते हैं। क्षण भर को भी फिर आनन्द स्खलित नहीं 
होता । क्षण भर को भी आनन्द से सम्बन्ध नहीं टूटता । अभी भी टूटा नहीं है । 
सिर्फ स्मरण नहीं है। आइडेंटिफिकेशन, तादात्म्य स्मृति को नष्ट करता है, स्थिति 
को नहीं । ँ 
विवेकानन्द निरन्तर एक कहानी कहा करते थे । बहुत पुरानी कथा हैं भारतीय 
मनीषियों की । एक सिंहनी ने छलांग लगाई एक पर्वत से । छलांग के बीच ही 
उसको बच्चा हो गया । वह गर्भिणी थी । नीचे से भेड़ों की एक भीड़ कट, 
वह बच्चा उसमें गिर गया। भेड़ों ने उसे बड़ा किया । भेड़ों ज बीच ही वह रहा भेड़ 
का ही दूध पीया, भेड़ें ही उसकी मां थीं, पिता थे, संगी-साथी थे मित्र थे । उस सिंह 
को कभी पता ही नहीं चला कि वह सिंह है | पता चलता भी कस ! पता चलने 
का कोई उपाय भी न था। वह सिंह अपने को भेड़ मानकर बड़ा हुआ । हालांकि 
उसके मानने से कुछ फर्क न पड़ा । रहा वह सिंह ही । लेकिन फिर भी फर्क पड़ा । 
फर्क यह पड़ा कि वह भेड़-जैसा व्यवहार करने लगा । भेड़ तो था नहीं, हो हे 
नहीं सकता था । लेकिन भेड़-ज॑सा व्यवहार उसका हो गया। एक दिन बड़ी अनूर 
घटना घटी । एक सिंह ने उस भेड़ों की भीड़ क्र हमला किया है वह सिंह यह 
देखकर चकित हुआ कि उस भेड़ों की भीड़ के भेड़ों से बहुत कर * हुआ के 
सिंह भी चल रहा है। भेड़ों-जैसा ही वह उनके साथ चन रहा रे ३3 | 
है उससे, न वह सिंह । इस सिह को देखकर भेड़ें भागों, वह लि 
; सिंह को क्‍या हो गया ! आइडेंटिफिकेशन, 
5 फकपशरी 22 कल में की आकृति मन में बनते-बनते 
तादात्म्य हो गया । भेड़ों के बीच रहते-रहते, भेड़ों की आकऊ 
पिला दी । इस दूसरे सिंह ने उस सिंह को पकड़ने 
रे जी बह मो था बस सिह, और भागता भी 
को चेष्टा की । बामुश्किल पकड़ पाया, क्ये 


पद ३ असतो मा सद्गमय 
सिंह की तरह था। गति उसकी सिंह की थी, मान्यता उप्तकी भेड़ की थी । बाकी 
तो किसी भी भेड़ को पकड़ लेना उस दूसरे सिंह को बड़ा आसान था। इस सिह 
को तो घण्टों बाद बामुश्किल पकड़ पाया । पकड़ते ही सिंह तो मिमियाने लगा, 
जैसा भेड़ें मिमियाती हैं। उसको गर्जन का कोई पता ही न थां। लेकिन ग्ज॑न 
अब भी उसके हृदय के किसी कोने में पड़ा था , अभी भी बीज थी, पर अंकुरित 
नहीं हुई थी । उसे सिह-गर्जन का कोई अनुभव ही नहीं था। कर सकता था, 
कैपेसिटी थी, क्षमता थी, लेकिन योग्यता न थी । कपेबिलिटी और एबिलिटी का 
फर्क था । कैपेबिल था। कोई कारण न था, जब चाहे तब सिंह-गर्जंन कर सकता 
था । लेकिन योग्यता न थी, क्योंकि योग्यता को तादात्म्य ने नष्ट कर दिया था । 
ख्याल में नहीं था। दूसरे सिंह ने पकड़ा, तो हाथ-पर जोड़ने लगा, सिर रखने 
लगा, उसके पैरों पर मिमियाने लगा। आंखों से आंसू बहने लगे । कहने लगा, 
क्षमा करो । छोड़ दो । दूसरे सिंह ने कहा, तुझे हो क्‍या गया है ? तू भेड़ नहीं 
है । उसने कहा, नहीं, मैं भेड़ ही हूं। तुम भूल में पड़े हो । सिंह ने बहुत समझाने 
की कोशिश की, लेकिन समझाने से कहीं कुछ समझ में आता है ? जितना वह 
समझाने लगा, उतना वह और घबराने लगा। वह कहने लगा, तुम मुझे धिफ छोड़ 
दो। मुझे ज्ञान की कोई जरूरत नहीं । मुझे मेरे मित्रों के पास जाने दो। उनके बिना 
मैं बहुत घबरा रहा हूं । भेड़ भीड़ के बिना नहीं जी सकती । एकांत में तो पभिंह 
ही जी सकता है। भेड़ तो भीड़ के बिना नहीं जी सकती है, क्‍योंकि भीड़ में उसे 
सुरक्षा मालूम पड़ती है, सब तरफ अपने हैं । परिवार, प्रियजन, पत्नी, मित्र, बेटे 
सब अपने हैं तो भीड़ के बीच में भेड़ सुरक्षित है, कोई डर नहीं है । अपने पर 
जिसे भरोसा नहीं है, उसे सदा भीड़ पर भरोसा होता है । भीड़ ही उसका सहारा 
है । सिंह अकेला जी सकता है, लेकिन सिह होने का पता हो तब न। सिंह को 
भीड़ में नहीं रखा जा सकता । 
कोई उपाय न देखकर उस सिंह ने उसको घसीटा । घसिट गया, क्‍योंकि वह 
भेड़ था । ऐसे यह जवान था और सिंह बूढ़ा था। लेकिन जवान सिंह' बूढ़े सिंह से 
घसिट गया, क्योंकि बूढ़ा होने पर भी सिंह था। यह जवान होने पर भौ भेड़ था। 
घसीट लिया उसने उसे । नदी के किनारे ले गया और कहा, देख पानी में मेरी 
शक्ल ओर तेरी शक्ल में कोई फर्क है ? झांका, झांकते ही गर्जंन निकल आया । 
वह बीज की तरह जो सम्भावना पड़ी थी, वह अंकुरित हो गई। झांककर देखा, 
दोनों शक्‍लें एक-सी थीं। रोमांच हो गया होगा, रोएं खड़े हो गए होंगे । भूल गया 
कि वह भेड़ है, गज॑न फूट पड़ा भीतर । 
3४ का काम समझाना कम, दिखाना ज्यादा है । कहीं किसी प्रतिबिम्ब द्वारा 
समझाता ज्यादा है कि जो मेरी शक्ल है, वही तुम्हारी भी है । जो मेरे भीतर छिपा 
है, वही तुम्हारे भीतर भी छिपा है। किसी भी क्षण गजना निकल सकती है, क्योंकि 


आ |। ते न््द प्र 


वह भीतर का स्वभाव है। 

ऋषि कहता है, सदैव उस आनन्द 
द्वारा | योग का अथं है वे प्रक्रियाएं, 
पहचान लेंगे । अपनी मौलिक दशा को 
आइडेंटिफिकेशन्स (तादात्म्य) हैं । उस मिंह पर तो ज्यादा मुसीबत न थीं, एक 
ही उसका तादात्म्य था क्रि मैं भेड़ हूं । हमारे तादात्म्य का कोई अन्त नहीं । 
हजार-हजार तादात्मय हैं । मैं हिन्दू हूं, मैं मुसलमान हं, मैं स्त्री हं, मैं परुष के मैं 
शरीर हैं, मैं मन हूं, मैं यह हूं, मैं वह हूं । कितने हजार ! मैं धनी हं, मैं निर्धन 
हूं, मैं सुन्दर हूं, मैं कुरूप हूं, मैं दुबंल हूं, मैं सबल हं । उस सिंह को तो ज्यादा 
कठिनाई न थी, इसलिए गुरु को बहुत आसानी पड़ी हे सिर्फ नदी में चेहरा दिखा 
दिया । आपके इतने चेहरे हैं कि आपको पक्का पता ही नहीं कि आपका असली 
चेहरा क्‍या है। अगर आपको नदी में भी झुकाया जाए, तो आप कोई दूसरा ही 
मास्क (मुखौटा) जो उस वक्‍त अपने चेहरे पर ओढ़े होंगे, वही दिखाई पड़ेगा पानी 
में भी । और चेहरे इतने हैं हमारे पास कि हम चेहरों के एक संग्रह हैं । सब 
तादात्म्य तोड़ने पड़ें, तो स्वरूप का पता चलता है | सब मुखोंटे उतारने पड़ें, तो 
स्वरूप का पता चलेगा । 

योग प्रक्रिया है हमारे झूठ चेहरों को तोड़ डालने की, फाड़ डालने कौ--सब 
चेहरों को, जो चेहरे भी हटाए जा सकते हैं, उन्हें हटा डालने की। जो नहीं हटाया 
जा सकता, वही हमारा “ओरीजनल फेस", वही हमारा मौलिक चेहरा है | जो 
नहीं हटाया जा सकता । जो नहीं काटा जा सकता । न कोई योग काट सकता, न 
कोई तलवार काट सकती । न कोई विधि मिटा सकती । सत्र उपाय मिटाने के, 
करने के बाद भी जो पीछे सदा शेष रह जाता है, जिसको मिटाने का उपाय नहीं, 
हटाने का कोई उपाय नहीं, वही मेरा स्वभाव हे । जिसको भी आप हटा सकते 
हैं, समझना वह चेहरा है । आप कहते हैं, मैं हिन्दू हूं, मैं मुसलमान हूं, मैं ईसाई 
हूं । इसे हटाने में कोई दिक्कत है ! ईसाई को हिन्दू होते में कोई अड़चन है ? 
हिन्दू को मुसलमान होने में कोई दिक्कत है ? जाकर चोटी कटा ले मस्जिद में 
चला जाए, नमाज पढ़ने लगे, तो मुसलमान हो गया । जिस चेहरे के बदलने में 
इतनी सुविधा हो, वह ओरीजनल फंस' नहीं हो सकता | वह मुखोंटा हैं । अभी 
हिन्दू का मुखोटा लगाए थे, अभी मुसलमान का मुखौटा लगा लिया ! गरीब को 
अमीर होने में कोई बड़ी अड़चन है ? डाका डालना भर आता चाहिए । अमीर को 
गरीब होते में कोई अड़चन है ? । | 

मुल्ला नसरूद्दीन के दरवाजे पर एक भिखारी एक जुबह खड़ा के भीख मांग 
रहा था । मुल्ला ने उससे कहा, तेरी यह हालत कैसे हो गई श् उमेश ीकेरल 
दिखाई पड़ते हो । तेरी यह हालत कैसे हो गई ? आंख से उस भिखारी के आंसू 


का अनुभव हो सकता है, लेकिन योग के 
जिनके द्वारा आप अपनी असली शक्ल को 
आऑरोजनल स्टेट को समझ लेंगे। बड़े 


७७ ऋणरर्लरओ॥ 


न असतो मा सद्गसय 
प्प्प 


रा हाल । बड़ी बेहाली का है। मुल्ला ने 
जल्दी से सौ रुपए का एक नोट निकाला ओर उनको दिया। उसने अधि पोंछकर 
में मृत ही कर-कर के मैं भी गरीब हो गया 
जेब में नोट रख लिया और मुल्ला से कहा, हे ली 
हे ट-बांट कर मैं फंस गया । जरा सरलता हाँ, ते 
हूं.। सावधान रहना, ऐसे ही बांट-बांट ओ गरौब को अंभीर 
अमीर को गरीब होने में कोई दिक्कत है ? जरा बेईमानी हो, तो ग 
होने में कोई कठिनाई है ? हीं 
] चेहरा बदलता जहां इतना आसान हो, वह चेहरा हमारा मौलिक चेहरा न 
हो सकता, वह हमारा स्वरूप नहीं हो सकता। एक बात 7 कि जो भी 
बदला जा सकता है वह हमारा स्वभाव नहीं है । लेकिन कुछ बातें हम सोचते हैं, 
नहीं बदली जा सकतीं । आप गलती में हैं। गरीब और अमीर होना मुश्किल हे, 
हिन्दू का मुसलमान होना मुश्किल, पुरुष का स्त्री हो जाना बहुत ही सुगम है। 
एक इंजेक्शन से हो सकता है । एक ग्लेंड काट देने से हो सकता है । और जल्दी 
ही, जो अभी जवात हैं, पेंतीस साल के इस तरफ हैं वह अपनी जिन्दगी में यह 
देख पाएंगे कि आदमी के लिए सुविधा हो जाएगी अल्टरनेटिव की (विकल्प की) 
कि कोई आदमी पुरुष होने से थक गया, तो स्त्री हो जाएगा । स्त्री होने से थक 
गया, तो पुरुष हो जाएगा । थक तो जाते हैं सभी । स्त्रियां सोचती हैं, पता नहीं 
पुरुष कौन-सा आनन्द ले रहे हैं; पुरुष सोचते हैं, स्त्रियां, पता नहीं, कौन-सा 
आनन्द ले रहो हैं। बदलाहट जल्दी हो जाएगी । अब तो उपाय खोज लिए गए 
हैं, अब कठिनाई नहीं है । जरा से ही हार्मोन्स का फके है, और कुछ बात नहीं है। 
हार्मोन बहुत ज्यादा भी नहीं, एक सीरिज में समा जाए इतना । उनको डाल देने 
से पुरुष स्त्री हो सकता है, स्त्री पुरुष हो सकती है । तब स्त्री पुरुष का यह चेहरा 
फ़िर मोलिक नहीं रह गया । यह स्त्री या पुरुष होना कोई बड़ी मतलब की बात 
नहीं है । यह बड़ी ऊपरी है, कपड़ों जैसी है । अब तक हम कपड़े बदलना नहीं 
जानते थे, यह बात दूसरी है । अब हम जानते हैं । लेकिन ऋषि तो बहुत पहले 
से कहते रहे हैं जब कि स्त्री पुरुष नहीं बनाई जा सकती थी, तब भी वे कहते थे, 
तुम न स्त्री हो, न तुम पुरुष हो । तुम तो वह हो, जो भीतर से जानता है कि मैं 
स्त्री हूं, मैं पुरुष हूं । तुम तो वह ज्ञाता हो । 
भ्रवेश करना है भीतर वहां, जहां कोई आवरण नहीं रह जाता । जहां सिर्फ 
वही रह जाता है, जो जानने की क्षमता है । बस जानना मात्र एक ऐसी चीज है 
जिससे हम अपने को अलग नहीं कर सकते, जिससे हमारा तादात्म्य नहीं है, जो 
, जा स्वरूप ही है । ओर जिस दिन कोई जानने की शुद्ध क्षमता को उपलब्ध 
होता है, उसी दिन आनन्द से भर जाता है। उसी दिन अमृत से भर जाता है। 
के लिए कहा है, सच्चिदानन्द । सत्‌, चित्‌, आनन्द। 
रहेगा--द इटरनल, द इटरनली ट्र, , शाश्वत रूप 


गिरने लगे । उसने कहा, मत पूछो में 
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से जो सत्य होंगा । सत्‌ का अथ्थ है जो कभी भी अन्यथा नहीं होगा | चित का 
जिसका बोध कभी नहीं 
तन्‍्द का अथ है 'ब्लिस', जो सदा सुख-दुख के परम रहस्य में, 


अर्थ है चैतन्य, ज्ञान, बोध । जो सदा बोध से भरा रहेगा, 
खोएगा | और आ 
आनन्द में, मस्ती में डूबा रहेगा । एक ऐसी मस्ती में, जो बाहर से नहीं आती, 
जिसके स्रोत भीतर हैं | उस स्वभाव को कहा 'सच्चिदानन्द' | | 

उपनिषद्‌ का यह ऋषि कहता है, वे आनन्द-रूप भिक्षा का ही भोजन करते हैं 
आनन्द भिक्षा है, आनन्द ही भोजन है । एक ही चीज मांगते हैं भिक्षा में आनन्द, 
ओर कुछ भी नहीं मांगते । एक ही मांग है, एक ही अभीप्सा है--आनन्द, और 
एक ही भोजन है, एक ही आहार है--आनन्‍्द । 

इसे दो तरह से ख्याल में ले लेना जरूरी है । हम भी मांगते हैं, लेकिन हम 
आनन्द कभी नहीं मांगते । हम वे वस्तुएं मांगते हैं जिनसे आनन्द मिल सके | इसमें 
फक॑ है । हम मांगते हैं वे वस्तुएं, जिनसे आनन्द मिल सके, जिनसे हमें ख्याल है, 
आनन्द मिलेगा । सीधा आनन्द हम कभी नहीं मांगते | इसलिए कुछ विचारक हुए 
हैं, जिनका कहना है कि यह बात ही गलत है कि आदमी आनन्द चाहता हैं। 
पश्चिमी दाशनिक डेविड ह्यूम कहता है, “नहीं, कोई आदमी आनन्द नहीं चाहता। 
मैंने ऐसा आदमी नहीं देखा, जो आनन्द चाहता हो। कोई आदमी कार चाहता है 
कोई आदमी बंगला चाहता है, कोई आदमी पत्नी चाहता है, कोई आदमी बेटा 
चाहता है । कोई आदमी स्वास्थ्य चाहता है आनन्द तो मैंने किसी आदमी को चाहते 
नहीं देखा । वह ठीक कहता है, क्योंकि उपनिषद्‌ के ऋषि से मिलना तो बहुत 
मुश्किल है । हम ही मिल जाते हैं । हम ही मिल जाते हैं सब तरफ । ह्यूम ठीक 
कहता है । जिससे भी पूछता है, कोई कहता हें, जमीन चाहिए ; कोई कहता है 
घन चाहिए; कोई कहता है पद चाहिए । आनन्द तो हि भी नहीं चाहता । कोई 
ऐसा मिलता नहीं जो कहता हो आनन्द चाहिए । पर क्यों ? खो कार क्यों चाहता 
है, मकान क्‍यों चाहता है, धन क्यों चाहता है ? पद क्‍यों चाहता है १ क्या कारण 
है ? ख्याल है उसका कि इसको चाहने से आनन्द मिलेगा ः कार तो मिल जाती 
है, आनन्द नहीं मिलता । मकान मिल जाता है, आनन्द नहीं मिलता । धन मिल 
जाता है, आनन्द नहीं मिलता । जो हमने सोचा था कि वे साधन तो हक 
हैं लेकिन साध्य हमें नहीं मिलता । असल में आनन्द का कोई भी साधन नहीं है । 

लें। रे 

का हक भी साधन नहीं है । क्योंकि साधन उसके लिए होते हैं, जो 
हमसे दूर हो । अगर मुझे उस पहाड़ की चोटी पर जाना है, तो हब: डर 
पड़ेगी ही । चढ़ते के लिए, जाने के लिए, पहुंचने के लिए मार्ग चाहिए, <ंथ 
चाहिए, कोई बताने वाला चाहिए, कोई गाड़ी चाहिए, घोड़ा चाहिए, पर डओो 
कोई साधन चाहिए। लेकिन मुझे अपने ही भीतर जाना हैँ, तो वहां काई साथ 


मन असतो मा सदगमय 
हु लक 'चना है तो बीच में 
नहीं जाएगा । अगर पराय के पास पहुंचना है, 'पर के पास कर कोई बकरे 
अगर अपने ही पास पहुचना है, तो किसी सेतु 
3 कसर 222० कस ॥| अरे पड़ेगा और अगर अपने ही पास आना 
के ः डक ले कोई री अर तहीं । चले कि भटक जाएंगे । चले कि हुर 
>ी जाए । जो अपने को खोजने के लिए चलेगा, वह दूर निकल जाएगा, पास 
एग | 
बल कप ही चाहा जा सकता है, उसका कोई साधन नहीं है। क्योंकि वह 
हमारा स्वभाव है | हमें मिला ही हुआ है--आलरेडी गिवेन | जो मिला ही हुआ 
है उसे सिर्फ पहचानना पड़ता है, उसे पाना नहीं पड़ता । लेकिन मकान तो बा 
हो हुआ नहीं है, जमीन तो मिली हुई नहीं है, धन तो मिला ही हुआ नह है । 
उसे लाना पड़ेगा, खोजना पड़ेगा, बनाना पड़ेगा, निर्मित करना पड़ेगा, अर्जित 
करना पड़ेगा । जो भी कमाया जा सकता है, वह आनन्द नहीं है । आनन्द तो 'अन- 
अन्डे' है, ऑलरेडी गिवेन है । 
आनन्द को अजित करना नहीं होता, वह है ही । सिफे उत्त तल पर जा कर 
देखना ही काफी है। आंख भर भीतर मुड़ जाए तो काफी है। खजाना घर में ही 
गड़ा है। हम बाहर खोजते हैं। मकान के चारों तरफ दौड़ रहे हैं, प्री जमीन का 
चक्कर लगा रहे हैं ! वह नहीं मिल रहा है । मिलेगा भी नहीं । जितना ही चक्कर 
में हम पड़ते जाएंगे, मिलने की सम्भावना उतनी ही क्षीण होती जाएगी । क्योंकि 
चक्कर का एक तक॑ है । जब आदमी दौड़ता है उसे खोजने जो उसके भीतर है, 
और दौड़कर नहीं पाता--(क्योंकि दौड़कर पा नहीं सकता । ठहर कर पा सकता 
है ।) जब दौड़ता है और नहीं पाता है तो दौड़ का तक यह कहता है कि तुम जरा 
धोरे दोड़ रहे हो। इसलिए नहीं मिल रहा है। तेजी से दौड़ो, पूरी ताकत 
लगाओ । ह 
दोड़ने का एक दूसरा तर्क भी है । जब वह पूरी ताकत लगा देता है तब भी 
नहीं मिलता, तो दौड़ने का तक॑ कहता है कि तुम गलत रास्ते पर दौड़ रहे हो । 
रास्ता बदलो । रास्ता बदल दे और तेजी से दौड़ता रहे, अनेक रास्तों की पहचान 
कर ले तब भी आनन्द न मिले, तो दौड़ने का एक आखिरी तक॑ काम करता है । 
अगर फिर भी आनन्द न मिले, (मिलेगा ही नहीं, मिलने का तो कारण ही नहीं 
है) २2028 है, आनन्द है ही नहीं । इसलिए नहीं मिलता है । 
पा चलने से कहीं मिल का 0 पज है, जोर से दोड़ो तो मिलेगा ऐसे 
3५ हक कल कटे, ता है ? देखो पड़ोस के लोग कितनी तेजी से दौड़ रहे 
आदमी को मिल गया, वह दिल्ली पहुंच गया । उसको मिल गया 
कह तेजी से दोड़ोगे, तो तुमको भी मिल जाएगा । तेजी से दोड़ो। 
र अगर तेजी से दौड़कर दिल्ली भी पहुंच जाओ ओर वहां न मिले, तो उसका 
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मतलब सता बदलो ल 5 4 ३ है 
क्योंकि हक शक है 0025 738 2 कम 
जीत क्यो मिट ऑनर्दतके किसी रास्द की जरूरत तती थे ओम 
ह आनन्द तक किसी रास्ते की जरूरत नहीं है । वह है भीतर, वहां 

आप खड़े हँँ। सिफे आपकी नजर बहुत दूर के रास्तों पर भटक गई है, बहत दर 
चली गयी है--अपने से बहुत दूर चली गयी है । तो फिर आखिर न सका की 

& हे 2 ५ र्‌ हु 
तक कहता है कि आनन्द होगा ही नहीं, इसलिए नहीं मिलता है। क्योंकि अगर 
होता, तो हमने सब रास्ते खोज डाले, सब साधन प्रयोग कर लिए, सब राजधानियां 
तलाश डालीं, सब महलों में रह चुके । नहीं, आनन्द है ही नहीं । 

नीत्से ने कहा है, आनन्द है ही नहीं । जिसे तुम खोजते हो वह है ही नहीं, 
इसलिए मिलेगा कैसे ! आनन्द सिर्फ आशा है ।। नीत्से ने कहा है, सिफे कल्पना 
है। नीत्से ने कहा है लेकिन जरूरी कल्पना है, क्योंकि उसके बिना आदमी को 
जीना बहुत मुश्किल पड़ेगा--ए नेसेसरी अनद्र थ | नीत्से के लिए सत्य है । एक 
आवश्यक झूठ । है नहीं कहीं आनन्द | लेकिन अगर ऐसा पता चल जाए कि आनन्द 
नहीं है तो आदमी यहीं गिरकर मिट्टी का ढेर हो जाएगा। चलेगा कैसे, बैठेगा 
कैसे, दौड़ेगा कैसे ! 

नीत्से ने कहा है, सत्य से नहीं जीता है आदमी, आदमी असत्य से जीता है । 
असत्य जरूरी है। नहीं तो जी नहीं सकता । उन्हीं के सहारे तो जीता है । और 
नीत्से पागल होकर मरा, मरेगा ही । क्‍योंकि यह आखिरी तक है दौड़ की बात । 
तीसरा तक है---अल्टीमेट । नीत्से बहुत विचारशील व्यक्ति था, बहुत विचार- 
शील, अति विचारशील । कहा जा सकता है, इन सौ वर्षों में इतना तकंयुक्त और 
इतना गहन' विचार करने वाला व्यक्ति दूसरा नहीं हुआ । लेकिन मरा बहुत दुख 
में । दुख में जिया, विक्षिप्त हुआ । इन सौ वर्षों में इतनी नेनिट्रेटिग, इतनी गहरे 
प्रवेश कर जाने वाली बातें किसी दूसरे आदमी ने नहीं कही । लेकिन इस आदमी 
को क्‍या फल मिला ? वह आखिरी तक पर था । प्रतिभा थी, तो तक को उसने 
बिल्कुल साफ-सुथरा कर लिया । उसने कहा, जो नहीं मिलता है इतना खोजने से, 
वह है ही नहीं । मिलेगा कंसे ? 

ऋषि कहते हैं, नहीं मिलता है, फिर भी है। नहीं मिलता है, क्योंकि तुम 
खोजते हो, क्योंकि तुम दौड़ते हो । मिल सकता है, रुक जाओ, ठहर जाओ । मत 
दौड़ो, मत भागो, दृष्टि को मत भटकाओ । रोक लो, दृष्टि को भीतर डूब जाने 
दो। मिलता है, लेकिन खोजने से नहीं । क्योंकि वह पहले से ही मिला हुआ है । 
स्वरूप का यह अथ होता है, जो है ही । इसलिए आनन्द मांगना चाहिए, साधन 
नहीं । जो साधन मांगेगा, वह दौड़ता रहेगा, दौड़कर तकों में उलझता रहेगा और 
अनन्त जन्मों तक यह दौड़ चल सकती है । इस दौड़ का कोई अन्त नहीं आता । 
ओर बुद्धि हो, विवेक हो, तो क्षण में यह दौड़ छूट सकती है और आदमी उसी 


असतौ मा सद्गसय 
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क्षण में भी यह घटना घट कह हे ९ 
में +। अगर आप गलत दिशा में निकल पड़े हैं, त॑ 
और अनन्त काल में भी न घटे के हा देह मल आहदस। उंडा लेने 
अनन्त काल चलने पर भी नहीं पहुंचे न जल पल भीतर है 
से भी पहुंचगा हो जाता है। मंजिल हर नह देशससेजिलेज बल “है 
यही उपद्रव है । अगर मंजिल दूर होती, तो हम पहाड़ चढ़े लेते, एवरेस्ट कक 
जाते । प्रशान्त महासागर में दबी होती, तो डूब जाते । चांद पर होती, पहुंच 
जाते । उपद्रव यही है कि मंजिल हमारे भीतर है। खोजी के भीतर गन्तव्य है। 
वही तकलीफ है । 
तो ऋषि साधन नहीं मांगता । वह यह नहीं कहता कि हे प्रभु, मुझे धन दो, 
ताकि मैं आनन्द पा सकूं । मुझे बड़ा भवन दो कि मैं आनन्दित हो सक्‌। वह कहता 
है, न भवन, न धन, तुम मुझे आनन्द ही दो | मुझे सीधा आनन्द ही दो। जब 
साधन से कोई आनन्द मिलता है, तो वह आनन्द नहीं होता है, सुख होता है । 
ध्यान रखता, साधन से जब भी कुछ मिलता है, तो वह सुख होता है। और 
सुख थिर नहीं हो सकता। आता है, जाता है । इसलिए साधन से जो भी मिलता 
है, उससे दुख पैदा होता है, क्योंकि सुख आएगा और जब जाएगा तो दुख छोड़ 
जाएगा । असाधन से, बिना साधन के जो मिलता है, वह आनन्द है। इसलिए 
ध्यान को साधत मत समझना । ध्यान साधन नहीं है--नॉट ए मेथड । कहते हैं, 
क्योंकि कहने की तकलीफें हैं, कोई उपाय नहीं है । कहते हैं साधना कर रहे हैं । 
साधना का मतलब साधन का उपयोग कर रहे हैं । कहते हैं कि ध्यान एक साधन 
है । तो कहने की तकलीफें हैं, कोई उपाय नहीं, लेकिन ध्यान असाधन है--नों 
मेथड है । 
ध्यान कोई साधन नहीं है, वस्तुत: कोई विधि नहीं है। ध्यान सब विधियों को 
छोड़कर अपने भीतर डूब जाने का नाम है। इसलिए जब तक विधि चलती है, 
तब तक ध्यान नहीं होता । विधि सिर्फ 'जंपिंग बोर्ड! (कूदने के लिए आधार) है। 
एक आदमी. नदी में कूदता है, तख्ते पर खड़ा है। उछल रहा है, अभी नदी नहीं 
आई, अभी “जंपिंग बोर्ड” पर है। फिर जंपिंग बोर्ड ने उसे फेंक दिया, छलांग मारी, 
वह नदी में चला गया । लेकिन एक मजे की बात है, जंपिंग बोर्ड नदी में छलांग लगाने 
: के लिए सहयोगी बनता है । लेकिन अगर जंपिंग बोर्ड पर ही क्‌दते रहें, तो एक 
जिन्दगी नहीं, अनन्त जिन्दगी कूदते रहें, नदी में नहीं पहुंचेंगे । 'मेथड कैन बी यूज्ड 
लक हू जम्प इन टु द नो-मेथड । विधि का उपयोग करना है, अवधि में कूदने 
हम जो ध्यान करते हैं, उसमें हैं 2 $ है 
से भर जाने की कि हिम्मत जुटा कर कद आएं लने की, कूदने की, इतने जोश 
रू एं तो पानी में पहुंच जाए । जहां 


क्षण भीतर प्रवेश कर सकता है । एक 
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( उ्ै वहां कोई धन नहीं, औ 

के क॑ लिए साधन का उपयोग करना पड़ता है, पर ध्यान स्वयं साधन 
नहीं है | ध्यान अवस्था है---ए स्टेट ऑफ माइण्ड । 

ऋषि कहता है आनन्द की ही वे भिक्षा मांगते हैं, वही उनका भोजन है। वही 
उनका आहार है, वही उनका जीवन है। साधन वे नहीं मांगते । जिसने साधन 
मांगा, वह गृहस्थ है । जिसने साध्य मांगा, वह संन्‍्यासी है, जिसने रास्ते मांगे, उसे 
मंजिल कभी न मिलेगी, जिसने मंजिल मांगी, उसके लिए मंजिल यहीं है । 

अगर आपसे कोई कहे कि आनन्द सीधा ही मिल जाता है, मत मांगों कार । 
तो जरा आंख बन्द करके भीतर सोचना । मन कहेगा, छोड़ो ऐसे आनन्द को, जो 
बिना कार के ही मिल जाता है । हम तो कार वाला, मकान वाला, महल वाला, 
स्त्री वाला, पुरुष वाला आनन्द चाहते हैं । छोड़ो ऐसे आनन्द को । ऐसे आनन्द में 
क्या रस होगा ? करोगे क्या ऐसे आनन्द का ? ऐसे आनन्द से विवाह करोगे ? 
ऐसे आनन्द के साथ रहोगे, करोगे क्‍या ऐसे आनन्द को, छोड़ो ! ऐसे आनन्द में क्या 
हो सकता है जो बिना किसी चीज के मिल जाता है! चीज तो चाहिए ही। 
कण्टेनर तो चाहिए ही । डब्बा तो चाहिए ही, चाहे वह खाली ही हो । कण्टेंट से 
किसी को प्रयोजन नहीं । संन्‍्यासी आत्मा ही मांगता है, काया नहीं । साधन नहीं, 
साध्य ही मांगता है । वस्तु नहीं, अस्तित्व ही मांगता है । 

महाश्मशान में भी वे ऐसे विचरण करते हैं, जैसे आनन्द-वन में हों । मरघट में 
भी ऐसे जीते हैं, जंसे महल में हों । असल में मरघट और महल का फासला उनके 
लिए ही है, जिनके मन में महल की आकांक्षा है | ध्यान रखना, मरघट और महल 
में कोई फासला नहीं है । फासला हमारी आकांक्षा -का है । महल हम चाहते हैं 
मरघट हम नहीं चाहते । इसी से फासला है, अन्यथा महल और मरघट में क्‍या 
फासला है ! जहां महल खड़े हैं, वहां मरघट बहुत दर्फे बन चुके। और जहां मरघट 
बने' हैं, बहुत दफे महल बनकर गिर चुके हैं । सब महल अन्तत: मरघट बन जाते 
हैं ओर मरघटों पर महल खड़े हो जाते हैं । फर्क क्‍या है, फासला क्या है ? हमारी 
आकांक्षा में फासला है । 

महल हम चाहते हैं, मरघट हम नहीं चाहते | इसलिए महल तो हम बस्ती के 
बीच में बनाते हैं, और मरघट गांव के बाहर कि दिखाई भी न पड़े । उधर से 
गुजरना भी न पड़े । ऐसी जगह बनाते हैं, जहां से कोई रास्ता भी न गुजरता हो, 
आगे न जाता हो, मरघट पर ही खत्म हो जाता हो । और मरघट हम सदा दूसरों 
को पहुंचाने जाते हैं । दूसरों को पहुंचाने में तो बड़ा रस भी आता है। अपने को 
पहुंचाने का तो मौका नहीं आता | दूसरे करते हैं वह काम | जब हमने उनकी 
इतनी सेवा की, तो वे भी हमारी कुछ सेवा करेंगे ही । 

मुलला नसरूह्दीन के पड़ोस में किसी की पत्नी मर गई। यह तीसरी पत्नी थी । 


१६४ असतो मां सद्गभय 
त्नियां रा हैं । मुल्ला 
पहले दो और मर चुकी थीं । ऐसी अच्छी पत्नियां मुश्किल की पे द 23 
मित्र की दो पत्नियों को मरघट तक पहुंचा आया के । 3238: 4524 हल 

ल न्‍। ल्‍ला की पत्ती बार-ब ] 

पर ले जाने की तैयारी हो गई । मुल्ला के सर हा 
बैठा ही हुआ है। उसने कहा, जाना नहीं है, लोग बिल्कुल तैयार हो शव 
ज ते कहा, मैं बार-बार जाता है और उसको मैंने अभ 


बाजा बजने लगा। मुल्ला े रे 
तक एक बार भी मौका नहीं दिया-जार्दे ५ सिंगल अपरचुनिटी । अच् भी तो, 


नहीं लगता है, संकोच भी होता है। उसकी पत्नियों को मैं दो बार पहुंचा आया और 
मैंने उसे एक भी मौका नहीं दिया, तो बार-बार जाना अच्छा नहीं हैं, जब तक 
चका न दें । एकाध तो कम से कम हम भी मोका दें । फिर मर जाता ठीक होगा। 
उसका काफी ऋणी हो गया है । 
तो दूसरों को हम पहुंचाते हैं, बड़े दुख से पहुंचाते हैं । बड़ा दुख प्रकट करते हुए 
पहुंचाते हैं, लेकिन एक भीतरी सुख मन में मिलता है कि मैं अभी भी जिन्दा हूं | 
यह सदा दूसरा ही मर रहा है । हम तो जिन्दा ही हैं । आज 'अ' मरा, कल 'ब 
मरा, परसों 'स' मरा । हम ? हम जिन्दा हैं! न मालूम कितनों को मरा हुआ 
देखा, लेकिन हम नहीं मरते | एक भीतरी रस मिलता है कि फिर कोई दूसरा 
मरा । अपने मरने का तो पता भी नहीं चलता, क्योंकि जब आप मर ही गए, तो 
पता कैसा ! इसलिए अपने मरने का किसी को पता नहीं चलता। अपने को मरघट 
कोई नहीं पहुंचाता । पर संन्यासी वही है, जो अपने को मरघट पहुंचा देता है। 
जो कहता है, मरघट भी हमारा आवास है। महल और मरघट में उसे फक नहीं 
रह जाता । मरघट ही उसके लिए आनन्द है, विहार है । वहां भी ऐसे जीने लगता 
है, जैसे घर हो । 
मृत्यु और जीवन में फर्क हटे, तभी महल और मरघट का फर्क गिर सकता है । 
जिसे हम जीवन कहते हैं, वह मृत्यु ही मालूम होने लगे, तभी जिसे हम मरघट 
कहते हैं, वह आवास बन सकता है । जिसे हम दुख कहते हैं, जिसे हम सुख कहते 
हैं, जब उनके बीच का फासला'गिर जाए और दुख सुख मालूम होने लगे, और सुख 
दुख मालूम होने लगे, दोनों एक ही सिक्‍के के दो पहलू मालूम होने लगें, उस दिन 
मरघट आननन्‍्द-वन हो सकता है । उसके पहले नहीं । तो यह केवल सूचना है कि 
संन्यासी को महाश्मशान भी आवास ही मालूम पड़ता है, आनन्द विहार ही मालूम 
पड़ता है । कोई फक नहीं रह जाता । प 
४:०3 मनु कक हज 6004 तीस 
ऋषि जब कहता है, एकान्त ही उनका मठ हर 3४४ करके 
अकेलापन नहीं.। (इट मीन्स ट बी एलो हैं तो उसका अर्थ है एकांकीपन-- 
की - उन पर पेज एलोन, नॉट लोनलीनेस ।) ध्यान रहे, जब हमें 
” लोनलीनेस लगती है तो उसका मतलब है कि दूसरे की अपेक्षा 
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अभी मौजूद है । इसीलिए तो अकेलापन लगता है । आदमी कहता है कि बहुत 
अकेलापन लग रहा है। कल मुझे किसी ने खबर दी कि एक साधिका (मैं कहती 
हर साधिका, अपनी तरफ से, ऐसे वह साधिका नहीं हो सकती) रोती हुई पाई गई, 
"4 करार अ5 3 चुप और मौन हो गई हैं। और उसने कहा, जब कोई 
रेगा, हां सात दिन कंसे गुजरेंगे । सात दिन बिना बात किए 
अकैलापन लगेगा । मुश्किल मालूम पड़ेगी, क्योंकि हम दूसरे में अपने को उलझाए 
रहते हैं । इसलिए कोई अकेला नहीं होना चाहता । यह बहुत मजे की बात है, 
आप अपना साथ कभी पसन्द नहीं करते । आप खुद ही अपने को इतना पसन्द 
नहीं करते कि अपना साथ पसन्द करें । अपने साथ आनन्दित होने का मतलब तो 
तभी हो सकता है, अब मैं अपने को चाहूं, प्रेम करूं, अपने को पसन्द करूं । 
हम सब अपने को घृणा करते हैं | कहते हैं लोग, लेकिन सब अपने को घृणा करते 
हैं। कोई अकेला नहीं होना चाहता, क्योंकि अकेले में अपने से ही साथ रह जाता 
है । 
मुल्ला नसरूद्दीन कम बात करना पसन्द करने लगा । लोग चकित थे, क्योंकि 
वह अकेले में भी कभी-कभी बहुत बात करता था। मित्र चिन्तित हुए कि 
उसका दिमाग तो खराब नहीं हुआ जाता है | क्योंकि जब भी लोग होते, तब वह 
चुप बैठा रहता और जब भी अकेला होता, तो बात करता | मित्रों ने एक दिन 
इकट्ठा होकर पूछा कि बात तो बताओ, राज क्या है इसका, दिमाग तो खराब 
नहीं हो गया तुम्हारा ! जब हम आते हैं, तो तुम चुप हो जाते हो, जब हम चले 
जाते हैं, तो हमने दीवार और खिड़कियों से झांक कर देखा कि तुम अकेले में बात 
करते हो । मुल्ला ने कहा, आई वान्ट टू टॉक विद ए वाइज मैन, (मैं बुद्धिमान 
आदमी से बात करना चाहता हूं ।) आई वान्ट टु हियर ए वाइज मैन (और मैं 
बुद्धिमान आदमी की ही बात सुनना चाहता हुं )) इसलिए अपने से ही बात करता 
हूं । 
अपना साथ हम नहीं चाहते । कोई अपने साथ हो, तो हमें पागल मालूम होगा । 
मुल्ला नसरूद्दीन दूसरों को पागल लगा । अपने साथ मजा ले रहे हो, यह भी कोई 
बात हुई ? मजा सदा दूसरे के साथ लिया जाता है । अपने ही साथ मजा ले रहे 
हो, दिमाग खराब हो गया है, मालूम होता है । 
संन्‍्यासी वही है, जो अपने साथ मजा ले लेने में समर्थ हो गया है। दूसरे की 
जरूरत न रही । अकेला ही काफी है--एनफ । इसका नाम है एकान्त । अकेला 
ही काफी है, (टु बी अलोन, इज एनफ) लोनलीनेस (अकेलेपन) का कहीं कोई 
पता नहीं है | पता ही नहीं है कि मैं अकेला हुं । यह तो पता तभी चलता है, जब 
दूसरे की आकांक्षा मन में सरकती है कि दूसरा होना चाहिए था ओर नहीं है । 
दुसरे का अभाव अकेलापन पैदा करता है। अपना आविर्भाव एकान्‍्त पैदा करता 
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हे 3 अकेलापन लगता है और मैं मौजूद 
है । दूसरे की मौजूदगी नहीं है, तो हे ् तक हुआ । भाषा-कोश में तो 
हूं पूरी तरह तो आनन्द प्रकट होता व कन जीवन के कोर में एक नहीं हैं । 
शरीर और हे 35 कोई आदमी कहता है कि अकेला: 
जोन के कोश में बड़ी उल्टी बा से ता ही नहीं चला है| कोई आदमी 
पन लगता है, तो जानना कि उसे एकास्त का ग्रे, अपना ही होना पर्याप्त 
कहता है कि एकान्त में दूसरे की याद ही नहीं आर्ती, मकर बी उसके 
है, तो ऐसा एकान्त मठ है संन्‍्यासी का । वही उसक है 
छे 
बी के लिए सतत्‌ उनकी चेष्टा है, नित्य नूतन वे निरन्तर, निरन्तर कं ! 
प्रतिपल प्रकाश के लिए ही आतुर और चेष्टा में रत हैं । यह बड़ हे मजे के कद 
कही है ऋषि ने नित, नूतन । यह थोड़ा कठिन आओ समझना । क्योंकि हम ज॑ 
करते हैं, उसे हम सदा कल किए हुए से जोड़ लेते हैं । वह पुराना हो जाता द्ल 
कल भी किया था ध्यान, आज भी कर रहे हैं ध्यान । तो कल जो ध्यान किया 
था, वह अतीत की स्मृति बन गई । उसी से इसको भी जोड़ लेते हैं । एक मित्र 
मुझसे पूछने आए थे कि क्‍या सात दिन यही ध्यान करना है या कुछ दूसरा भी 
होगा ? अगर अतीत से जोड़ेंगे, तो सब पुराना हो जाता है । अगर अतीत से नहीं 
जोडेंगे और पल-पल जियेंगे, मोमेन्‍्ट टु मोमेन्ट, तो सब नया है। कल जो ध्यान 
किया था, वह आज किया ही कैसे जा सकता है ? क्योंकि न आज वह आकाश 
है, न आज वे किरणें हैं, न आज वह आप हैं, सब तो बदल गया । कल, जो किया 
था, आज उसे करने का उपाय कहां है ! सब बदल गया है । इस जगत्‌ में पुराने 
को करने का उपाय कहां है। तो संन्यासी नित्य नूतन चेष्टा करता है । उसकी 
कोई चेष्टा पुरानी नहीं पड़ती । पुरानी पड़ने से ऊब भी पैदा हो जाती है कि 
इसी को कब तक करते रहेंगे । वह जानता है कि यहां तो सब प्रवाह है, सब बहा 
जा रहा है और जो अप्रवाह है उसका हमें पता नहीं, उसकी हम खोज कर रहे 
हैं। संसार तो परिवर्ततशील है और संसार में जो भी किया जाता है, वह 
परिवतंनशील है । सब चेष्टाएं परिवतंनशील हैं, वही फिर नहीं किया जा सकता । 
: बुद्ध से कोई मिलने आता, नमस्कार करता, जाते वक्‍त बिदा लेता, तो बुद्ध 
कहते, ध्यान रखना ! जिसने नमस्कार किया था, वही बिदा नहीं दे रहा है । 
घण्टे भर में नदी का बहुत पानी बह गया । संन्‍्यासी वह है, जो मोमेन्ट टु मोमेन्ट, 
क्षण-क्षण जीता है । एक क्षण काफी है । न पीछे के क्षण से जुड़ता है,न आगे के 
क्षण से जुड़ता है । तब सब चेष्टा नई है। जब वह सुबह उठकर फिर हाथ जोड़कर 
का के सामने खड़ा होता है, तो सब बिल्कुल नया है--ताजा, फ्रेश | कुछ 
उराना नहीं, कल की धूल है ही नहीं । कल,भी हाथ जोड़े थे, इसका ख्याल किसको 
है, इसका हिसाब किसको है ? लेकिन हम बड़ा हिसाब रखते हैं । 
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मुल्ला नसरूद्वीन ने किसी मेहमान को भोजन के लिए निमंत्रण दे दिया था। 
काफो देर चल चुका था भोजन । मुल्ला नसरूद्वीत फिर भी आग्रह कर रहा था 
कि एक पूड़ी तो और ले लें । मेहमान ने कहा, मैं कोई पांच-सात पूड़ियां ले चुका 
हैं, अब बहुत हो गया । मुल्ला ने कहा, 'पांच-सात नहीं, बाईस पूड़ियां हो गई हैं। 
बट हू इज केलक्युलेटिंग ?--हिसाब कौन रख रहा है ? हिसाब ही कौन रख रहा 
है ! बाईस हो गई हैं, मजे से खाओं।” मगर हिसाब भीतर चलता है | तीन दिन 
हो गए ध्यान करते, अभी कुछ नहीं हुआ । (ह इज कैलक्युलेटिंग !) लेकिन तीन 
दिन हो गए । कैलक्युलेशन (हिसाब) चलता ही रहता है । माइन्ड इज कनिंग 
ऐण्ड कंलक्युलेटिंग । मन चालाक है, बहुत चालाक हैं । और सब चालाकियां 
कैलक्युलेशन (हिसाब-किताब) होती हैं । 
संन्यासी कुछ जोड़ता नहीं, वह परमात्मा से यह नहीं कहता कि पन्द्रह दिन हो 
गए प्रार्थना करते, कहां हो ? नित्य नूतन चेष्टा करता रहता है। कल की बात 
छोड़ देता है । कल का कोई सवाल नहीं है और यह क्षण काफी है । और सवाल 
यह नहीं है कि ध्यान से कुछ मिले, ध्यान ही काफी है । यह भी सवाल नहीं है 
कि कोई फल मिले, ध्यान ही फल है । इसलिए वह रोज नई-नई चेष्टा करता 
चला जाता है । उसकी चेष्टा कभी पुरानी नहीं पड़ती । वह जन्मों-जन्मों तक प्रतीक्षा 
करता है, चेष्टा करता है । कभी यह नहीं कहता कि इतने दिन कर चुका, अभी 
तक दशंन नहीं हुआ, अन्याय हो रहा है । इतने उपवास किए, इतने ध्यान किए, 
इतनी प्राथंनाएं हो चुकीं, अभी तक कुछ फल नहीं मिला । नहीं, जिसने सोचा, 
वह गृहस्थ हैं, वह संन्‍्यासी नहीं है । वह हिसाब-किताब रख रहा है | वह एक 
दुकान का हिसाब है | वही खाता-बही है, वह बलेंस कर रहा है कि इतना नुकसान, 
इतना लाभ । इतना दिया, इतना लिया । वह लगा है हिसाब-किताब में । 
संन्‍्यासी सब हिसाब-किताब छोड़कर जीता है। कोई हिसाब-किताब नहीं । 
किसी दिन परमात्मा उसे मिले तो वह कहेगा, कैसे मिल गए तुम, मैंने कुछ भी तो 
नहीं किया ! इसीलिए जिन्होंने परमात्मा को जाता, उन्होंने कहा, वह प्रसाद रूप 
मिलता है--जस्ट एज ए ग्रेस । हमारे करने का उससे कोई सम्बन्ध नहीं है । हमने 
जो किया, उससे कुछ सम्बन्ध नहीं बनता । वह तो उसकी अनुकम्पा है, इसलिए 
मिलता है । उसकी दया है, करुणा है इसलिए वह मिलता है । हमारे किए हुए 
का क्‍या मूल्य ? लेकिन यह वही कह सकता है, जिसने हिसाब न रखा हो, नहीं 
तो किए हुए का मूल्य मालूम पड़ता है। 
उनकी चेष्टा प्रकाश के लिए है । एक ऐसी अवस्था के लिए, जहां कोई अन्धकार 
न हो । क्‍योंकि अन्धकार के कारण ही तो सारा भटकाव है । अन्धकार के कारण 
ही तो हमें टटोलकर जीना पड़ता है । और अंधकार के कारण ही तो कुछ पता 
नहीं चलता कि हम कहां खड़े हैं, क्‍यों खड़े हैं, कहां जा रहे हैं; कहां से आ रहे 
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रे विकार हैं | अंधकार के कारण ही 


7रा रोग और सारी विक्षिप्तता है । 


चित्त की दिशा जहां सब साफ है--क्रिस्टल कप 
वैसा दिखाई पड़ता है, सब स्वच्छ है, आ कत 
है; कहां से आ रहे हैं, दिखाई दर है, कहां 
है चारों तरफ, दिखाई 


रण ही तो जीवन के सा 


हैं । अंधकार के का 
द उपद्रव है और स 


तो सारी उलझन और सारा 
प्रकाश का अथ्थ है, एक ऐसी 
सब दिखाई पड़ता है, ३३०० हर 
जा रहे हैं, दिखाई पड़ 
है हे खाई पडा है। कोन है, दिखाई पढ़ता है; कया 
फट ८कर की आकांक्षा मूलतः सत्य के दशशन की आकांक्षा है। क्योंकि दशन हर 
रो काश होता है, तो चीजें दिखाई पड़ती हैं और 
के बिना नहीं हो सकेगा । बाहर भ्र हक ता 
जब भीतर प्रकाश होता है, तो परमात्मा दिखाई पड़ता है । बाहर जि के 
है, तो पदार्थ नहीं दिखाई पड़ता, भीतर अंधेरा छा जाता है, तो परमात्मा नह 
व पड़ता । 
हब अर की आकांक्षा, भीतर जो छिपा है, उसके दर्शत की आकांक्षा है। और 
जिसे भीतर का छिपा हुआ दिखाई.पड़ गया, अपने भीतर का, सबके भीतर का 
दिखाई पड़ना शुरू हो जाता है । क्योंकि हम दूसरे के भीतर वहीं तक देख सकते 
हैं, जहां तक हम अपने भीतर देख सकते हैं। हम दूसरे के भीतर उससे ज्यादा 
गहरा कभी नहीं देख सकते, जितनी गहराई में हमने अपने भीतर झांका है । जब 
हम अपने को शरीर ही मालूम पड़ते हैं तब दूसरा भी शरीर ही दिखाई पड़ता 
है । जो हम अपने को जानते हैं, वही हम दूसरे में भी देख पाते हैं। जिस दित हम 
अपने भीतर परमात्मा को देख लेते हैं, उस दिन इस जगत्‌ में कोई कण परमात्मा 
से खाली नहीं रह जाता । वह सबकी आंतरिकता में दिखाई पड़ जाता है । लेकिन 
भीतर प्रकाश चाहिए । उस प्रकाश की आकांक्षा, अभीष्सा, उसकी ही पुकार, 
उसकी ही प्यास, इसी की नित नूतन चेष्टा वे करते हैं । वे थकते नहीं--अथक 
हैं। ऐसा कोई दिन नहीं आता कि वे निराश हो जाएं और कहें कि बस, हो गया 
बहुत । अब तक नहीं हुआ, तो आगे क्या होगा ? नहीं, वे थकते ही नहीं । 
सूफी फकीर हसन जब मरा और उसके मित्रों और शिष्यों ने पूछा कि हसन, 
तुमने कभी बताया नहीं कि तुम्हारा गुरु कौन था । जानने का मन होता है कि तुम 
इतने अलोकिक हो, तुम्हारा गुरु कौन था ? हसन ने कहा, “नहीं बताने का कारण 
यह नहीं है कि मैं गुरु को छिपाना चाहता हूं । नहीं बताने का कारण यह है कि 
इतने गुरु थे कि बताना मुश्किल है। ओर ऐसे-ऐसे गुरु थे कि बताने में थोड़ी 
दुविधा भी होती है ।' शिष्यों ने कहा, बहुत गुरु हों तो बताना मुश्किल मालूम 
पड़ता है हे किस किसका नाम लें ! लेकिन यह दूसरी बात समझ में नहीं आती 
कि बताने में थोड़ी दुविधा भी होती है । हसन ने कहा “दुविधा होती है । जैसे 
उदाहरण के लिए--एक गांव में आधी रात पहुंचा । भटक गया रास्ता । सारा 
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गांव सो गया था | सराय का दरवाजा खटखटाया, कोई उठा नहीं । कहां ठहरूं। 
एक मकान के पास से गुजरता था | एक चोर दीवार में सेंध लगा रहा था | वही 
अकेला जागा हुआ आदमी था । उससे मैंने कहा कि भाई, बड़ी मुश्किल में पड़ा 
हैं | ठहरने की कोई जगह है ? उसने कहा, जरूर ठहरा दूंगा । फकीर मालूम 
पड़ते हो मेरे घर ठहरने की हिम्मत हो, तो मेरे घर ही ठहर जाओ । मैं एक 
चोर हूं । लेकिन हसन ने कहा, इतना ईमानदार आदमी मुझे इससे पहले नहीं 
मिला था, जिसने कहा हो कि मैं एक चोर हूं । हसन ने कहा, 'मेरा मन भी डरा 
कि ठहरूं इसके घर कि नहीं, क्योंकि कल सुबह गांव के लोग क्या कहेंगे” | मगर 
जब चोर ने आमंत्रण इतने प्रेम से दिया है और कहकर दिया कि मैं चोर हूं, तो 
इन्कार करते नहीं बना | चोर के घर जाकर ठहर गया । चोर ने कहा, तुम 
विश्राम करो । मैं भोर होते-होते आ जाऊंगा और तुम्हारी सेवा में उपस्थित हो 
जाऊंगा । 
कोई पांच बजे चोर आया, हसन ने दरवाजा खोला । हसन ने पूछा, “कुछ 
पाया ? चोर ने कहा, आज तो कुछ नहीं मिला | लेकिन जिन्दगी लम्बी है और 
रातों की क्या कमी है । हसन ने कहा, मैं महीने भर उस चोर के घर रहा। रोज 
चोर घर आता और मैं पूछता, कुछ मिला ? वह कहता, नहीं । लेकिन कल 
मिलेगा । जिन्दगी लम्बी है और रातों की क्‍या कमी है । महीने भर बाद जिस 
दिन हसन ने उसका घर छोड़ा, उस दिन भी यही बात थी, उस दिन भी कुछ नहीं 
मिला । 
हसन ने कहा, जब मैं परमात्मा को खोजता था, तो बार-बार थक जाता था। 
सोचता था, अब्र तक नहीं मिला; तब वह चोर मेरे सामने खड़ा हो जाता और 
वह कहता, रातों की क्‍या कमी, जिन्दगी लम्बी है | तब फिर मैं हैरान होता कि 
जब एक चोर नहीं थकता और साधारण धन की तलाश, इतनी आशा से, इतने 
अथक धेये से करता है, तो मैं परम धन को खोजने निकला हूं और इतनी जल्दी ! 
तो जिस दिन मुझे परमात्मा की प्रतीति हुई, तो मैंने परमात्मा को पहले धन्यवाद 
नहीं दिया, पहले उस चोर को आंख बन्द करके नमस्कार किया कि सत्य तुझे 
मिला हो या न मिला हो, बाकी तू मेरा गुरु है। इसलिए तुम्हें बताने में दुविधा 
होती है ।' 
ऋषि कहता है, संन्‍्यासी थकते नहीं, वे निरन्तर उस प्रकाश की खोज में लगे 
रहते हैं। और अ-मन में ही वे गति करते हैं--उन्मनी गति: । बड़ा अद्भुत सूत्र 
है । यह सूत्र वैसा ही जैसा कि आइन्सटीन ने एनर्जी का फामूला खोजा। यह 
सूत्र उतना ही कीमती है, उससे भी ज्यादा क्‍योंकि आइन्सटीन के बिना दुनिया 
में कुछ बड़ा फर्क न पड़ेगा । अगर एनर्जी का फामू ला न हो तो भी आदमी हो 
सकता है । मजे से था। एनर्जी के फामूले के बाद ही दिक्कत शूरू हुई है। 
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हिरोशिमा नहीं होता, अगर एनर्जी का फार्मूला नहीं होता । नागासाकी नहीं 


बनता । 
अ-मन में ही वे गति करते हैं--'उन्‍्मनी गतिः एक ही उनकी गति है, उस 


दिशा में, जहां मन नहीं है । एक ही उनकी यात्रा है, उस तरफ बह वे 
मन को छोड़कर चलते चले जाते हैं । एक दिन आता है कि वे मन से बिल्कुल नग्न 
हो जाते हैं। मन गिर जाता है । हम भी गति करते हैं, पर मन में आग 
लिए। हम जो भी करते हैं, वह मन का पोषण हैं । मन को हम बढ़ाते हैं, मज- 
बूत करते हैं । हमारे अनुभव, हमारा ज्ञान-हमारा संग्रह सब हमारे मन को मज- 
बूृत और शक्तिशाली करने के लिए हैं । बूढ़ा आदमी कहता है, मुझे सत्तर साल 
का अनुभव है। मतलब ? उसके पास सत्तर साल का पुराना मजबूत मन है, ज॑से 
शराब पुरानी अच्छी होती है, लोग सोचते हैं पुराना मन भी अच्छा होता है । वंसे 
शराब और मन में कुछ तादात्म्य है, एक रसता है, जसे पुरानी शराब और नशीली हो 
जाती है, वेसे ही मन जितना पुराना होतः है, उतना नशीला होता है। चेतना 
नहीं बदलती, चेतना तो वही बनी रहती है। मन की परत चारों तरफ घधिर 
जाती है । मांग वही बनी रहती है, वासना वही बनी रहती है । 
सुना है मैंने, एक रात मुलला नसरूद्वीन की पत्नी ने कहा कि चालीस साल हो 
गए विवाह हुए । जब शुरू-शुरू में विवाह हुआ था तो तुम मुझे इतना प्रेम करते 
_ थे कि कभी मेरी उंगुलियां काट लेते थे, कभी मेरे ओठों पर घाव हो जाता था । 
लेकिन अब तुम वेसा प्रेम नहीं करते । और कल मेरा जन्म-दिन है, आज तो कुछ 
वेसा प्रेम करो । मुल्ला ने कहा, सो भी जा | रात खराब मत कर । पत्नी नाराज 
हो गई । उसने कहा, कल मेरा जन्म-दिन है। मुल्ला ने कहा, बाहर बहुत सर्दी 
है। _उठना ठोक नहीं । पत्नी ने कहा, उठने की जरूरत क्या हैं। मैं यहां पास 
त्तज ३ स्थ बार तो तुम मेरी उंगुलियों को फिर वैसा काटो, जैसा चालीस साल 
ड् प्रेम में तुमने काटा था। मुल्ला ने कहा, ठीक, नहीं मानती । मुल्ला बिस्तर 
2:2० । पत्नी ने कहा, कहां जाते हो ? उसने कहा, बाथरूम से दांत तो ले 
उम्र ढल जाती है, वासनाएं वहीं की वहीं ं 
काटने का मन, कटवाने का मन नहीं कि हज सा कह 
ही बनी रहती है । नहीं, अनुभव वगैरह कुछ नहीं "3 अक है । वासना हरी 
अनुभव :3+अ हैं, वह मन का पोषण है। की 
संन्यासी अ-मन की तरफ | 
कलोग सन, लेकर वंदा हो है, लेकित बच हैब जो हनन है। सभी 
सभी स्लोग ना मर जाते हैं 
गी लोग मन लेकर जन्मते हैं, लेकिन अभागे है पे एज, शत को: लेकर ् हा 


फायदा न हुआ । फिर यह यात्रा बेकार गई । अगर 
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मृत्यु के पहले मन खो जाए, तो मृत्यु समाधि बन जाती है । अगर मृत्यु के पहले 
जज त्य के बाद फि कपल हु हे 
मन खो ए, तो 'टृत्यु के बाद फिर दूसरा जन्म नहीं होता, क्योंकि जन्म के लिए 
मन जरूरी है । मन ही जन्मता है | मन ही उन अपूर्ण वासनाओं के कारण, जो 


» पूरी नहीं हो सकीं, उनके लिए पुन:-पुनः जन्म की आकांक्षा करवाता है । जब 


मन ही नहीं रहता, तो जन्म नहीं रहता । मृत्यु पूर्ण हो जाती है। हम सब भी 
मरते हैं, परन्तु हम अधूरे मरते हैं, क्योंकि वहां जन्म की आकांक्षा भीतर जीती 
चली जाती है । वह जन्म की वासना फिर नया शरीर ग्रहण करती है। संनन्‍्यासी 
जब मरता है, तो पूरा मरता है-टोटल डेथ । शरीर ही नहीं मरता, मन भी 
मरता है । भीतर कोई और जीने की वासना नहीं रह जाती हैं। और जो पूरा 
मर जाता है, वह उस जीवन को उपलब्ध हो जाता है, जिसका फिर कोई अन्त 
नहीं । लेकिन मार्ग क्या है ? मार्ग है अ-मन--नो-माइण्ड । 

धीरे-धीरे मन को गलाना, छुड़ाना, हठाना, मिटाना है--ऐसा कर लेना है कि 
भीतर चेतना तो रहे, मनन रह जाए। चेतना और बात है । चेतना हमारा 
स्वभाव है । मन हमारा संग्रह है। इसलिए दुनिया जितनी सुशिक्षित और सभ्य 
होती जाती है, ध्यान उतना ही मुश्किल होता चला जाता है । क्योंकि सुशिक्षा 
और सम्प्रता का मतलब क्या है ? एक ही मतलब है--मन का प्रशिक्षण (ट्रेनिंग 
ऑफ द माइण्ड) | मत और ट्रेण्ड (प्रशिक्षित) हो जाता है । इसलिए मनुष्य 
जितना सुशिक्षित और जितना सभ्य होता जाता हैं, उतना ही मन से छूटना 
मुश्किल होता जाता है, क्योंकि मन का प्रशिक्षण लम्बा होता जाता है । 

हमारी सारी शिक्षा, हमारी सारी व्यवस्था, हमारा सारा अनुशासन- मन की 
मजबूती के लिए तैयारी है । ताकि बाजार में मन सफल हो सके, ताकि धन्धे में 
मन सफल हो सके, ताकि संघषं में, प्रतियोगिता में, प्रतिस्पर्धा में मत सफल हो 
सके, इसलिए मन को ट्रेण्ड कर रहे है । ऋषि तो उल्टी बात कहते हैं । वे कहते 
हैं, मन को विसजित करना है । ट्रान्सेन्ड द माइण्ड | यह ठीक है। अगर संसार 
में गति करनी हो, तो मन प्रशिक्षित होना चाहिए। अगर परमात्मा में गति करनी 
हो, तो मन विसर्जित होना चाहिए | अगर पदार्थ को पाने जाना हो, तो बहुत 
सुशिक्षित होना चाहिए । सुआयोजित, सुसंगठित, 'बेल आगगंनाइज्ड' मन चाहिए। 
लेकिन अगर परमात्मा में जाना हो, तो मन चाहिए ही नहीं--शिक्षित-अशिक्षित 
कोई भी नहीं, संगठित-असंगठित कोई भी नहीं। मन चाहिए ही नहीं । 

अ-मन उनकी गति है। वे निरन्तर इस चेष्टा में ही लगे रहते हैं कि मन कसे कम 
होता चला जाए। बढ़ता कैसे है मन ? मत को बढ़ने का ढंग क्‍या है ? उसे समझ लें, तो 
घटने का ढंग ख्याल में आ जाएगा। मत्त कैसे बढ़ता है ? 

मन को हम सहारा देते है, उससे को-आपरेट करते हैं। रास्ते से गुजर रहे हैं, भूख 
बिल्कुल नहीं है, लेकिन रेस्तरां दिखाई पड़ गया । मन कहता है, भूछ लगी है। पैर 


२०२ असतो मा सद्गमय 
रेस्तरां की तरफ बढ़ने लगते हैं । पूछते भी नहीं अपने से कि भूख जा 
लगी थी, जब तक यह बोर्ड दिखाई नहीं पड़ा था । बोर्ड दिखाई पड़ने से भूख लगती है। 
यह मन है। मन से भूख का कोई सम्बन्ध नहीं है, स्वाद की आकांक्षा है। मन को शरीर 
से प्रयोजन नहीं, शरीर से, न मन को स्वास्थ्य से प्रयोजन है | भूख तो बिल्कुल नहीं 
लगी थी, लेकिन रेस्तरां देखकर भूख लग गई। यह भूख झूठी है । अब आप पैर रेस्तरां 
की तरफ बढ़ाते हैं, तो मन से उनको बढ़ाते हैं, उन्हें मजबूत करते हैं । 
अंकुशो मार्ग: । सोच से, विवेक से खड़े होकर ठहर जाएं एक क्षण। भीतर खोजे, 
भूख है कि नहीं । एक क्षण भी अगर रुक सके, तो रेस्तरां में प्रवेश नहीं करना पड़ेगा । 
क्योंकि मन कितना ही शक्तिशाली दिखाई पड़े, बहुत निबल है। विवेक के सामने। 
लेकिन विवेक हो ही न, तो मन बहुत सबल है , जैसे अंधेरा कितना ही हो, छोटा-सा 
दीया पर्याप्त है । हां, दीया हो ही नहीं तो अंधेरा बहुत सघन है। एक क्षण के लिए भी 
विवेक हो, तो पर ठहर जाएंगे। 
शरीर में कहीं कोई काम-वासना की लहर न थी, एक सुन्दर स्त्री दिखाई पड़ गई, 
एक सुन्दर पुरुष दिखाई पड़ गया और लहर उठ गई | यह मन है। इसलिए आदमी को 
छोड़कर इस पृथ्वी पर कोई भी जानवर सेक्सुअलिटी, कामुकता से पीड़ित नहीं है । 
काम-वासना है, कामुकता नहीं है | सेक्स है, सेक्सुअलिटी नहीं है। इसलिए मनुष्य को 
छोड़कर सभी जानवरों का सेक्‍स पीरिआडिकल है। उसकी एक अवधि है। वर्ष में एक 
महीने, दो महीने या तीन महीने काम आता है, बाकी नौ महीने काम से रिक्त हो जाते 
_ शक चौबीस घण्टे कामुक है--चौबीस घण्टे, तीन सौ पेंसठ दिन; और 
कर आ 5 2 हर 'बकय ही कप है । थोड़े ज्यादा भी हो सकते थे, 
कक नये कक हु बात क्या होगी ? मनुष्य अकेला काम-वासना 
शरीर से सारे पशु जी रहे हैं, पौधे जी रहे हैं 3 
बन नर हल कक ०. के प्रकृति जी रही है, से पर मनुष्य मन 
दो हि कर "तक हैं, लैकिन कामुकता विक्ृति है। काम- 
कक 23 के की है, लेकिन आदमी काम-वासना से भी नीचे गिर 
है । वह कामुकता में, में रि ह 
सुन्दर पुरुष को देखकर मन में "33९०४ पर 3 
और कहना, यह बायलॉजिकल है 
? शन विल डू। सह 
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जरूरत है | यह सब मैं क्या कर रहा हूं ? यह कैसा पागलपन है, जो भीतर में 
ही चलता है ? असहयोग करो तो मन धीरे-धीरे विसरजित होता जाता है । और 
अगर चौबीस घण्टे असहयोग चले और उसके साथ ध्यान हो, तो अ-मन में गति 
हो जाती है । 

उनका शरीर निर्मल है और निरालम्ब उपस्तका आसन है। जिसका मन शान्‍्त 
हो जाए, मन अ-मन हो जाए, उसका शरीर बड़ा निर्मल हो जाता है क्योंकि 
शरीर में सारा मल मन से आता है । इसे थोड़ा ख्याल में ले लेना । शरीर बिल्कुल 
स्वच्छ चीज है। शरीर में कोई मल नहीं है | शरीर में जो भी विकार आते हैं, वे 
मन से आते हैं । लेकिन हम बड़े होशियार हैं | हम कहते हैं, शरीर हममें विकार 
पैदा करवाता है | नहीं, गलत है यह बात | शरीर विकार पैदा नहीं करवाता 
है । शरीर में विकार तो मन डालता है । हां, शरीर सहयोग देता है । लेकिन शरीर 
आपका सेवक हैं । आप, जो चाहते हैं, वह कर देता है । आप कहते हैं, चोरी करनी 
है, तो पैर खजाने की तरफ चल पड़ते हैं । आप कहते हैं, प्रार्थना करनी हैं और 
पैर मन्दिर की तरफ चल पड़ते हैं। न तो पैरों का आग्रह है कि हम चोरी करने 
जाएंगे, न पैरों का आग्रह है कि हम प्राथंना करने जाएंगे । पैरों का कोई आग्रह ही 
नहीं है । अगर आप कामवासतना में उत्सुक होते हैं, तो शरीर की ग्रन्थियां काम- 
वासना के लिए तैयार हो जाती हैं । अगर आप ब्रह्म की तरफ यात्रा करते हैं, तो 
शरीर की वे ही ग्रन्थियां ब्रह्म-यात्रा के लिए तैयार हो जाती हैं । 

- शरीर का कोई भी आग्रह नहीं है। शरीर बिल्कुल तटस्थ शक्ति हैं-- 
ऐब्पोल्यूटली न्यूट्रल | जो भी होता है, वह मत से होता है। इसलिए अ-मन के 
बाद ऋषि कहता है, शरीर उनका निमंल है क्योंकि जब मन न बचा, तो शरीर 
में कौन-सा पाप बच जाएगा। शरीर ने कोई पाप कभी किया ही नहीं है । सब 
पाप मन के हैं । शरीर ने कोई पुण्य भी नहीं किया, ध्यान रखबना। सब उस मन 


के हैं । शरीर ने न शुभ किया है, न अशुभ किया है, लेकिन शरीर को अकारण 


बड़े दण्ड भोगने पड़ते है, और हम शरीर को जिम्मेवार ठहराते हैं । 

सुना है मैंने कि मुल्ला नसरूद्वीत पर चोरी का एक मुकदमा चला । उसके वकील 
ने बड़ी जिरह की ! मुल्ला तो चुप ही खड़ा रहा । आखिर में वकील ने एक दलील 
दी और उसने मजिस्ट्रेट को कहा कि आप यह तो मानेंगे कि मेरा मुवक्किल, पूरा 
का पूरा चोरी के लिए जिम्मेवार नहीं है, सिर्फ उस्षका दायां हाथ जिम्मेवार है । 
वह निकलता था खिड़की के पास से और खिड़की में कोई चीज रखी दिखाई पड़ 
गई । दायां हाथ बढ़ा और उसने खिड़की से चीज निकाल ली। इसके परों का तो 
कोई कसूर नहीं है । मजिस्ट्रेट ने कहा, बात तो तकंयुक्त है । वकील ने कहा, आप 
पूरे मुल्ला नसरूद्दीन को दो साल की सजा दे रहे हैं, यह अन्याय है। सिफे इसके 
दाएं हाथ को सजा देती चाहिए। मजिस्ट्रेट ने कहा, यह बात भी ठीक है, क्योंकि 


२०४ असतो मा सदगसय 
वह होशियार आदमी है। हम सिर्फ दाएं हाथ को दो साल की सजा देते हैं। मुल्ला 
नसरूह्दीन दाएं हाथ के साथ जेल में रहना चाहे रहे, रहे, न रहता चाहे,न रहे। 
तत्काल नसरूद्दीन ने दायां हाथ निकाल कर टेबुल पर रख दिया और दरवाजे के 
बाहर हो गया । वह लकड़ी का हाथ था । रु 

मन कुछ भी करे, तो वह यह भी कहता हैं कि जिम्मेदार वह नह है । शरीर 
पर जिम्मेदारी ठहराता है । जो अ-मन में पहुंच गए, उनका शरीर निर्मल हो जाता 
है, स्वच्छ जल की भांति, शरीर बहुत ही निमंल है। मन ही सारा विकार पैदा 
करता है । 

निर्मेल उनका शरीर और निरालम्ब उनका आसन है । और जब मन नहीं रह 
जाता, तो उनका कोई आलम्बत नहीं रह जाता । वे किसी चीज का सहारा नहीं 
लेते, वे किसी चीज के सहारे नहीं जीते, वे किसी चीज को साधन नहीं बनाते । 
और जब कोई व्यक्ति सब भांति निरालम्ब हो जाता है, तो उसे परमात्मा का 
आलमस्बन मिलता है, उसके पहले नहीं । जब तक हम सोचते हैं कि हम ही अपने 
सहारे खड़े कर लेंगे, तब तक परमात्मा प्रतीक्षा करता है। ठीक भी है। सहारा 
तभी मिल सकता है हमें, जब हम बिल्कुल बेसहारे हो जाएं--टोटली हैल्पलेस । 
उसके पहले नहीं । 

लेकिन मन कहता है, क्या जरूरत है बेसहारा होने की, सहारा हम देते हैं । 
क्या चाहिए तुम्हें ? ज्ञान चाहिए ? तो चलो शास्त्र का अध्ययन कर लो, ज्ञान 
के पक । मन कहता है, शास्त्र का, अध्ययन कर लो, ज्ञान मिल जाएगा । 

गा। मन शास्त्र से रेग गे डी 
मंमोरी होगी ज्ञान नहीं । बे १ मन कम 0 आर 
िश शक कसा के को पा हों होगा। वह पराए का अनुभव 
>+अ-दम यह के अपना ही अनुभव ु है । मन सब सहारे 
४ उप हे । वह कहता है कि कया जरूरत है, मैं तो हूं, मैं सब कर दूंगा । 

मन परमात्मा बनने को तैयार है। वह कहता है कि क्‍या जरूरत है, हम 


पूरा करने के लिए तैयार हैं । परमात्मा के रि ] 
अर त् लए प्राथना करने जाने की क्‍या 


एक नाव डूबने के करीब है। सभी यात्री हाथ जोड़कर, घुटने टेक कर प्रार्थना 


कर रहे हैं। सिर्फ मुलला नसरूद्दीन शान्त बैठा 
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एक बार मुल्ला खुद ऐसी मुसीबत में पड़ गया था । उस वक्‍त उसने वचन दे 
दिया था | उसने कहा, उसी अनुभव से मैंने तुमको रोका | एक बार मेरी नाव भी 
इसी तरह डूबने लगी, तो मैंने कहा कि अगर मैं बच जाऊंगा तो अपना मकान बेच 
दूंगा और बेचकर सारा धन गरीबों को बांट दूंगा। बड़ा मकान था, दस लाख 
उसका दाम था। कहने के बाद मैं सोचने लगा कि अब नहीं बेचूं, तो अच्छा । 
लेकिन दुर्भाग्य ने पीछा किया | झंझट फिर आ गई। मकान बेचना पड़ा, ओर 
धन. गरीबों में बांटना पड़ा। लेकिन मैंने तरकीब की । मकान जब नीलाम किया 
और सारा गांव इकट्ठा हुआ, तो मैंने मकान के साथ एक छोटी-सी बिल्ली भी 
बांधी और कहा कि दोनों साथ बिकेंगे। मकान का दाम एक रुपया है, बिल्ली का 
दाम दस लाख रुपया है । कई लोगों" ने कहा, हम तो मकान खरीदने आए हैँ । 


मुल्लां ने कहा, हम तो दोनों साथ ही बेचेंगे । फिर लोगों ने देखा कि कोई हज तो 


है नहीं, दस लाख में बिल्ली खरीद लो, तो भी एक रुपए में मकान मिल रहा है । 
मकान के दाम इतने थे ही । मुल्ला ने दस लाख में बिल्ली बेंच दी, एक रुपए में 
मकान । एक रुपया गरीबों में बांट दिया । 

उसने कहा, एक दफे मैं भी फंस गया था, तो बड़ी झंझट हुई । जरूरत से ज्यादा 
वचन मत दे देना.। जमीन दिखाई पड़ रही है । 

मन सब भांति के सहारे देता है । जो मन से रहित हो जाते हैं, वे ही निरालम्ब 
हो पाते हैं | वे कहते हैं, अब परमात्मा ही है । अब वह जो करे ठीक । अब अपनी 
तरफ से करने को कुछ नहीं बचता । । 

जैसे निनाद करती अमृत-सरिता बहती है, वेसे ही उनके जीवन की प्रक्रियाएं 
हो जाती हैं। जैसे निनाद करती हुई गंगा उतरती है हिमालय से--गीत गाती हुई, 


. नाचती हुई, आनन्दमग्न, जैसे अपने प्रियतम से मिलने जाती हो, जसे घूंघरू बंध 


हों उसके पैरों में, जैसे हृदय में उसके गीत हो, ऐसा ही उनका सारा जीवन है । 
आनन्द, अमुत के कललोल करता हुआ । उनका उठना, उनका बंठना सब प्रभु-मिलन 
है । उनका चलना, उनका बोलना, उनका चुप होना सब प्रभुमिलन है। उनका 
होना एक अमृत की सरिता है। वह किलोल करती, आनन्द के गीत गाती सागर 


की ओर भागती रहती है । छे 


आज ओम आम 5 2०. 253 35 अल नम नज ली अमल 
पाण्डरगगनम्‌, महासिद्धान्तः 
शमदमादि दिव्यशक्त्याचरणे क्षेत्र पात्र पटुता 
परावर संयोग: तारकौपदेश: । 
अद्वतसदानन्दो देवता नियमः 
स्वान्तरिन्द्रिय निग्रह: । 


शुद्ध परमात्मा उनका आकाश है । यही महा-सिद्धान्त है । 

शम-दम आदि दिव्य शक्तियों के आचरण में क्षेत्र और पात्न का अनुसरण करना ही 
चतुराई है । 

परात्पर से संयोग ही उनका तांरक उपदेश है । 

अद्वत सदानन्द ही उनका देव है । 

अपने अन्तर की इन्द्रियों का निग्रह ही उनका नियम है । 
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प्रवचन : ११ 
साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, रात्रि, दिनांक २७ सितम्बर, १६७१ 


अन्तर-आकाश में उड़ान, स्वतन्त्रता का दायित्व और 
शक्तियां प्रभु-मिलन की ओर 


'पाण्डरगगनम्‌ महासिद्धान्त: । परमात्मा ही उनका आकाश है, यही महा- 
सिद्धान्त है । एक आकाश, एक स्पेस तो बाहर है, जिसमें हम चलते हैं, उठते हैं 
बैठते हैं, जहां भवन निर्मित होते हैं और खंडहर हो जाते हैं, जहां आकाश में पक्षी 
उड़ते, प्रथ्वियां जन्म लेती और विलुप्त होती हैं । एक आकाश हमारे भीतर भी 
है । यह जो बाहर है हमारा आकाश, यह जो बाहर फैला है हमारा आकाश, 
यही अकेला आकाश नहीं है । दिस स्पेस इज नॉट द ओनली स्पेस। एक और भी 
आकाश है। वह हमारे भीतर है। जो आकाश हमारे बाहर फैला है, वह असीम 
है । वैज्ञानिक कहते हैं, उसकी सीमा का कोई पता नहीं लगता । लेकिन जो आकाश 
हमारे भीतर फैला है, उसके सामने यह बाहर का आकाश कुछ भी नहीं है । वह 
असीम से भी ज्यादा असीम है। अनंत आयामी उसकी असीमता है--मल्टी डाय- 
मेंशनल इनफिनिटो है । बाहर के आकाश में चलना, उठना होता है, भीतर के 
आकाश में जीवन है । बाहर के आकाश में क्रियाएं होती हैं, भीतर के आकाश में 


चैतन्य है । 


तो जो बाहर के ही आकाश में खोजता रहेगा, वह अभी भो जीवन से मुलाकात 
न कर पाएगा । चेतना से उसकी कभी भेंट न होगी । उसका परमात्मा से कभी 
मिलन न होगा । ज्यादा से ज्यादा पदार्थ मिल सकता है बाहर, परमात्मा का 
स्थान तो भीतर का आकाश है, अन्तराकाश है, इनर स्पेस है। ऋषि कहता है, 
यही महासिद्धान्त है। और तो सब सिद्धान्त ही हैं, यह महासिद्धान्त है कि अगर 
जीवन के सत्य को पाना हो, तो अन्तर-आकाश में उत्तरी खोज करनी पड़ती है। 
लेकिन हमें अन्तर-आकाश का कोई भी अनुभव नहीं है । हमने कभो भीतर के 
आकाश में कोई उड़ान नहीं भरी । हमने भीतर के आकाश में एक चरण भी नहीं 
रखा है, हम भीतर की तरफ गए ही नहीं । हमारा सब जाना बाहर की तरफ 
है । हम जब भी जाते हैं, बाहर ही जाते हैं । उसके कुछ कारण हैं । 

एक मित्ष ने प्रश्त पूछा है इस सम्बन्ध में । उन्होंने पूछा है कि जब भीतर की, 


बज असतो मा स्देगसय 


स्वरूप की स्थिति परम आनन्द है, तो यह मन कहां से आ जाता द | जब भीतर 
नित्य आनन्द का वास है, तो ये मन के. विकार कैसे जन्म जाते हैं? ये कहां से 
ं गो जाते हैं । 
ि श आकाश के सम्बन्ध में समझ लेना उपयोगी है । यह श्रश्त सदा ही 
साधक के मन में उठता है कि जब मेरा स्वभाव ही शुद्ध है, तो यह अशुद्धि कहा 
से आ जाती है, और जब मैं स्वभाव से ही अमृत हूं, तो यह मृत्यु कंसे घटित 
होती है। और जब भीतर कोई विकार ही नहीं है, भीतर निरविकार, निराकार 
का आवास है सदा से, सदेव से, तो ये विकार के बादल कंसे घिर जाते हैं ? कहां 
से इतका जन्म होता है ? कहां इनका उद्गम है ? ये अंकुरित कैसे होते हैं ? इसे 
समझने के लिए थोड़ी-सी गहराई में जाना पड़ेगा । 
पहली बात तो यह समझनी पड़ेगी कि जहां भी चेतना है, वहां चेतना की 
स्वतन्त्रताओं में एक स्वतन्त्रता यह भी है कि वह अचेतन हो सकेगी । ध्यान रखें, 
अचेतन का अर्थ जड़ नहीं होता । अचेतन का अर्थ होता है, चेतन, जो कि सो 
गया । चेतन जो कि छिप गया । यह चेतना की ही क्षमता है कि वह अचेतन हो 
सकती है। जड़ की यह क्षमता नहीं है । आप पत्थर से यह नहीं कह सकते कि 
तू अचेतन है। जो चेतन नहीं हो सकता, वह चेतन भी नहीं हो सकता । वह 
जाग नहीं सकता, वह सो भी नहीं सकता । और ध्यान रखें, जो सो भी नहीं 
सकता, वह जागेगा कंसे ! * 
चेतना की ही एक क्षमता है, अचेतन हो जाना । अचेतन का अर्थ चेतना का 
नाश नहीं है । अचेतन का अर्थ है चेतना का प्रसुप्त हो जाना, छिप जाना, अप्रकट 
हो जाना । चेतना की यह मालकियत है कि चाहे तो प्रकट हो, चाहे तो अप्रकट 
हो जाए। यही चेतना का स्वामित्व है । या कहें, यही चेतना की स्वतन्त्रता है । 
अगर चेतना अचेतन होने को स्वतन्त्न न हो, तो चेतना परतन्त्र हो जाएगी । फिर 
आत्मा की कोई स्वतन्त्रता न होगी । ५ 


तो ईमानदारी दो कौड़ी की हो जाती है। ईमान मूल 
क्षमता और सम्भावना में छिपा है। ईमानदारी का मूल्य बेईमानी होने की 


इसीलिए पाने की आकांक्षा है कि हम अंधेरे में भी हो सकते हैं । 


अन्तर-आकाःश में उड़ान, स्वतन्त्रता का दायित्व और २० 
शक्तियां प्रभु-मिलन की ओर 


ध्यान रहे, अगर आत्मा के लिए बुरा होने का उपाय ही न हो, तो आत्मा के 
भले होने में बिल्कुल ही नपुंसकता, इम्पोटेन्सी हो जाएगी । विपरीत की सुविधा 
होनी चाहिए। अगर चेतना को भी विपरीत की सुविधा नहीं है, तो चेताना गुलाम 
है । गुलाम चेतना का क्या अर्थ होता है ? उससे तो अचेतन होना, जड़ होना 
बेहतर है। 

यह जो हमारे भीतर छिपा हुआ परमात्मा है, यह परम स्वतन्त्र है, ऐब्सोल्यूट 
फ्री है। इसलिए शैतान तक को होने का उपाय है और परमात्मा होने की भी 
सुविधा है । एक छोर से दूसरे छोर तक हम कहीं भी हो सकते हैं ओर जहां 
भी हम हैं, वहां होना हमारी मजबूरी नहीं, हमारा निर्णय है (आवर ओन डिसी- 
जन अगर मजबूरी है, तो बात खत्म हो गई | अगर मैं पापी हूं और पापी होना 
मजबूरी है, पापी मुझे परमात्मा ने बनाया है या मैं पुण्यात्मा हुं और पुण्यात्मा 
मुझे परमात्मा ने ही बनाया है, तो मैं पत्थर की तरह हो गया, मुझमें चेतना न रही । 
मैं एक बनाई हुई चीज हो गया, फिर मेरे कृत्य का कोई दायित्व मेरे ऊपर नहीं 
दवा 

कुछ दिन हुए, एक मुसलमान मित्र मुझसे मिलने आए थे। बहुत समझदार 
व्यक्ति हैं। वृद्ध हैं। वे मुझसे कहने लगे कि मैं बहुत लोगों से मिला हूं, बहुत 
साधु-संन्यासियों के पास गया हूं, लेकिन कोई हिन्दू मुझे यह नहीं समझा सका कि 
आदमी पाप में क्‍यों गिरा । हिन्दू, जेन या बौद्ध, इस भूमि पर पैदा हुए। तीनों 
धर्म यह मानते हैं कि “अपने कर्मों के कारण"। उस मुसलमान मित्र का पूछना 
बिल्कुल ठीक था। वे कहने लगे, अगर आदमी अपने कर्मों के कारण गिरा, तो 
पहले जन्म में जब उसकी शुरुआत ही हुई होगी, तब तो उसके पहले कोई कर्म 
नहीं थे | ठीक है, जब पहला ही जन्म हुआ होगा चेतना का, तब तो वह निष्कपट, 
शद्ध पैदा हुई होगी । उसके पहले तो कोई कर्म नहीं थे । इस जन्म में हम कहते 
हैं कि फलां आदमी बुरा है, क्योंकि पिछले जन्म में बुरे कम किए । लेकिन कोई 
प्रथम जन्म तो मानना ही पड़ेगा। उस प्रथम जन्म के पहले तो कोई बुरे कर्म 
नहीं हुए, फिर बुरे कम आ कैसे गए ? 

मैंने उन मुसलमान मित्र से कहा कि यह बात बिल्कुल तकंयुकत है। लेकिन क्या 
इस्लाम और ईसाइयत जो उत्तर देते हैं उन पर आपने विचार किया ? उन्होंने 
कहा, वह ज्यादा ठीक मालूम पड़ता है कि ईश्वर ने आदमी को बनाया, जैसा चाहा 
वैसा बनाया तो मैंने कहा, यहीं थोड़ी-सी बात समझनी है। इस देश में पैदा हुआ 
कोई भी धमं ईश्वर पर जिम्मेवारी नहीं डालना चाहता, मनुष्य पर डालना चाहता 
है । यह मनुष्य की गरिमा की स्वीकृति है। रिस्पॉसिबिलिटी इज ऑन मेन, नॉट 
ऑन गॉड । ध्यान रहे, गरिमा तभी है, जब दायित्व हो । 


२१० असतो मा सद्गमय 
रो मैं ब्रा हू त् ताया, भला हूं तो 
हे कोष वी ने लग, वि तीरी लत 
त् | 

री अर तब बोर भी उलझन खड़ी होगी कि परमात्मा को गा 
आदमी बनाने में क्या रस हो सकता है ? और परमात्मा ही अगर बुरा बनात है, 
तो हमारी अच्छे बनने की कोशिश परमात्मा के खिलाफ पड़ती है 2. अइ 
आदमी को बुरा बनाता है और तथाकथित साधु-संन्यासी आदमी को अच्छा बना 
तु श्किल है। 
| रस कहा यह था कि दुनिया के सब महात्मा परमात्मा के खिलाफ 
मालूम पड़ते हैं, दुश्मत मालूम पड़ते हैं । वह आदमी को बुरा बनाता है या ज॑सा 
भी बनाता है, फिर आप कौन हैं सुधारने वाले ! कम का सिद्धान्त कहता है, 
व्यक्ति पर जिम्मेवारी है, लेकित व्यक्ति पर जिम्मेवारी तभी हो सकती है जब 
व्यक्ति स्वतन्त्र हो । स्वतन्त्रता के साथ दायित्व है--फ्रीडम इम्प्लाइज रिस्पौंसि- 
बिलिटी । अगर स्वतन्त्रता नहीं है, तो दायित्व बिल्कुल नहीं है । अगर स्वतन्त्रता 
है, तो दायित्व है। लेकिन हमारी स्वतन्त्नता द्वमुखी है। हम दोनों तरफ की 
स्वतन्त्रता चाहते हैं--कर्म की स्वतन्त्रता और दायित्य से स्वतन्त्रता । 

मुलला नसरूद्दीन का बेटा जब बड़ा हो गया, तो मुल्ला ने उससे कहा, बेटा 
तिजोरी तेरी है, चाभी भर मेरे पास रहेगी । ऐसे तू जितना भी खर्च करना चाहे, 
खर्च कर सकता है, लेकिन ताला भर मत खोलना। स्वतन्त्रता पूरी दी जा रही 
मालूम पड़ती है पर जरा भी नहीं दी जा रही है। . 

मैंने एक सजाक सुना है कि जब पहली दफा फोडं ने कारें बनाई, पहली दफा 
मोटरें बनी अमरीका में तो एक ही रंग की बनाई, काले रंग की । और फोड़ ने 
अपने दरवाजे पर, अपनी फंक्ट्री में, एक वचन लिख छोड़ा था--यू कैन चूज एनी 
कलर प्रोवाइडेड इट इज ब्लैक । आप कोई भी रंग चुन सकते हैं, अगर वह काला 
है। काले रंग की कुल गाड़ियां ही थीं, कोई दूसरे रंग की तो गाड़ियां थीं नहीं, 
लेकिन स्वतन्त्रता पूरी थी; आप कोई भी रंग चुन लें । बस, काला होना चाहिए। 
इतनी शर्त थी पीछे । 

अगर आदमी से परमात्मा यह कहे कि यू आर फ्री प्रोवाइडेड यू आर गुड; 
आप स्वतन्त्र हैं, अगर आप अच्छे हैं--तो स्वतन्त्रता दो कौड़ी की हो गई। स्व- 
तन्व॒ता का अथ ही यही होता है कि हम बुरे होने के लिए भी स्वतन्त्र हैं। और 
जब स्वतन्त्रता हो, तभी दायित्व है । तब फिर जिम्मा मेरा है, अगर मैं बुरा हूं, 


तो मं जिम्मेार हूं। और अगर भा हू, तो में जिम्मवार हो जाता हूं। जिम 
वारी मुझ पर पड़ जाती है। हे 7र हो जाता हूं। जिम्मे- 


फिर भारत यह भी कहता है कि परमात्म 
भीतर छिपा है । इसलिए हमारी स्वतन्त्रता 


त्मा हमसे बाहर नहीं है | वह हमारे 
अन्तत: उसकी ही स्वतन्त्रता है । इसे 


अन्तर आकाश में उड़ान, स्वतन्त्रता का दायित्व और २११ 
शक्तियां प्रभ्नु सिलल की ओर 


और समझ लेना चाहिए । क्योंकि परमात्मा अगर बाहर बंठा हो हमसे और हमसे 
कहे कि “आई गिव यू फ्रीडम, मैं तुम्हें स्वतन्त्नता देता हूं, तो भी वह परतन्त्नता 
हो जाएगी, क्योंकि किसी दूसरे के द्वारा दी गई स्वतन्त्रता कभी स्वतन्त्रता नहीं है 
क्योंकि वह किसी भी दिन केंसिल कर सकता है। वह किसी भी दिन कह देगा, 
अच्छा, बस बन्द | इरादा बदल दिया है | अब स्वतन्त्रता नहीं देते । तब हम कया 
करंगे ? नहीं, स्वतन्त्नता अत्यांतिक है, अल्टीमेट है, क्योंकि देने वाला और लेने 
वाला दो नहीं है। वह हमारे भीतर ही बैठी हुई चेतना परम स्वतन्त्र है, क्योंकि 
वही परमात्मा है। वह जो अन्तरस्थ आकाश है, वही परमात्मा है। परमात्मा 
को भी अगर बुरे होने की सुविधा न हो तो परमात्मा की परतन्त्नता के अतिरिक्त 
और क्या घोषणा होगी । इसलिए मन पैदा हो सकता है | वह हमारा पैदा किया 
हुआ है। वह परमात्मा का पैदा किया हुआ नहीं है । 

एक और बात ख्याल में ले लेनी जरूरी है कि जीवन के प्रगाढ़ अनुभव के 
लिए विपरीत में उतर जाना अनिवायं हो जाता है | प्रौढ़ता के लिए, म॑च्योरिटी 
के लिए विपरीत में उतर जाना अनिवायं होता है | जिसने दुख नहीं जाना, वह 
सुख कभी जान नहीं पाता । जिसने अशांति नहीं जानी, वह शांति भी कभी नहीं 
जान पाता । जिसने संसार नहीं जाना, वह स्वयं परमात्मा होते हुए भी परमात्मा 
को नहीं जान पाता । परमात्मा की पहचान के लिए संसार की यात्रा पर जाना 
अनिवाये है। अनिवायं है, उससे कोई बचाव नहीं है । और जो जितना गहरा 
संसार में उतर जाता है, उतने ही गहन परमात्मा के स्वरूप को अनुभव कर 
पाता है । उसे उतरने का भी प्रयोजन है । 

कोई चीज जो हमारे पास सदा से हो, उसका हमें तब तक पता नहीं चलता, 
जब तक वह खो न' जाए | खोने पर ही पता चलता है । मेरे पास कुछ था, इसका 
अनुभव भी खोने पर पता चलता है । खोना भी पाने की प्रक्रिया का हिस्सा है ! 
खोना भी ठीक से पाने का उपाय है। खोना भी पाने की प्रक्रिया का हिस्सा, 
अनिवाय॑ अंग है। जो हमारे भीतर छिपा है, उसे अगर हमें ठीक-ठीक अनुभव 
करना हो, तो हमें उसे खोने की ही यात्रा पर जाना पड़ता है। 

लोग कहते हैं कि जब तक कोई परदेश नहीं जाता, तब तक अपने देश को 
नहीं पहचान पाता । वे ठीक कहते हैं । कहते हैं कि जब तक दूसरों से कोई परि- 
चित नहीं होता, तब तक अपने से परिचित नहीं हो पाता । ईवन दवेट्‌ 
वनसेल्फ पासेस श्र, द अदर ? जॉनपाल सात्र का बहुत प्रसिद्ध वचन है कि दूसरे 
को जाने बिना स्वयं को जानने का कोई उपाय नहीं । दूसरे से गुजरना पड़ता है 
स्वयं की पहचान के लिए । शिक्षक काले ब्लेक बोर्ड पर सफेद खड़िया से लिखता 
है । सफेद दीवार पर भी लिख सकता है, लिखने में कोई अड़चन नहीं है, लेकिन 
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जाएगा और दिखाई भी नहीं पड़ेगा । लिखा 


गे पड़े खा भी 
3 ५83 कि और ऐसे लिखने का क्या प्रयोजन, जोपढ़ा न 


तो जाएगा, पढ़ा नहीं जा सकेगा । 
। 

जा हा है कि एक आदमी सुबह-सुबह मुल्ला नतसरूद्दीन के द्वार पर हि । 
नसरूहदीन गांव में अकेला ही पढ़ा-लिखा आदमी था । जहां एक ही आदमी पढ़ा- 
लिखा होता है, समझ लेना चाहिए, पढ़ा-लिखा कितना होगा ह उस कक ने कहा, 
जरा एक चिट्ठी लिख दो मुल्ला । मुल्ला ने कहा, मेरे पर में बहुत दर्द है, गत 
लिख सकंगा । उस आदमी ने कहा, हद हो गई | कभी हमने सुना नहीं कि लोग 
पैर से चिट्ठी लिखते हैं। हाथ से लिखो । पर में दर्द हैं, हाथ में क्‍या अड़चन है? 
नसरूहीन ने कहा, यह जरा रहस्य की बात है, यह न पूछो तो अच्छा । हम लिख 
न सकेंगे, चिट्ठी हम न लिखेंगे, पैर में बहुत तकलीफ है । उस आदमी ने कहा, 
जरा रहस्य ही बता दें । बात क्‍या है, मेरी समझ में नहीं आता । नसरूद्दीन ने 
कहा, बात यह है कि हमारी लिखी चिट्ठी हमारे सिवा और कोई नहीं पढ़ पाता । 
फिर दूसरे गांव की यात्रा करने की अभी हमारी हैसियत नहीं । पैर में तकलीफ 
बहुत है । जो पढ़ा ही न जा सके उसके लिखने का क्‍या फायदा; इसलिए हाथ तो 
फुर्सत में है । लेकिन पढ़ेगा कौन ? ह 

सफेद दीवार पर हम लिख तो सकते हैं, लेकिन पढ़ा नहीं जा सकता । और 
जो पढ़ा नहीं जा सकता, वैसा लिखने का कोई अथ नहीं । इसलिए काले ब्लैक 
बोर्ड पर लिखना पड़ता है । उस पर दिखाई पड़ता है । आकाश पर जब काले 
बादल होते हैं, तो कौंधती बिजली साफ दिखाई पड़ती है । भीतर जो छिपा' है 
परमात्मा, उसके अनुभव के लिए पदार्थ की गहनता में उतरना अनिवार्य है। संन्यास 
को भी जानने के लिए गृहस्थ हुए बिना कोई मार्ग नहीं । सत्य को भी जानने के 
लिए असत्य के रास्तों से गुजरना पड़ता है । और इसे जब कोई अनिवायंता समझता 
है और इस रहस्य को समझ जाता है तो फिर जिस असत्य से गुजरा, उसके प्रति 
भी जी टर उठता है। क्योंकि उसके बिना सत्य तक नहीं पहुंचा जा सकता 
यआ। जस पाप से उुजर कर पुण्य तक पहुंचे, उस पाप की भी अनुकम्पा ही मालूम 
होती है, क्योंकि उसके बिना पुण्य तक नहीं पहुंचा जा सकता था । का 
अनु डक ३क08 वप-आंल्लोगों में आक -है; हे जिसने गहनतम सत्य के 

-- _ फीड पक कया धधर्म ने कहा है मरने के क्षण में, कि संसार, तेरा धन्यवाद । 
क्योंकि तेरे बिना निर्वाण को,जानने का कोई उपाय नहीं । शरीर, तुझे धन्यवाद 
क्योंकि तेरे बिना आत्मा को पहचानने की सुविधा भी नहीं । पाप लस्तारो अनु- 
कम्पा मुझ पर है, क्योंकि तुमसे गुजर कर मैं पुष्य के शिखर तक पहुंचा । तुम 


सीढ़ियां थे। तब जीवन विपरीत रहकर हीं 
विपरीत होकर भी एक रस हो जाता रहकर भी विपरीत नहीं रह जाता । तब जीवन 


। 


ता है और विपरीत में भी एक हॉमंनी और एक 
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संगीत उत्पन्न हो जाता है । संगीत पैदा होता है विभिन्‍न स्वरों से । और अगर 
संगीत के किसी स्वर को बहुत उभारना हो, तो उसके पहले बहुत धीमा स्वर पैदा 
करना पड़ता है । तब उभर कर संगीत प्रगट होता है । 
सब अभिव्यक्ति विपरीत के साथ हैं, इसलिए चेतना मन को पदा करती है । 
यह चेतना का ही काम है । चेतना ही बाहर जाती है । बाहर ही भटक्र-भटक कर 
उसे पता चलता है कि बाहर कुछ नहीं है । तब चेतना भीतर वापस आती है और 
ध्यान रहे, जो चेतना कभी बाहर नहीं गई उस चेतना में और जो चेतना बाहर 
भटक कर भीतर आती है उसमें “रिचनेस” का, समुद्धि का बहुत फक है । इसलिए 
जब पापी कभी पुण्यात्मा होता है, तो उसके पुण्य की जो गहराई है, वह साधारण 
आदमी के पुण्य की गहराई नहीं होती, जो कभी पापी नहीं हुआ । क्योंकि पापी 
बहुत जानकर पुण्य तक पहुंचता है । 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं, अच्छे आदमी की कोई जिन्दगी नहीं होती । अगर आप 
नाटककारों से पूछें, उपन्यासकारों से पूछें, फिल्म-कथा लिखने वालों से पूछें, तो वे 
कहेंगे कि अच्छे आदमी पर तो कोई कथा ही नहीं लिखी जा सकती | अगर आदमी 
बिल्कुल अच्छा हो, तो कोरा सपाट होता है । रामायण में से राम को छोड़ने में 
बहुत असुविधा नहीं है, रावण को छोड़ने में सब कथा गड़बड़ हो जाती है, क्योंकि 
राम के बिना चल सकता है, रावण के बिना नहीं चल सकता । कोई कितना ही 
कहे कि राम नायक हैं, पर जो कथा लिखना जानते हैं, वे कहेंगे, रावण नायक है, 
क्योंकि सारी कथा उसके इदं-गिदं घुमती है। अगर राम भी प्रखर होकर प्रकट 
होते हैं, तो रावण के सहारे और रावण के कन्धे पर । रावण के बिना राम भी 
सफेद दीवार पर खींची गई सफंद रेखा हो जाएंगे । वह काला ब्लैक बोड तो 
रावण है । लेकिन स्कूल में शिक्षक जब काले ब्लंक बोर्ड पर लिखता है, तो बच्चे 
ब्लैक बोर्ड का विरोध नहीं करते । वे जानते है कि सफेद रेखा उसी पर उभरती 
है । लेकिन जब रावण के ब्लैक बोर्ड पर राम उभरते हैं, तो हम नासमझ विरोध 
करते हैं कि रावण को नहीं होना चाहिए । रावण को दुनिया से मिटा दो । जिस 
दिन आप रावण को दुनिया से मिटा देंगे, उस दिन राम तिरोहित हो जाएंगे । वह 
कहीं खोजने से भी नहीं मिलेंगे । 
जीवन विपरीत स्वरों के बीच एक सामंजस्य है। चेतना ही पैदा करती है मन 
को । चेतना ही विचार को पैदा करती है, ताकि निविचार को जान सके । परमात्मा 
ही संसार को बनाता है, ताकि स्वयं को अनुभव कर सके । यह आत्म-अन्वेषण की 
यात्रा है । इसमें भटकना जरूरी है । 
इस कहानी को मैं निरन्तर कहता रहा हूं । एक गांव के बाहर एक आदमी अपने 
घोड़े से उतरा । झाड़ के पास बैठे नसरूद्दीन के सामने उसने अपने हाथ की झोली 


असतो मा सद॒गमय 


इस झोली में हैं । इसे मैं लेकर हम 
दे, दे तो मैं यह सब हीरे उसे सौंप 
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पटकी, और कहा कि करोड़ों के ही रे-जवाहरात 
रहा हूं गांव-गांव | मुझे कोई रत्ती भर भी सुख कं 
दं, लेकिन अब तक मुझे कोई रत्ती भर सुख नह दे पाया । ५ 
> खी हो? उसने कहा, मुझसे ज्यादा दुखी 
नसरूद्दीन ने पूछा, क्या तुम बहुत है गें के हीरे देने 
कोई और नहीं हो सकता । तभी तो मैं रत्ती भर सुख के लिए करोड़ ्ह < 
को तैयार हूं । नसरूद्दीन ने कहा, तुम ठीक जगह आ गए 3 ज8 52 30 
बैठा, तब तक नसरूद्दीव उसकी थैली लेकर भाग खड़ा हुआ। वह आदमी स्वभावत: 
नसरूहीन के पीछे चिल्लाता हुआ भागा कि मैं मर गया, मैं मर गया । यह आदमी 
डाक्‌ है, यह लूटेरा है। किसी ने कहा कि यह फकीर है, किसी ने कहा कि यह 
ज्ञानी है। लेकिन गांव के गली-कूचे नसरूद्दीत के परिचित थे । उसने काफी चक्कर 
खिलाए । पूरा गांव जग गया । सारा गांव दौड़ने लगा । करोड़ों का मामला था । 
तसरूहीन आगे और वह धनपति छाती पीटता हुआ जोर-जोर से चिल्ला रहा है कि 
मेरी जिन्दगी भर की कमाई वही है । मैं सुख खोजने निकला हूं, और यह दुष्ट मुझे 
दुख दिए दे रहा है । 
भाग कर नसरूद्वीन उसी झाड़ के पास पहुंच गया, जहां उसका घोड़ा खड़ा 
था । झोला घोड़े के पास रखकर वह उस झाड़ के पीछे खड़ा हुआ । दो क्षण बाद 
ही अमीर भागा हुआ पहुंचा, पूरा गांव भागा हुआ पहुंचा । अमीर ने झोला पड़ा 
हुआ देखा, उठाकर छाती से लगा लिया और कहा, हे परमात्मा; तेरा बड़ा धन्यवाद 
है । नसरूद्वीन ने झाड़ के पीछे से पूछा, कुछ सुख मिला ? पाने के लिए खोना 
जरूरी है । उस आदमी ने कहा, कुछ ? कुछ नहीं, बहुत मिला । इतना सुख मैंने 
जीवन में जाना ही नहीं। नसरूद्दीन ने कहा, अब तू जा। नहीं तो इससे ज्यादा 
अगर मैं सुख दूंगा, तो तुम मुसीबत में पड़ सकते हो । अब तू एकदम चला जा । 
पाने के लिए खोना बहुत जरूरी है। अप्तली सवाल यह नहीं है कि हमने क्‍यों 
अपने को खोया । असली सवाल यह है कि या तो हमने पूरा अपने को नहीं खोया 
या हम डर के इतने अभ्यासी हो गए कि लौटने के सब रास्ते टूट गए मालम 
पड़ते हैं । असली सवाल यह नहीं है कि क्यों हमने खोया | खोना अनिवार्य है । 
मत करो । अगर पूछना हो तो दल ५ ५3 रे पक बे 25 (3 कक 
४ के है पूछो कि अंधकार के बाहर कैसे जाया जा सकता 
है । यह समेत सवाल है। बुद्ध कहते थे, इस बेकार की बातचीत में मुझे मत खींचो 
कि आदमी अन्धकार में क्यों गिरा ? वह तुम बाद में खोज लेना । अभी 
यह पूछ 2३ प्रकाश कैसे मिल सकता है ? 8 पाआुनते 
बुद्ध क मु 
कर 35.05 20 मनआका हो, जिसकी छाती में जहरीला तीर घुसा हो 
* चने नगूं तो वह आदमी कहे कि रुको, पहले यह 
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बताओ कि यह तीर किसने मारा ? पहले यह बताओं कि यह तीर पूरब से आया 
कि पश्चिम से ? और पहले यह बताओ कि यह तीर जहर-बुझा है या साधारण 
है ? तो बुद्ध कहते, मैं उस आदमी से कहता कि यह सब तुम पीछे पता लगा लेना, 
अभी मैं तीर को खींचकर बाहर निकाल दे रहा हूं । लेक्रित वह आदमी कहता है 
कि जब तक जानकारी पूरी न हो, तब तक कुछ भी करना क्या उचित है ? 

यह फिक्र मत करें कि मन कैसे पंदा हुआ ? यह फिक्र करें कि मन कैसे विस&- 
जित हो सकता है । और ध्यान रहे, बिना विस॒जंन किए आपको कभी पता न 
चलेगा कि क॑से इसका सर्जन किया । उसके कारण हैं। उस्तके कारण हैं, क्योंकि 
सर्जन +्रिए अनन्त काल बीत गया । इस स्मृति कों खोजना आज आपके लिए 
आसान नहीं 7गा । रास्ता है । अगर आप लोटें अपने पीछे जन्मों में । लौटते 
जाएं, लौटते जाएं । आदमी के जन्म चुक जाएंगे, पशुओं के जन्म होंगे । पशुओं 
के जन्म चुक जाएंगें, मकोड़ों के जन्म होंगे | कीड़े मकोड़ों के जन्म चुक जाएंगे, 
पौधों के जन्म होंगे । पौधों के जन्म चुक जाएंगे, पत्थरों के जन्म होंगे । लौटते 
जाएं उस जगह जहां पहले दिन आपकी चेतना सक्रिय हुई और मन का निर्माण 
शुरू हुआ। लेकिन वह बड़ी लम्बी यात्रा है और अति कठिन है । इसमें मत 
पड़ें कि यह मन कैसे बता । हां, लेकिन एक सरल उपाय है कि इस मन को 
विसर्जित करें। और विसर्जन को अभी आप देख सकते हैं । और जब आप 
विसर्जन को देख लेंगे तो आप जान जाएंगे कि विसजेन की जो प्रक्रिया है उससे 
उल्टी प्रक्रिया सर्जन की है। 

बुद्ध एक दिन अपने भिक्षुओं के बीच सुबह जब बोलने गए, तो उनके हाथ में 
एक रेशम का रूमाल था | बैठकर उन्होंने उस पर पांच गांठ लगाई । भिक्षु बड़े 
चिन्तित हुए क्‍योंकि बुद्ध कभी कुछ हाथ में लेकर न आते थे। रेशम का रूमाल 
क्यों ले आए और फिर बोलने की जगह बंठकर उस पर गांठ लगाने लगे । 
बड़ी उत्सुकता, बड़ी आतुरता हो गई। क्‍या कोई जादू दिखाने का ख्याल है ? 
क्योंकि जादूगर रूमाल वगेरह लेकर आते हैं । बुद्ध से क्या रूमाल लेकर आने की 
बात ? लेकिन बुद्ध ने शांति से, सन्‍नाटे में पांच गांठे लगाई और फिर उन्होंने कहा 
भिक्षुओ, रूमाल में गांठे लग गईं । मैं तुमसे दो सवाल पूछना चाहता हूं । एक तो 
यह कि जब रूमाल में गांठ नहीं लगी थीं तब के रूमाल में, और जब छूमाल में 
गांठें लग गई हैं, अब के रूमाल में क्‍या कोई स्वरूपगत फक है ? एक भिक्षु ने 
कहा, स्वरूपगत तो फर्क बिल्कुल नहीं है, रूमाल वही का वही है । जरा भी, इंच 
भर भी तो रूमाल के स्वरूप में फक नहीं है, लेकित आप हमें फंसाने की कोशिश 
कर रहे हैं । फक्कं हो गया, क्‍योंकि तब रूमाल में गांठें न थीं और अब गाव हंश 
लेकिन फके बहुत ऊपरी है, क्योंकि गांठे रूमाल के स्वभाव पर नहीं लगतीं, केवल 


कक पी 


२१६ असतो मा सदगसय 


शरीर पर लगती हैं । सै 
संसार और निर्वाण में इतना ही फर्क है। निर्वाण में भी वही स्वरूप ७ 5॥ जल 


जो संसार में। सिर्फ संसार में रूमाल पर पांच गांठे होती हैं है बुद्ध ने कहा, 
भिक्षुओ, यह तो रूमाल है गांठ लगा हुआ, ऐसे ही तुम हो । तुम हे मुझमें 
बहुत फर्क नहीं। स्वरूप एक-जैसा है। सिर्फ तुम पर कुछ गांठे लगी हैं । 
बुद्ध ने कहा, इन गांठों को मैं खोलना चाहता हूं। उस रूमाल को पकड़ कर 
बुद्ध ने खींचा । स्वभावतः खींचने से गांठे और मजबूत हो गईं । एक भिक्षु ने कहा, 
आप जो कर रहे हैं, इससे गांठ खुलेंगी नहीं, खुलगा और मुश्किल हो जाएगा। 
बुद्ध ने कहा, तो इसका यह अर्थ हुआ कि जब तक गांठों को ठीक से न समझ 
लिया जाए, तब तक खींचता खतरनाक है । हम सब गांठों को खींच रहे हैं बिना 
समझे कि गांठ कैसे लगी हैं । 
एक शिक्षु से बुद्ध ने कहा, तो मैं क्या करूं ? उस भिक्षु ने कहा, जानना जरूरी 
है कि गांठ कैसे लगी । तभी गांठ को खोला जा सकता है, क्योंकि लगने का जो ढंग 
है, उससे विपरीत खुलने का ढंग होगा । बुद्ध ने कहा, गांठ अभी लगी हैं, इसलिए 
तुम्हारे ख्याल में है कि केसे लगीं, लेकिन गांठें अगर बहुत काल पहले लगी होतीं, 
तो तुम कैसे पता लगाते कि गांठे कैसे लगीं। लग चुकीं | तब उस भिक्षु ने कहा, 
तब तो हम खोलकर ही पता लगाते । खोलने से पता लग जाएगा । क्‍योंकि खोलने 
का जो ढंग है, उसका उल्टा ढंग लगने का होगा । 
तो आप इस फिक्र में न पड़ें कि यह मन कैसे पैदा हुआ, आप इस फिक्र में पड़ें 
कि यह मन कंसे चला जाए । जिस क्षण चला जाएगा, उसी क्षण आप जानेंगे कि 
कस था। जो विसरजंत करता है, वह सर्जन करने वाला है और जो 
सकता है, वह सर्जन कर | 
उन लक>क कैस सकता था। विसर्जन की जो प्रक्रिया है, उससे 
अल  हस पढ़ परमात्मा ही उनका आकाश है |” यही महा-सिद्धान्त है। 
जग बादलरहित, मेघरहित, विचाररहित, मनरहित हो जाता 
है, तभी परमात्मा का पता चलेगा । जब आकाश में ट 
बादलों का पता चलता है हे श में बादल घिर जाते हैं, तो 
/ आकाश का पता नहीं चलता । हालांकि आकाश मिट 


होते हल हब के पीछे खड़ा रहता है । बादल भी आकाश में ही 
१५ त्तः हों सः लयों 
आकाश, तो बदलियों का पता कम गे जिन जब लबरलियों से! विस होता है 


न है, आकाश का पता नहीं चलता । विचारों 
का हो बा भीतर के आकाश का पता नहीं चलता । के 
कि बाधा लक >ज हट उुनकर कि भीतर भी कोई है, मैं बहुत बार 


“जाता ने मिला । कभी कोई विचार 
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वृत्ति मिली, कभी कोई राग मिला लेकिन आत्मा कभी भी न मिली । वह ठीक 
कहता है । अगर आप हवाई जहाज को उड़ाएं, या अपने पंखों को फैलाएं आकाश 
की तरफ और बदलियां आपको मिलें और बदलियों की ही खोज करके आप 
वापस लौट आएं, बदलियों को पार न करें, तो लौटकर आप भी कहेंगे, आकाश 
कोई भी न मिला । बदलियां ही बदलियां थीं, ध॒आं ही धुआं था, बादल ही बादल 
थे, कहीं कोई आकाश न था । अपने भीतर भी हम सिर्फ बदलियों तक जाकर 
लोट आते हैं । उनके पार प्रवेश नहीं हो पाता । जब तक उनके पार प्रवेश न हो, 
तब तक अन्तर आकाश का अनुभव न हो सकेगा | जंसे आप कभी हवाई जहाज 
पर बादलों के ऊपर उड़े हों, और बादल नीचे छूट जाते हैं, वैसे ही ध्यान में भी 
उड़ान होती है, जब विचार नीचे छूट जाते और आप ऊपर हो जाते हैं, तब अन्दर 
का खुला आकाश मिलता है । इसे ऋषि कहता है, महा-सिद्धान्त | क्योंकि इस पर 
सब कुछ निर्भर है । 

ऋषि ने कहा है, शम, दम आदि दिव्य शक्तियों के आचरण में क्षेत्र और पात् 
का अनुसरण करता चतुराई है । मनुष्य के पास शक्तियां हैं। मनुष्य के पास 
शक्तियां तो जरूर हैं, लेकित समझ जागी हुई नहीं है । इसलिए शक्तियों का दुरुप- 
योग होता है । शक्ति के साथ समझ न हो, तो खतरनाक है । हां, समझ के साथ 
शक्ति न हो, तो कोई खतरा नहीं । लेकिन होता ऐसा है कि समझ के साथ अक्सर 
शक्ति नहीं होती और नासमझी के साथ अक्पतर शक्ति होती है । इस दुनिया का 
दुर्भाग्य यही है कि नासमझों के हाथ में काफी शक्ति होती है । उसका कारण है 
कि नासमझ शक्ति की ही तलाश करते हैं । समझदार तो शक्ति की तलाश बन्द 
कर देते हैं । 

नीत्से ने अपने जीवन का सार-सिद्धान्त जिस्म किताब में लिखा है, उसका नाम 
है, 'द विल टू पावर', (शक्ति को खोजने की वासना, आकांक्षा, अभीष्सा, 
संकल्प) । नीत्से कहता है, इस जगत्‌ में पाने योग्य एक ही चीज है, वह है शक्ति, 
पावर । नीत्से कहता है, कोई सुख पाना नहीं चाहता । सब लोग शक्ति पाना 
चाहते हैं। और जब शक्ति मिलती है, तब सुख एक बाय-प्रोडक्ट है । और शक्ति 
पाने के लिए आदमी कितने दुख उठा लेता है। अनंत दुख उठाने को राजी हो 
जाता है । 

नीत्से की बात, जहां तक साधारण आदमी का सवाल है, सौ प्रतिशत सही है । 
आपको जब भी सुख का अनुभव हुआ है, वह वही क्षण है, जब आपको शक्ति का 
अनुभव हुआ है । अगर चार आदमी की गर्दन आपकी मुट्ठी में है, तो आपको 
बड़ा सुख मालूम पड़ता है । राष्ट्रपतियों को, प्रधानमंत्रियों को कौन-सा सुख मालूम 
पड़ता होगा ? कितने आदमियों की गर्दन है उनकी मुट्ठी में । प्रधानमन्त्री पद 
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से नीचे उतर जाता है तो ऐसी हालत हो जाती है हर मिट पक बिता री 
५ + ८ री है, कै हूँ टूट जञँ | ट़ 

सब लंज-पंज हो जाता है। जान निकल जाते हे 

के सरकने बे पशु-जैसी हालत हो जाती है। कोई रीढ़ नहीं रहे हि । कर 

आदमी राजसिहासन पर ऐसा रीढ़ वाला मालूम पड़ता था, लेकिन वह र्र ढ़ 

इसकी नहीं थी, वह सिंहासन के पीछे की हड्डी है, इसकी अपनी हड्डी नहीं है । 


धन पाकर आदमी को क्या मिलता होगा ? और उस धन को पाकर जिससे कुछ 


खरीदने को नहीं बचता, क्या मिलता होगा ? धन पोटें शियल पावर है । एक रुपया 
भेरी जेब में पड़ा है, तो बहुत चीजें पड़ी हैं एक साथ । चाहूं तो एक आदमी से रात 
भर पैर दबवा लूं। चाहूं तो एक आदमी से कहूं कि रात भर कहते रहो, ह॒जूर, हुजूर, 
तो वह हजूर, हुजुर कहता रहेगा । इस एक रुपए में बहुत कुछ, बहुत शक्ति छिपी है। 
इसलिए रुपया जेब में होता है, तो भीतर आत्मा मालूम पड़ती है कि मैं भी हूं । क्योंकि 
अभी कुछ भी करवा लूं। जेब में रुपया नहीं होता है, तो भीतर से आत्मा सरक 
जाती है। हालत उल्टी होती है, कि जिसकी जेब में रुपया है, वह मुझसे कुछ 
करवा ले । 
मैंने सुता है कि मुल्ला नसरूद्दीन पर, एक अंधेरे रास्ते पर, चार चोरों ने हमला 
कर दिया । मुल्ला ऐसा लड़ा जैसा कोई लड़ सकता था। चारों को परास्त कर 
दिया। वे भी चार थे, चारों की हड्डी-पसली तोड़ दी | मुश्किल से वे चार मुल्ला 
पर कब्जा पा सके । जेब में हाथ डाला, तो केवल एक अठन्नी निकली। उन्होंने 
नसरूह्दीन से कहा, भई, अगर रुपया तेरी जेब में होता, तो आज हम जिन्दा न 
बचते । हद कर दी तूने भी । अठन्ती के पीछे ऐसी मार-काट मचाई ! और हम 
इसलिए सहते गए और लड़ते चले गए कि तेरी मार-पीट से ऐसा लगा कि बहुत 
माल होगा । मुल्ला ने कहा, सवाल बहुत माल का नहीं है । आई कैन नॉट एक्पोज 
माई फाइनेंसियल कण्डीशन टू टोटल स्ट्रेंजसे । अपनी माली हालत मैं बिल्कुल 
अजनबी लोगों के सामने प्रकट नहीं कर सकता । अठन्नी ही है, लेकिन इससे माली 
हालत खराब हो गई न ! तुम चार आदमियों के सामने पता चल गया कि अठन्नी 
है । सब बात ही खराब हो गई । इसलिए लड़ा। अगर मेरी जेब में लाख दो लाख 
रुपए होते, तो लड़ता ही नहीं । कहता निकाल लो । 
माली हालत पावर है, सम्बल है । धन चाहते हैं शक्ति से, पद चाहते हैं शक्ति 
से । लेकिन नीत्से को पता नहीं है कि कुछ लोग हैं जो शक्ति नहीं चाहते, शान्ति 
चाहते हैं । बहुत थोड़े हैं, न्यून हैं । ऐसा कभी कोई ऋषि होता है, जो शांहि 
चाहता है । और जो शांति जा दो शांति 
त॑ चाहता है, उसे समझ मिलती है और जो शक्ति चाहता 
” वह नासमझ होता चला जाता है। इसलिए इस दुनिया में शक्ति हे 
से ज्यादा नासमझ और स्टूपिड (मृढ़) आदमी गरेजन जे के लाह्ीशल]ग 
'दर्मी खोजना कठिन है। चाहे वह हिटलर 
सन हो, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । असल में 


हो, चाहे माओ हो और चाहे नि 
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शक्ति की खोज ही मूढ़ता है । उससे कुछ मिलने वाला नहीं । उससे सिर्फ दूसरे 
को दबाने की सुविधा मिलती है, अपने को पाने की नहीं । दूसरे को मैं कितना ही 
दबाऊं, इससे क्या हल होता है ? समझदार खोजता है शांति, शक्ति नहीं । शांति 
में समझ का फूल खिलता है । 

यह दुर्भाग्य है कि जिनके पास समझ होती है, उनके पास शक्ति नहीं होती; 
जिनके पास शक्ति होती है, उनके पास समझ नहीं होती | यह इतिहास की 
दुघंटना है । इससे हम पीड़ित हैं | क्योंकि समझदार राह के किनारे खड़ा रहता 
है ओर बुद्ध राजसिहासनों पर चढ़ जाते हैं। फिर उपद्रव होने ही वाला है | यह 
जो सारा उपद्रव है, उसका कारण यही है | यह उपद्रव मिट नहीं सकता । क्योंकि 


शक्ति मिलते ही, जिसके पास बुद्धि नहीं है, वह भी शक्ति की गर्मी में बुद्धिमान 


मालूम पड़ने लगता है | वह भी बुद्धिमानी की बातें करने लगता है । 

सुना है मैंने कि नसरूद्दीत एक सम्राट्‌ के घर सेवक हो गया था | भोजन के 
लिए पहले ही दिन बंठा था, तो सम्राट्‌ ने कहा, देखो, यह सब्जी कसी बनी है ? 
नसरूद्वीन ने कहा, यह सब्जी, यह अमृत है । रसोइए ने सुना, दूसरे दिन भी वही 
सब्जी बना लाया । सम्राट्‌ थोड़ा बेचेन हुआ, लेकिन नसरूद्वीत उसकी तारीफ 
हांके जा रहा था कि बिल्कुल अमृत है । इसको जो खाता है, वह कभी मरता ही 
नहीं । सम्राट्‌ किसी तरह खा गया | रसोइए ने तारीफ सुनी । तीसरे दिन फिर 
बना लाया । सम्राट ने कहा, हटाओ इस अमृत को यहां से । यह मरने के पहले 
ही मुझे मार डालेगा । हाथ मारकर उसने थाली नीचे पटक दी। नसरूद्वीन ने कहा, 
हुज॒र, यह बिल्कुल जहर है । इससे सावधान रहना । सम्नाट्‌ ने कहा, तू आदमी 
कसा है ? तू दो दिन तक अमृत कहता रहा, अब जहर कहने लगा ? उसने कहा, 
मैं सब्जी का गुलाम नहीं, आपका गुलाम हूं । यू पे मी', तुम मुझे तनख्वाह देते 
हो, सब्जी मुझे तनख्वाह नहीं देती । जब तुम खा रहे थे तो अमृत थी, जब तुम 
फेंक रहे हो, तो जहर है। हमें क्या लेना-देता है । न हम खा रहे हैं, न हम फेंक 
रहे हैं । 

जिसके हाथ में ताकत है, उसके आस-पास ऐसे लोग इकट्‌ठ हो जाते हैं, जो 
कहते हैं, आप ईश्वर हैं । 

हिटलर ने एक नाटक मण्डली में काम करने वाले एक अभिनेता को पकड़वा 
कर बुलवाया । वह वहां मजाक का काम करता था । नाट्य मण्डली में मसखरे का 
काम करता था । जम॑नी में जब हिटलर ताकत में था, तो 'हेल हिटलर, की जय 
हो, वह महामंत्र था । जमंनी का वह गायत्री मंत्र-जेसा था। यह जो अभिनेता था, 
मसखरा, यह मंच पर आकार कहता था 'हेल"**? और फिर कहता, 'क्या नाम है 
उस नालायक का ? इतना ही कहकर रुक जाता । 'हेल'''क्या नाम है उस मूर्ख 


अर्ंकाओं लीन ले 


असतो मा सद्गमय 
२२० ५ 
|” सारे लोग समझ तो जाते ये कि 'हेल' के बाद हिटलर' होना चाहिए क्योंकि 
का !'स इ 


इसमें कोई शक तो था नहीं । प्रा हॉल हंसता । 5 "रन 
फ हिटलर ने उसको बुलवा लिया । उसने कहा, तने मेरा ३३0! के ! हे 
कहा, मैंने कभी जिन्दगी में आपका नाम ही नहीं लिया । ' तो सिफ इतना हूँ 
हत है उस मूर्ख का ?' इससे ज्यादा मैंने कभी कुछ कहा 


कहता हूं, 'हैल ! क्या नाम है े क 
नहीं । बस जेल में डाल दिया गया, वह जेल में सड़ा और मरा, क्योंकि शक्ति 


के अन्धे लोग व्यंग्य भी तो नहीं समझते । हिटलर की जगह कोई बुद्धिमान होता, 
तो हंसता, प्रसन्‍न होता, पुरस्कार देता । भारी चोट पड़ गई । यह जो शक्ति की 
तलाश है, हिंसक मन की तलाश है । । 
ऋषि कहता है, शक्तियों का समुचित उपयोग चतुराई है । शक्तियां सब दिव्य 
हैं। जो भी हैं, सब दिव्य हैं। अगर आज एटम बम हमारे हाथ में है, तो वह भी 
दिव्य है। उससे विराट शुभ फलित हो सकता है, मंगल की वर्षा हो सकती है। 
लेकिन दिव्य शक्तियों का सम्यक उपयोग चतुराई, बुद्धिमत्ता, विजडम है । वह 
'विजडम' (बुद्धिमत्ता) उस व्यक्ति को ही उपलब्ध होती है, जो अपनी इ्न्द्रियों, 
अपनी वासनाओं, अपनी इच्छाओं के पार खड़े होकर देख पाता है, जो अपने मन 
से दूर होकर देख पाता है । तब बुद्धिमान होता है । बुद्धिमान वही होता है, जो 
तटस्थ होता है स्वयं से भी । अगर अपने से भी बहुत लगाव है, तो आदमी तठस्थ 
नहीं हो पाता । तटस्थ होने के लिए अपने मन से भी लगाव नहीं होना चाहिए । 
अन्तर-आकाश में जो मन की बदलियों के पार जाता है, वही अपनी शक्तियों 
का सम्यक उपयोग कर पाता है, बुद्धिमानीपूवंक उपयोग कर पाता है। शक्तियां 
हम सबके पास समान हैं--बुद्ध हो या हिटलर, महावीर हो या स्टैलिन, मुहम्मद 
हो या माओ, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । शक्तियां सबके पास बराबर हैं। लेकिन 
बुद्धिमानी पूर्ण उपयोग करने की क्षमता सबके पास नहीं दिखाई पड़ती । अधिक 
लोग अपनी ही शक्तियों के दुरुपयोग में दबते हैं और नष्ट होकर मर जाते हैं । 
काम-वासना शक्ति है। वह ब्रह्मचयं बन सकती है, लेकिन व्यभिचार बनकर समाप्त 
हो जाती है। जो भी हमारे पास है, अगर उसका प्रज्ञापवक उपयोग न हो सके, तो 
दिव्यशक्ति आत्मघाती हो जाती है । हम उपयोग करने को र5तन्त्र हैं। कोई कहेगा 
नहीं कि ऐसा मत करो । हम स्वतन्‍्त्र चर 
उुल्ला नसरूद्दोन एक पेड़ पर बैठा है कालिदास के पोज (मुद्रा) में । काट रहे 
जार रअ को जिस पर बंढठे हुए हैं। बिल्कुल गिरने के करीब हैं । नीचे से एक 
अजरता है। वह कहता है, देखो महानुभाव, आप गिर जाएंगे । मुल्ला ने 
कहा, तुम कोई ज्योतिषी हो ? अभी हम गिरे नहीं, तो तुम भविष्य | 
और मुफ्त में बता रहे हो । बिना पूछे बता रहे हो ४ जाओ २ ने ३ हे 
में मेरा विश्वास नहीं ! ज्योतिष का कुछ लेना: के # नहीं अपने रास्ते, ज्योतिष 
3७ लेना-देना नहीं है । काट रहे थे शाखा, 
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टते चल गए, क्योंकि ज्योतिष में उनका भरोसा नहीं था। फिर गिरे तो कहा 
कि मान गया, आदमी ज्योतिषी था । भागे उस आदमी के पीछे । दूर निकल गया 
था, दो मील वह आदमी । उसे पकड़ा, पैरों पर गिर पढ़े । कहा, जरा हाथ देख 
कर बता, मेरी मौत कब होगी । उस आदमी ने कहा कि मैं कोई ज्योतिषी नहीं 
हूं । मुलला ने कहा, अब मैं छोड़ंगा नहीं | हम समझ गए, भविष्य तू देख लेता 
है । बताना ही पड़ेगा । उसने कहा, ज्योतिष से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं है । 
साधारण आंखों का, छोटी सी-बुद्धि का उपयोग किया है । मुझे कुछ पता नहीं 
भविष्य का। लेकिन इतना कोई भी कह सकता है कि जिस डाल पर बैठे हो, उसको 
काटोगे तो गिरोगे, मरोगे । 

करीब-करीब हम सभी जिस डाल पर बंठे हैं, उसी को काट रहे हैं । सभी 
कालिदास के 'पोज' में हैं । यह कालिदास, कहना चाहिए, ऐसा आदमी है जो हम 
सबके भीतर के टाइप की खबर देता है । हम सब उसी डाल को काठते रहते हैं । 
पर पता नहीं चलता, क्योंकि डालें सूक्ष्म हैं, काटने का ढंग सूक्ष्म है । एक साधारण 
वृक्ष पर कोई बंठकर काटता है, तो हमको भी दिख जाता है कि गिरेगा । लेकिन 
हम सब काट रहे हैं । न हमें उन डालों का पता है, जिन पर हम बौठे हैं; न हमें 
उन हथियारों का पता है, जिनसे हम काट रहे हैं । न हमें नीचे की गहराई का 
पता है, जहां हम गिरेंगे और अगर कोई नीचे से कहता हुआ भी निकले कि देखो 
गिर जाओगे, तो हम उससे कहते हैं, तुम कोई ज्योतिषी हो ? भविष्य बता रहे 
हो और बिना पूछे बता रहे हो । 

हम अपनी शक्तियों के साथ क्‍या कर रहे हैं ? स्युसाइड, आत्मघात कर रहे हैं। 
तक, एक दिव्य शक्ति है हमारे पास, लेकिन हम करते कया हैं ? तक हमें परमात्मा 
तक पहुंचा सकता है, अगर हम उसका ठीक उपयोग कर पाएं । लेकिन तक का 
हम उपयोग करते हैं परमात्मा से दूर रहने के लिए, बचने के लिए | हम तक का 
ठीक उपयोग करें जैसा कि सुकरात ने किया । सुकरात ने तक का बहुत उपयोग 
किया । और आखिर में उसने कहा कि तके का उपयोग करके मैं इस नतीजे पर 
पहुंचा हूं कि तक से मैं दोनों ही बातें सिद्ध कर सकता हूं, इसलिए उसके सिद्ध 
करने का कोई अथे नहीं । दोनों ही बातें सिद्ध कर सकता हूं । कह सकता हूं 
ईश्वर है और सिद्ध कर सकता हूं, और कह सकता हूं ईश्वर नहीं है ओर सिद्ध 
कर सकता हूं । ऐसा हुआ है । 

मुल्ला नसरूद्दीन को एक आदमी ने चेलेंस कर दिया, चुनौती दे दी कि विवाद 
होकर रहेगा । तुम बड़े ज्ञानी बने हो । तुम जो बातें कह रहे हो, उसका खंडन 
किया जाएगा । दिन तय हो गया, भीड़ इकट्ठी हो गई। नसरूद्वीन आया । नसरूद्दीन 
ने उस आदमी से कहा कि बोलो मेरे खिलाफ तुम्हें जो कहना है, कहो । उस आदमी 
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उनको तोड़ा। 
जो-जो नसरूद्दीन के विचार थे, उनको तो 
कं ३१४ । गौरव से, जीत के भाव से उसने नसरूद्वीन 


शल हो, प्रतिभाशाली हो । अब 
की तरफ देखा । नसरूद्दीन ने ४3०३३: हो पक हित: करके 
सबने डक आस बकरे पता चलेगा | वह आदमी तो आ 
न पाया । उसने नसरूद्दीन सही है, यह सिद्ध करना शुरू कर दिया। घण्टे भर में 
जिसे तोड़ा था जमीन पर, घण्टे भर में फिर उसी नसरूद्दीन को बना कर खड़ा 
कर दिया । नसरूहीन ने लोगों से कहा कि देखो। यह आदमी पागल है न्‍ । इसकी 
तम कौन-सी बात में भरोसा करते हो--पहली कि दूसरी ? उन लोगों ने कहा, 
इसकी हम अब कभी भी किसी बात में भरोसा न करेंगे । नसरूद्दीन ने कहा कि 
जाओ, तुम हार गए । नसरूद्दीन ने एक तक भी न दिया । शा 
असल में तक दोनों ही काम कर सकता है। तक दुधारी तलवार है। वह दो 
काम बराबर करता है । सागर यूनिवर्सिटी के निर्माता डाक्टर हरीसिंह गौड़ के 
सम्बन्ध में एक बहुत प्रसिद्ध घटना है कि वह प्रिवी कौंसिल में एक मुकदमा लड़ 
रहे थे । सम्भवत: भारत में उन जैसा कानूनविद्‌ उस समय नहीं था। हिन्दुस्तान 
के शायद वह अकेले वकील थे, जिनके तीन आफिस थे--एक पेकिंग में, एक लंदन 
में और एक दिल्ली में । पूरे साल यहां से वहां भागते रहते थे। करोड़ों रुपए उन्होंने 
कमाए और सब सागर विश्वविद्यालय पर लगाए, लेकिन कभी किसी भिखारी को 
एक पैसा दान नहीं दिया । सागर में ऐसा कहा जाता था कि अगर कोई भिखारी 
उनके घर की तरफ चला जाए, तो लोग समझ जाते थे कि नया भिखारी है। नया 
भिखारी है, परिचित नहीं है गांव से, क्योंकि हरीसिंह गौड़ के घर से कभी एक 
पैसा किसी को नहीं मिला । लोग सोचते नहीं थे, कल्पना भी नहीं कर सकते थे कि 
यह आदमी चुकता दान कर देगा। 
वें एक बड़े मुकदमे में थे । भूल-चूक हो गई कुछ । जल्दी में थे, रात काम में 
उलझे रहे, फाइल व देख पाए । वे समझते थे कि 'अ' के वकील हैं, पर थे 'ब” के 
वकील । दो पार्टी में “ब' के वकील थे, 'अ' के वकील नहीं थे । भूल-चूक हो गई । 
अदालत में जाकर जज वक्तव्य दिया उससे उनका जो मुवक्किल था, उसका 
तो पसीना छूट गया, क्योंकि वह उसके खिलाफ बोल रहे थे । उसकी तो जान निक- 
लने लगी, ५७ तो मरने के करीब आ गया, क्योंकि अभी दूसरा तो खिलाफ बोलने 
२६ औ 3०5 खिलाफ बोल रहा है, तब तो कोई उपाय ही नहीं रहा। 
बंक ” हड़ा सुकदमा था, किसी स्टेट का मुकदमा था। घबराहट 
४०८ ३५ भी चकित हुआ । विरोधी वकील भी घबड़ाया कि हो क्‍या रहा 
समझ न पड़ा । लेकिन डाक्टर गौड़ को रोकने की हिम्मत भी किसी 


ने नसरूद्दीत का खूब 
एक-एक को टुकड़े-टुकर्ड कर ई 
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में नहीं कि कोई बीच में रोक दे | जब वह पूरा बोल चुके, तो सदा बोलने के बाद 
वे एक गिलास पानी पीते थे, वह पानी पी रहे थे तब उनके असिष्टेन्ट ने कहा कि 
एक भूल हो गई । आप अपने ही आदमी के खिलाफ बोल दिए | उन्होंने कहा, कोई 
फिक्र मत कर। गिलास नीचे रखकर उन्होंने मजिस्ट्रेट से कहा कि अभी मैं वे बातें 
कह रहा था, जो मेरा विरोधी कहना चाहेगा | अब मैं इनका खण्डन करता हूं । 
नाऊ आई बिगिन द रेप्यूटेशन । अभी तो मैंने वे दलीलें दीं जो विरोधी देगा । अब 
मैं विरोध में खण्डन शुरू करता हूं, और वे मुकदमा जीत गए। 

तक का कोई बहुत मूल्य नहीं है । जो तक॑ नहीं जानते, उन्हीं को मूल्य मालूम 
पड़ता है। जो तर्क जानते हैं, वे समझते हैं कि तक॑ से फिजूल और कुछ भी नहीं है। 
लेकिन तर्क को जो इतना समझ लेता है, वह फिर जीवन में अनुभव की दिशा पर 
बढ़ता है । तर्क को छोड़ देता है । तर्क को जानने वाला बुद्धिमान व्यक्ति तक को 
छोड़ देता है और अतकयें अनुभव की तरफ जाता है। जो अभी तक ही कर रहा 
है, वह अभी बचकाना है, जुविनायल है ओर अगर ऐसा बुद्धिमान पुरुष कभी तक 
का उपयोग करता है, तो सिफे इसीलिए कि अतकक्‍ये की तरफ आपको ले जाया जा 
सके । अन्यथा उपयोग नहीं करता । 

शक्तियां तटस्थ हैं । सारी शक्तियां दिव्य हैं। उनका कैसा उपयोग किया 
जाता है, इस पर सब निभर करता है। ऋषि कहता है, इन शक्तियों का क्षेत्र 
और पात्र के हिसाब से अनुसरण करना ही बुद्धिमानी है। समय, स्थान, स्थिति 
इन सबको ध्यान में रखकर शक्ति का सदुपयोग करना चाहिए, नहीं तो कई बार 
शक्ति अपव्यय होती है, कई बार अपने ही विरोध में पड़ जाती है, कई बार घातक 
हो जाती है । और यह कहा है क्षेत्र और काल, समय और स्थिति, स्थान और 
परिस्थिति, इनको देखकर शक्ति का उपयोग करना, क्योंकि कोई भी नियम इस 
जगत्‌ में ऐब्पोल्यूट नहीं है, निरपेक्ष नहीं है, सापेक्ष है । कहीं तो जहर भी अमृत 
हो जाता है--किसी काल और किसी क्षेत्र में। किसी रोग में जहर औषधि बन 
जाता है और किसी रोग में भोजन जहर हो जाता है । 

अगर हमने अंधे की तरह सिद्धान्तों का अनुसरण किया, तो वह बुद्धिमानी नहीं 
है । लेकिन हम करते हैं। हम सब अन्धों की तरह अनुसरण करते हैं। बिल्कुल अंधों 
की तरह । एक सिद्धान्त को पकड़ लेते हैं लकीर के फकीर की तरह और फिर 
चाहे स्थिति बदले, समय बदले, काल बदले, हम नहीं बंदलते । हम तो अपने 
सिद्धान्त पर दृढ़ रहते हैं । यह मूढता का लक्षण है। कोई सिद्धान्त ऐसा नहीं है, 
जो काल और स्थिति के साथ बदल न जाता हो । लेकिन हम कहते हैं, सब बदल 
जाए, लेकिन हम सिद्धान्त नहीं बदलेंगे । सिद्धान्त तो हमारा अटल है । ऐसा अटल 
सिद्धान्त बुद्धिमानी का लक्षण नहीं है। 


असतोौ मा सद्गमय 
हे गे भी पता है 
न्तों जानता है । कष्ण का ' हे 
कृष्ण-जंसा बरगद लेती कं है। लेकिन अर्जुन को 
कि अहिसा बहुमूल्य हैं। परत गे ल और क्षेत्र बिल्कुल भिन्‍न हैं । क्योंकि 
हिंसा के लिए तत्पर करते हैं, क्योंकि का के 
र # है इस जगत में । इस जगत में कृष्ण के सामने सवाल यह था 
सवाल अहिंसा का नहीं हैं इस जगः लोगो सै मिहेंतर होगी । 
कि अर्जन से जो हिंसा होगी, वह हिंसा दुर्योधन से होने वाली हसा संवहाउ्ट़ 
चुनाव अहिंसा और हिंसा के बीच नहीं है, चुनाव सदा कम हिंसा और ज्यादा 
हा रु परवान व या का रा 
बुराई और ज्यादा बुराई के बीच है। 'लेसर ईविल --वह जो श 32 ६ 
है, उसे चुनना ही पड़ेगा इस जगत में, व्यवहार में-- चारों ओर जो फलाव है 
जीवन का उसमें । इसलिए कृष्ण को अहिसक मानने वाले लोग सदा बड़ी दुविधा 
में देखे गए हैं । जैनों ने तो नके में डाला । “कन्सीडडेली', काफी सोच-विचार कर 
ऐसा किया । गांधीजी को भी बड़ी मुसीबत थी कृष्ण से । गीता को माता कहते 
थे, लेकिन माता को ऐसे कपड़े पहनाते थे जो बिल्कुल उनके अपने खुद के थे । 
उनका गीता से कोई सम्बन्ध न था। | 
गांधीजी को अड़चन होती थी । अहिसा की बात करनी और गीता को माता 
कहना बिल्कुल इनकंसिस्टेट, असंगत बातें हैं। हिसा के परम व्याख्याकार कृष्ण, 
जिन्होंने हिसा को ऐसा सबल बल दिया और अहिंसा को परम धर्म कहना, इनमें 
कोई ताल-मेल नहीं था, पर ताल-मेल बिठाया जा सकता है | तक कुशल है। 
गांधीजी कहते थे, यह युद्ध कभी हुआ नहीं । यह युद्ध तो सिफे मिथ (पुराण- 
कल्पना) है । कौरव और पाण्डव कभी वास्तविक रूप से लड़े नहीं। कौरव बुराई 
के प्रतीक हैं, पाण्डव भलाई के प्रतीक हैं। यह दो आदमी के भीतर जो शुभ और 
अशुभ की वृत्तियां हैं, उनकी लड़ाई है । यह युद्ध कभी हुआ नहीं । यह ट्रिक उप- 
योग कर गई, तो फिर दिक्कत न रही । बुराई से लड़ने में कोई हर्जा नहीं है । बुराई 
से लड़ने में हिसा भी नहीं है। लेकिन यह बात झूठ है । 
महाभारत युद्ध हुआ है । कृष्ण बुराई और भलाई के बीच लड़ाई नहीं करवा रहे 
हैं, यह युद्ध बहुत वास्तविक हुआ है । लेकिन कृष्ण को समझना हो, तो जो बात 
समझनी पड़ेंगी, वह ऋषि जो कह रहा है, वही बात है। कृष्ण भी कहते हैं कि 
अहिसा परम धर्म है लेकिन वे कहते हैं, अहिसा परम धममम होते हुए भी जीवन में 
सीधा चुनाव कभी नहीं आता है---हिसा और अहिंसा का । जीवन में सदा चुनाव 
आता है कम हिंसा और ज्यादा हिंसा का। कम हिंसा को चुनना अहिसक का 
लक्षण है । इसलिए कृष्ण कम हिंसा को चुनने को राजी हुए । अहिसा के नाम से 
कम हिसा से भी भाग जाना सिर्फ कायर का लक्षण है । 


ऋषि कह रहा है काल, क्षेत्र और परिस्थिति का पूरा 
सिद्धान्तों 2 स ॥। 
सिद्धान्तों का अनुसरण करता है, वही बुद्धिमान है। पूरा हिसाब रखकर जं 
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मैंने सुना है, पंचतन्त्र में एक बहुत अद्भुत प्रसिद्ध कथा है कि चार बहुत बुद्धिमान 
पण्डित काशी से वापस लौटे | बारह वर्ष काशीवास करके ज्ञानी बनकर वापस 
लौटे। चारों परम ज्ञानी हैं, अपने-अपने शास्त्रों में स्पेशलिस्ट हैं । और जैसे “स्पेश- 
लिस्ट' (विशेषज्ञ) खतरनाक होते हैं वैसे ही ये खतरनाक हैं क्योंकि 'स्पेशलिस्ट' 
का मतलब ही यह होता है कि “वन हू नोज मोर ऐण्ड मोर अबाउट लेस ऐण्ड 
लेस ।” विशेषज्ञ का मतलब यह होता है कि कम से कम के सम्बन्ध में जो ज्यादा से 
ज्यादा जानता है । उसका उल्टा मतलब यह हो जाता है कि जो ज्यादा से ज्यादा 
के सम्बन्ध में कम से कम जानता है । 

स्वभावत: चारों एक्सपर्ट थे, विशेषज्ञ थे। जब रास्ते में रुक्रे पड़ाव पर, तो 
उसमें जो वनस्पति शास्त्र विशेषज्ञ था, उसे तीनों ने कहा, तुम सब्जी खरीद 
लाओ । वनस्पति शास्त्र का विशेषज्ञ था । सब्जी तो कभी खरीदी नहीं थी। 
सब्जियों के बाबत जानकारी भारी थी। उसने बैठकर बड़ा चिन्तन-मनन किया। 
अन्ततः उसने कहा कि नीम की पत्तियों के सिवा कोई चीज उचित नहीं है । 
सिद्धान्त यही है कि सभी चीजों में कोई न कोई कमी, कोई न कोई खामी (दोष) 
है । कोई बात पैदा करती है, कोई कुछ पंदा करती है, कोई कुछ पैदा करती है। 
नीम की पत्ती एकदम निर्दोष है। वह नीम की पत्तियां तोड़कर बड़ा प्रसन्‍न वापस 


लौटा । शास्त्र का पूरा उपयोग हुआ । वह पूर्ण विशेषज्ञ था । 
म 2 ए्‌ 


दूसरा था तकंशास्त्री, लॉजीशियन । नव्य-न्याय बढ़कर लोट रहा था। न्याय 


की गहराइयों में उतरा था। न्यायशास्त्र में उदाहरण में सदा यह आता है कि 


घुत रखा है पात्र में, तो प्रश्न उठाया जाता है कि पात्न घृत को सम्भालता है। 
कि घृत पात्न को सम्भालता है । कौन किसको सम्भालता है ? इसकों उसने किताब 
में पढ़ा था ! तकेशास्त्नी को भेजा गया था घी लेने, क्‍योंकि तकंशास्त्री से निरन्तर 
उसके मित्रों ने यह बात सुनी थी कि कौन किसको सम्भालता है--पात्न घृत को 
सम्भालता है या घुृत पात्न को सम्भालता है | लेकिन तकंशास्त्नी ने न तो कभी 
घृत पकड़ा था, त पात्न पकड़ा था हाथ में । बाजार से लोटते वक्‍त जब घी का 
पात्न लेकर वह चला, तो उसने कहा, आज अवसर मिला है कि देख ही लूं कि कौन 
किसको सम्भालता है । उसने उल्टा कर देखा । जो होना था, वह हुआ । घृत तो 
नीचे गिर गया, पात्र खाली रह गया । वह बड़ा प्रसन्‍न लौटा । उसने कहा, सिद्ध 
हो गया कि पात्र ही सम्भालता है । 

वह जो तीसरा व्यक्ति था, वह व्याकरण का विशेषज्ञ था । उसको कहा गया 
था कि तू आग वगरह जला ले । चूल्हा तयार रख, पानी चढ़ा देना । सब सामान 
आ रहा है, भोजन पका लेना । चौथे को भेजा था लकड़ियां लेने । क्योंकि वह 
एक मूर्तिकार था और ब्क्ड़ियों पर उसने बड़ी मेहनत की थी ओर मूर्तियां बनाई 
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ज ढीं जातीं । वह 

गे था कि गीली लकड़ियां जलाई नहीं जाती । वह 

ग्रीं। ले यह पता ही नहीं था कि गे थ दम 

हर (35 का हे मूर्तिकार था, चिंतकार था तो वह कं दरतम रे ड 8 

डक5-+ कम जाया लेकिन वे सब गीली थीं। असल में ३४ कै, के 

गे न रे । 

हे हक हीं जाती । हरी होना चाहिए थी--जी वन्त, युवा । युवा से युव 

फेर डियां काटकर वह साँंझ होते-होते वापस लोटा, 


हर धुत सुन्दर लक 
से कोमल, सुन्दर से सुन्दर ले कह 
क्योंकि चनाव करने में बड़ी मुश्किल पड़ी । जंगल बड़ा था | लकड़ियां मतलब क 


) ही ।( जल न सकती थी | 
५ पड जो व्याकरण का विशेषज्ञ था, उसको दिया था अवसर 'स 
आग थोड़ी जलाकर तैयार रखे, लकड़ियां आ जाती हैं, थोड़ी बहुत वह लकड़ियां 
वहीं चुनकर आग जला ले । लकड़ियां आं जाएंगी, तब तक सामान आा जाता है। 
उसने आग भी जला ली थोड़ी | पानी रख कर बतंन चढ़ा दिया पानी में बुदबुद 
की आवाज होने लगी । वह था व्याकरण का ज्ञाता । उसने पढ़ा था कि अशब्द 
को न तो कभी सुनना चाहिए, न सहना चाहिए । यह बुदबुद तो कोई शब्द है 
नहीं । बहुत शास्त्र पढ़ डाले थे, लेकिन यह बुदबुद क्या बला है । यह निश्चित 
अशब्द है । शब्द नहीं है, तो अशब्द तो है ही पक्का । उसने कहा, इसको सुनना 
खतरनाक है । यह तो बिल्कुल पाणिनी के खिलाफ जाना है। उठाकर लटूठ उसने - 
बत॑न में मारा कि अशब्द को बन्द करो । वह बतंन टूट गया, चूल्हा गिर गया, 
आग बुझ गई। सांझ को जब वे चारों मिले तो चारों भूखे ही सो गए। क्योंकि 
चारों विशेषज्ञ थे। सिद्धान्त उनके पक्के थे, गलती किसी ने न की थी । फिर भी 
गलती हो गई । 
नहीं, जीवन तरल है, लोचपूर्ण है । सिद्धान्त सख्त और मुर्दा होते हैं । जिन्दगी 
सख्त और मुर्दा नहीं होती । जो आदमी सिद्धान्तों को लोचपूर्ण नहीं बना सकता, 
वह बुद्धिमान नहीं है। सब शक्तियां, सब सिद्धान्त, जीवन में जो भी है, वह 
जितना तरल हो, जितना लोचपूर्ण हो, जितना परिवर्तित हो सके, प्रवाहमान हो, 
डायनेमिक हो, गत्यात्मक हो, उतना बुद्धिमानीपूर्ण है। 
तो शुभ की शक्तियां हों या धर्म की शक्तियां हों, जो भी शक्तियां हैं मनुष्य 
के पास, वे सब दिव्य हैं और उनका सम्यक उपयोग बुद्धिमानी है, चतुराई है । 
परात्वर से संयोग ही उनका तारक उपदेश है। और उनका सम्यक्त उपयोग 
जिस बुद्धिमानी से होता है, उस बुद्धिमानी को ऋषि सदा कहते हैं, परात्पर से 
संयोग ही हमारा 28९९५. है । अगर तुम अपनी सारी शक्तियों का, शम और दम 
की सारी शक्तियों का चतुराई से उपयोग करो, तो आज नहीं, कल तुम्हारा परा- 
लार, परम ब्रह्म से संयोग हो जाएगा। शक्तियां जब गलत उपयोग की जाती हैं, 
तो प्रभ से विपरीत बहती हैं। जब ठीक उपयोग की जाती हैं, तो प्रभकी ओर 
बहती हैं । शक्तियों का सम्यक उपयोग, शक्तियों का परमात्मा की ओर प्रवाह 
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है । शक्तियों का गलत उपयोग परमात्मा के विपरीत, उल्टा प्रवाह है । इसलिए 
जो शक्तियों का जितना गलत उपयोग करेगा, उतना धीरे-धीरे परमात्मा से रिक्त 
और खाली होता चला जाएगा । 

आज पश्चिम में एक शब्द का बहुत ही प्रचलन है--वह शब्द है : 'एम्पटीनेस' 


प् 


खालीपन । आज पश्चिम के जो भी विचारशील लोग हैं, चाहे अल्बर्ट कामू, और 
चाहे जॉन-पॉल सात्र ओर चाहे हाइडेगर और चाहे काफ्का, जिन्होंने पिछले पचास 
वर्षों में पश्चिम की बुद्धि को थिर किया है, उन सबकी जवान पर एक शब्द जो 
बहुत चलता है वह है एम्पटीनेस, खालीपन, रिक्तता । क्‍या बात है, पश्चिम को 
खालीपन का ऐसा अनुभव क्‍यों हो रहा है । इतना खालीपन का ख्याल क्‍यों है। 
कहते हैं कि भीतर सब खाली है, आदमी के भीतर कुछ भी नहीं है। 
पूरब के सब मनीषियों को जिन्हें पूर्णता का, फुलफिलमेंट का अनुभव हुआ है 
वे कहते हैं, भीतर सब भरा है । अनन्त अनन्त भरा । और पुरब का मनीषी जब 
शून्य शब्द का भी उपयोग करता है, तब भी उसका अर्थ एम्पटीनेस नहीं होता । 
शून्य भी बड़ा भराव है । शून्य का अर्थ रिक्तता नहीं, शून्य का भी अपना भराव 
है । उसकी भी अपनी मोजूदगी है। उसकी भी अपनी “बीइंग,” अपना अस्तित्व, 
अपनी सत्ता है। इसलिए शून्य का अर्थ एम्पटीनेस नहीं है । शून्य का अर्थ है : 
द' द्वायड--रिक्त नहीं, खाली नहीं, शून्य । शून्य का अपना अस्तित्व है। रिक्तता 
तो केवल किसी का अभाव है, ऐब्सेंस है । 
पश्चिम में इतने जोर से इस बीसवीं सदी में आकर रिक्तता की ऐसी प्रतिति 
का कारण इस ऋषि के सूत्र में है। ऋषि कहता है, अगर शक्तियों का सम्यक्‌ 
उपयोग न' हो, तो आदमी धीरे-धीरे परमात्मा के विपरीत हटता जाता है। और 
जब परमात्मा से विपरीत हटता है, तो रिक्तता का भाव होता है, खाली होता है। 
एक दिन लगता है, खाली डब्बा रह गया, भोतर कुछ भी नहीं । कुछ है ही नहीं । 
जो परमात्मा की तरफ चलता है, धीरे-धीरे भरता जाता है और एक दिन वह 
कहता है, भीतर इतना भर गया है, इतना भर गया है कि अब कोई जगह न बची । 
उसे पा लिया, जिसके अब पाने की भी कोई जगह नहीं, रखने के लिए भी कोई 
जगह नहीं । सब मिल गया । 
महावीर ने कहा है, एक को पा लेने से सब पा लिया जाता है। इससे उल्टा 
भी होता है। एक को खोने से सब खो दिया जाता है | वह एक है परमात्मा । 
अगर उसकी तरफ हमारी पीठ है, तो आज नहीं कल हमें 'एम्पटीनेस' घेर लेगी, 
हम खाली हो जाएंगे । धन कितना ही हो, फिर भी भरेगा नहीं। यश कितना ही हो, 
फिर भी भरेगा नहीं । और महल कितने ही हों, पद कितने ही हों, ज्ञान कितना 
ही हो, फिर भी भरेगा नहीं, खाली ही हम होंगे। अगर परमात्मा की तरफ मुंह 
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र्र्८ 
न हो धन, तो भी सब भर जाता 
हो, और न हो रे जम व के हे है। लेकिन उसकी तरफ तजर 
3 3 पके है, ऋषि कहता है, जो अपनी शक्तियों का सम्यक्‌, ठीक-ठीक 
इक उपयोग करते हैं । है 
हक कद ही उनका देव है । ऋषि जिसकी पूजा के लिए कहते हैं, जिसकी 
श्रद्धा के लिए कहते हैं, वह है अद्वेत सदानन्द, सदा ठहरने वाला आनन्द | अपने 
अन्दर की इन्द्रियों का निग्रह ही उनका नियम है। इसे थोड़ा समझ लेना जरूरी है। 
इन्द्रियों के दो हिस्से हैं । एक तो बहिर्‌-इन्द्रिय है, जैसे आंख है, बाहर हे 
आंख को निकाल भी दें, तो भी देखने की वासना नहीं जाती । देखने की वासना 
अन्तर-इन्द्रिय में है। आंख बहिर्‌-इन्द्रिय है । देखने की क्षमता बहिर्‌-इन्द्रिय है, 
देखने की वासना अन्तर्‌-इन्द्रिय है । आंख के कारण आप नहीं देखते हैं, देखने की 
वासना के कारण आंख पैदा होती है । अब तो वैज्ञानिक भी इसको स्वीकार कर 
रहे हैं। वे कह रहे हैं, अगर अंधा आदमी देखने की वासना से बहुत भर जाए, 
तो उंगलियों से भी देख सकता है, पैर के अंगूठों से भी देख सकता है । क्योंकि 
आंख में जो चमड़ी काम में आई है, पूरे शरीर पर वही चमड़ी है । क्वालिटेटिवली 
कोई फरक नहीं है, गुणात्मक कोई फक नहीं है । आंख में जो चमड़ी है, वह वही 
है, जो पूरे शरीर पर है। 
आंख की चमड़ी के पीछे देखने की वासना ने हजारों-हजारों, लाखों-लाखों साल 
तक काम किया है । वह चमड़ी पारदर्शी हो गई, बस । कान के पीछे देखने की 
वासना ने काम किया है और वह चमड़ी सुनने में समर्थ हो गई हैं | हड्डियां 
सुनने में समर्थ हो गई हैं । उन हड्डियों में कोई क्वालिटेटिव फर्क नहीं है । शरीर 
की सब हड्डियां एक-जैसी हैं । और अभी तो बहुत प्रयोग हुए हैं, जिनसे यह सिद्ध 
हो सका है कि आदमी शरीर के और अंगों से भी देख सकता है, और अंगों से 
भी सुन सकता है, लेकिन तीब्र वासना करके उस अंग की तरफ उस वासना को 
प्रवाहित करना पड़ेगा । तब ऐसा हो सकता है । 
ऋषि कहता है, अन्तर्‌-इन्द्रियों का तिग्रह | बाहर की इन्द्रियों का सवाल नहीं 
है। भीतर की जो वासना की इन्द्रिय है, अन्तर्‌-इन्द्रिय है, जो सूक्ष्म इन्द्रिय है, 
उसका निग्रह ही उनका नियम है। ऐसा नहीं है कि वे अन्धे हो जाते हैं, आंख फोड़ 
लेते हैं। नहीं, वे देखने की वासना को शून्य कर लेते :हैं। आंख फिर ' भी देखती 
है । लेकिन अब देखने की कोई वासना पीछे नहीं होत् "जब 
ना पीछे नहीं होती । इसलिए आंख अंब वही 


देखती है, जो देखना जरूरी है; कान अब वही सुनता है, जो सुनना जरूरी है, 


हाथ वही छता है, जो े 
दाधियां हो 2० । ूना जरूरी है। गैर-जरूरी गिर जाता है। इन्द्रियां मात्र 


० आप जा 
भय मोह शोक क्रोध त्यागस्त्याग: । 

परावरक्य रसास्वादनम्‌ । 

अनियामकत्व निर्मल शक्तिः । 

स्वप्रकाश ब्रह्मतत्वे शिवशक्ति सम्पुटित प्रपंचच्छेदनम्‌ । 

तथा पत्राक्षाक्षिक कमण्डलुः भावाभावदहनम्‌ । 

विश्वत्याकाशाधारम्‌ । 


“भय, मोह, शोक और क्रोध को छोड़ना यही उनका त्याग है । 
पर-ब्रह्म के साथ एकता के रस का स्वाद ही वे लेते हैं । 
. अनियामकपन ही उनकी निमंल शक्ति है। 
स्वयं प्रकाश ब्रह्म तत्त्व में शिव-शक्ति से सम्पुटित प्रपंच का छेदन करते हैं । 
जैसे इन्द्रिय रूपी पत्नों से ढंका हुआ मण्डल होता है, ऐसे ही ढंकने वाले भाव और 
अभाव के आवरण को भस्म कर डालने के लिए वे आकाश रूप आधार को धारण 
करते हैं । 


प्रवचन : १२ 
साधना शिविर, माऊण्ट आबू, प्रात:, दिनांक १ अक्टूबर, १६७१ 
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ऋषि ने पहले ही सूत्र में एक बहुत अनूठी बात कही । कहा है, त्यागियों का 
त्याग है भय, मोह, शोक और क्रोध को छोड़ना । इसका अर्थ हुआ, भोगियों का 
भी कुछ त्याग होता है। भोगी जब कुछ छोड़ता है, तो धन छोड़ता है, मोह नहीं। 
भोगी जब छोड़ता है, कुछ वस्तु तो छोड़ता है, वृत्ति नहीं | और वस्तु के त्याग से 
कुछ भी नहीं होता । क्योंकि वस्तु से कोई सम्बन्ध ही नहीं, सम्बन्ध वृत्ति से है । 
दो बातें ख्याल में ले लें । 

भीतर मोह है, इसलिए बाहर मोह का विस्तार होता है--व्यक्तियों पर, वस्तुओं 
पर, सम्बन्धों में | भीतर क्रोध है, इसलिए निमित्त खोजे जाते हैं कारण खोजे जाते 
हैं बाहर, जिससे क्राध प्रकट किया जा सके । जब कोई मुझे गाली देता है, मन को 
ऐसा लगता है कि उसने गाली दी, इसलिए मैं क्रोेधित हुआ। सच्चाई उल्टी है। 
क्रोध तो मेरे भीतर है, गाली तो सिर्फ निमित्त है उसके बाहर आ जाने का । अगर 
कोई मुझे गाली न दे, तो क्रोध बाहर नहीं आएगा, लेकिन मैं अक्रोधी नहीं हो 
जाऊंगा--क्रोध मेरे भीतर ही बना रहेगा । इतना इकट्ठा करता है आदमी, अगर 
सारी वष्तुएं उससे छीन ली जाएं तो वह बिल्कुल दिगम्बर और नग्न हो जाए। 
वस्तुएं छीन ली जाएं, या वह स्वयं छोड़ दे, तो भी जरूरी नहीं है कि भीतर से 
मोह बिदा हो गया । वस्तु तो सि्फे मोह के विस्तार की सुविधा है, अपॉर्च निटी 
है, अवसर है। और छोटी से छोटी वस्तु भी बड़े से बड़े मोह के विस्तार के लिए 
सुविधा बन जाती है। ऐसा नहीं कि एक बहुत बड़ा राज्य ही चाहिए मोह को 
फैलने के लिए, एक छोटी-सी लंगोटी भी काफी है | एक आदमी दो पंसे की चोरी 
करे, कि दो लाख की, अगर दो पैसे की चोरी करेगा, तो भोगी कहेगा कि छोटी- 
सी ही तो चोरी है । दो लाख की करेगा, तो बहुत बड़ी चोरी है। लेकिन त्यागी 
कहेगा, चोरी बड़ी और छोटी नहीं होती । दो पैसे भी उतनी चोरी को फलने के 
लिए अवसर बन जाते हैं, जितना दो लाख । जहां तक चोरी का सम्बन्ध है, दो 
पैसे या दो लाख की चोरी बराबर होती है। जहां तक पैसों का सम्बन्ध है, दो 


असतो मा सदगमय 
२३२ 


पैसे में और दो लाख में बड़ा फर्क है । लेकिन जहां तक चोरी का सम्बन्ध है, दो 


पैसे और दो लाख की चोरी बराबर है। और थोड़ा भीतर उतर, हे रे का 
भाव और चोरी का कृत्य भी बराबर है प ५ पैसे भी चोर होने के लिए चुराने 
ढीं, चोरी का भाव करना ही काफो है । 

हे क कहता है, त्यागियों का त्याग''“बड़ी मजे की बात है। क्योंकि इससे 
साफ हो जाता है कि भोगियों का भी त्याग है कुछ । त्यागियों का त्याग है भय, 
मोह, शोक और क्रोध आदि वृत्तियों का । वह अस्तर में जो छिपे हुए कारण हैं 
मूल कारण, उनका त्याग । निश्चित ही जब मोह ही गिर जांता है, तो वस्तु से 
हमारा कोई सेतु, कोई सम्बन्ध नहीं रह जाता । फिर त्यागी महल के बीच में भी 
हो सकता है, लेकिन महल उसे बांध नहीं पाता । और अगर महल के बीच रहकर 
त्यागी को महल बांध लेता है, तो झोंपड़ी भी बांध लेगी । कोई अन्तर नहीं पड़ने 
वाला है। झोंपड़ा नहीं होगा, वृक्ष के नीचे बठेगा, तो वृक्ष ही बांध लेगा । 

जिसके भीतर मोह है, वह कहीं भी बंध जाएगा। क्षुद्रतम से बंध जाएगा। 
कोई बड़े साम्राज्य आवश्यक नहीं हैं बंधने के लिए, नहीं तो इस दुनिया में दो-चार 
ही लोग बंध पाएं, बाकी तो सब मुक्त ही रहें । हीरा ही जरूरी नहीं, कौड़ी भी 
बांध लेती है । त्यागी का त्याग या संन्‍्यासी का त्याग तो उस आधार के ही विसर्जन 
का है, जिससे उपद्रव पैदा होता है । मूल पर आघात है। 

एक आदमी वृक्ष के पत्ते काटता रहता है । अगर वह सोचता है कि वृक्ष के पत्ते 
काटना, वृक्ष को काटने का उपाय है, तो वह गलत समझता है, क्योंकि व॒क्ष के पत्ते 
जब भी कोई काटता है, तो सिफे कलम होती है, वृक्ष कटता नहीं, और एक पत्ते 
की जगह दो पत्ते निकल आते हैं । लगता है, काट रहा है वृक्ष को, शाखाएं काट 
रहा है, लेकिन जो भी वृक्षों से परिचित हैं, वे जानते हैं कि वृक्ष के फैलने के लिए 
"अकाल दे पा जब शक शाखा े कटती है, तो अनेक अंकुर निकल आते 
के बट पट “अर २5 त्तक काटते रहें शाखाओं को, पत्तों रे को, 
नहीं जीता, वृक्ष जड़ों से जद न वो से 
पड़ती । वृक्ष जिनसे जीता है, वे लि बे 205 264/4: 20 दिलाई हद 
लिन जता है कहे अप ५ हैं, भूमिगत हैं । इसीलिए छिपी हैं, क्योंकि 
सकता है। इसे ठीक से समझ लें | गीत पहुंच 

वक्ष जड़ों में छि. ; 
उसको जे कग ४०६३ मे छिपाए हुए है। प्रकट नहीं हैं । जो प्रकट है 


सारा 
5 कला 6 ऐक पत्ता न था वृक्षों पर, लेकिन जड़ें भीतर हरी 
व आया हूं, तो वृक्ष हरे हो गए हैं। सूरज हमला न कर 


६ 7 हक 
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पाए जड़ों पर, जानवर हमला न कर पाएं, आदमी हमला न कर पायें, धूप हमला 
न कर पाए जड़ों पर इसलिए जड़ें जमीन में छिपी हैं । वुक्षों की आत्मा वहां है । 
धूप आएगी, गर्मी आएगी, पत्ते सूखेंगे, गिर जायेंगे। वुक्ष निश्चित है हे थोड़ी 
का 5) | बात है। फिर वर्षा होगी, फिर अंकुर निकल आयेंगे। जड़ें सुरक्षित 
हैं, तो पत्ते कभी भी निकल आयेंगे | लेकिन इससे उल्टा नहीं हो सकता कि जड़ें 
टूट जायें, कट जायें, पत्ते सुरक्षित हों और जड़ें फिर से निकल आयें। इससे उल्टा 
नहीं होता । 

हमारी बीमारी की जड़ क्या है ? वह हमारा जो फैलाव है, विस्तार है, धन 
है, मकान है, मित्र हैं, प्रियजन हैं परिवार हैं, वहां हमारी जड़ें नहीं है । हमारी 
जड़े भी भीतर छिपी हैं | सब जड़ें छिपी होती हैं । मोह भीतर छिपा है, मोह का 
विस्तार बाहर है । एक आदमी पत्नी को छोड़कर भाग जा सकता है, बच्चों को 
छोड़कर जंगल में जा सकता है । लेकिन उस आदमी को पता नहीं कि जिसने पत्नी 
बनाई थी और जिसने बच्चे निर्मित किए थे, वह मोह साथ चला गया । वह मोह 
नई पत्नियां निर्मित कर लेगा, नए. बच्चे बना लेगा | मन इतना चालाक है कि 
नए नाम रख देगा, नई व्यवस्था' कर लेगा । जड़ें सुरक्षित थीं, अंकुर फिर निकल 
आयेंगे । नाम से कोई फक नहीं पड़ता है । वह आदमी घर छोड़कर आश्रम बना 
लेगा । अब उसको आश्रम कहेगा और आश्रम के लिए उतना ही चिन्तारत हो 
जाएगा, जितना घर के लिए था | आश्रम की जमीन के लिए अदालत में बसे ही 
मुकदमा लड़ेंगा, जैसे घर के लिए लड़ता था। आश्रम की ईंट-ईंट के लिए पैसा 
जुटाएगा, जैसे घर के लिए जुटाता था| अब वह एक बड़े धोखे में है । वह है 
गृहस्थ, और जहां रह रहा है, उस जगह का नाम आश्रम हैँ । अब वह अपने को 
और भी धोखा दे सकता है। 'सेल्फ डिसेप्शन” आत्म-वंचना और आसान है, 
क्योंकि वह कहेगा, मैं अपने ही लिए थोड़े ही करता हूं, आश्रम के लिए करना 
हूं। आप यह नहीं कह सकते कि मैं अपने लिए थोड़ें करता हूं, हालांकि हम भी 
कोशिश करते हैं । बाप कहता है कि मैं अपने लिए थोड़े ही करता हूं, अपने बेटे 
के लिए करता हूं । अपने लिए थोड़े करता हूं, पत्नी के लिए करता हुं । जिम्मे- 
दारी है । 

अब वह कहेगा, परमात्मा के लिए कर रहा हूं । यह तो आश्रम है, यह कोई 
मेरा घर नहीं है । लेकिन उसके सारे सम्बन्ध वही हैं, जो उसके घर से थे। वह 
मोह तो साथ ले आया, क्रोध तो साथ ले आया, राग तो साथ ले आया आसक्ति 
तो साथ ले आया । इसलिए ऋषि कहता है, त्यागी का त्याग बाह्य त्याग नहीं है। 
इसका यह अर्थ नहीं है कि त्यागी बाह्य त्याग नहीं करेगा । इसका केवल इतना 
ही अर्थ है कि त्यागी जड़ों को ही तोड़ देते हैं । फिर बाहर जो है, वह स्वप्नवत्‌ 
हो जाता है । वह घर हो कि आश्रम, वह अपना हो कि पराया, वह महल हो कि 
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ण प्न जाता है। 
है हर बेपारी हे की आए छोड़कर भागतां है; ती जिस चीज 
को असर ज्ञागता है, उससे डरता है । सदा डरता रहता है। कि का 
पता है कि वह चीज अगर फिर सामने आ जाए, तो उसके भीतर जो छिपी हुई जड़ें 
हैं, वे अंकुरित हो जायेंगी। अगर वह धन को छोड़कर भागा है, तो वह ऐमी 
जगह से बचकर निकलेगा । जहां धन फिर कक छह स्त्री को 
छोड़कर भागा है, तो वह बचेगा ऐसी जगह से जहां स्त्री दिखाई गीड सकती है । 
है । यह तो गृहस्थी से भी ज्यादा बद्तर स्थिति है। यह भय तो भयंकर होगा | 
यह तो दूध का जला छांछ भी फूंक-फूंक कर पीने. लगा। यह तो बहुत भय से 
आक्रांत स्थिति है और भय से आतक्रांत स्थिति ब्रह्म में प्रवेश नहीं कर सकती । यह 
सारा का सारा जो भय है, उसे ऐसी सीमायें निर्मित करने को मजबूर करेगा, 
जिनके भीतर वह एक कारागृह का कैदी हो जाएगा । 
आगे जो सूत्र आता है, वह बहुत ही क्रांतिकारी---टू मच रिव्होल्यूशनरी है। 
शायद यही कारण है कि निर्वाण उपनिषद्‌ पर टीकायें नहीं हो सकीं । यह उपेक्षित 
(निग्लेक्टेड) उपनिषदों में से एक है। जब पहली दफा मैंने तय किया कि इस 
शिविर में इस पर बात करनी है, तो अनेक लोगों ने मुझे पूछा कि ऐसा भी कोई 
उपतिषद्‌ है--निर्वाण उपनिषद्‌ । कठोपनिषद्‌ है, छांदोग्य है, माण्डूक्य है, यह 
निर्वाण क्या है ? यह बहुत ही खतरनाक है । ऋषि कह रहा है, वे वही छोड़ देते 
हैं, जिससे फैलाव के बीज ही नष्ट हो जाते हैं, दग्ध हो जाते हैं । 
भय है, इसलिए हम बहुत आयोजन करते हैं। जब एक आदमी महल बना 
रहा है, दीवारें उठा रहा है, परकोटे घेर रहा है, इसलिए कि इतनी सुरक्षा का 
इन्तजाम कर रहा है। एक आदमी तलवार बगल में लटकाए हुए चल रहा है, 
वह भयभीत है । हम बहादुरों की जो मूर्तियां बनाते हैं, तो उनके हाथ में तलवार 
जरूर रखते हैं । घोड़ों पर चढ़ा देते हैं, तलवारें रख देते हैं, चौरस्तों पर खड़ा 
कर देते हैं। वे भय की मूर्तियां हैं, क्योंकि निभंय आदमी के लिए तलवार की 
का की पिक्यकला के । कहां है जरूरी ? वह तलवार बताती है कि भीतर भय 
॥ है। अगर ह 'टम बम बनाना पड़ा है, तो उसका कारण है कि आदमी 
आज ८4२५ भयभीत है, उतना इसके पहले कभी भी नहीं था । 
व के कक ८25 भय के अनुपात में विकसित होते हैं | जिस दिन आदमी 
है स्व शस्त 5 ३ ग दिए:जायेंगे । उनकी कोई भी तो जरूरत नहीं 
शस्त्र हमारे भय का विस्तार है । जितने हैं 
बिल्कुल आनुपातिक खबर देते कि कक, पफेसचलर वेते हैं 
ऐटम बम के वह अपने को हक आदमी इतना भयभीत हो गया है कि बिना 
रूस हो या 37 क्षत अनुभव नहीं करता। बड़े से बड़े राष्ट्र--चाहे 
चाहे अमरीका, चाहे चीन जिनके पास 
४ वराट शक्ति है, उनका 
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बड़प्पत क्या है ! उनका यह है कि उनके 
लेकिन विराट अस्त्र- 
सूचना नहीं देता । 
और मजा यह है, कि आप अस्त्र-शस्त्र कितने ही बढ़ाते चने जायें, इससे कोई 
भीतर का भय नहीं मिट जाता । बढ़ता चला जाता है । एक तरकीब यह हें 
सकती है कि अस्त्र-शस्त् का त्याग कर दें, छोड़ दें तो भी जरूरी नहीं कि आप 
अभय को उपलब्ध हो जायें । अगर अस्त्र-शस्त्र को आप छोड़ते हैं, तो आप दूसरे 
सूक्ष्म अस्त्र-शस्त्र बनाना शुरू करेंगे । आप कहेंगे, निर्बल के बल. राम | यह भी 
अस्त्न है । कहना चाहिए, ऐटम से भी बड़ा। गांधीजी अस्त्र-शस्त्र का उपयोग 
नहीं करते थे, लेकिन रोज प्राथना करते थे, 'निबंल के बल राम”। मगर 
बल, चाहे वह ऐटम से आवे चाहे राम से आवे, आना जरूर चाहिए । निबंल होने 
को राजी नहीं हैं, बल कहीं से आना ही चाहिए । सूक्ष्म बल की खोज शुरू हो 
जाएगी । त्यागी वह है, जो सब सुरक्षा की खोज ही छोड़ देता है। ओर मजा यह 
है कि राम का बल तभी मिलता है जब निर्बंल इतना निबल होता है कि राम का 
बल भी उसके पास नहीं होता । कोई बल नहीं होता उसके पास, वह सारे आयो- 
जन छोड़ देता है, क्योंकि वह कहता है कि भयभीत होना असंगत है | जहां मृत्यु 
निश्चित है, वहां भयभीत होने की जरूरत क्या है ? जहां मरना होगा ही, वहां 
अब भय का कारण क्या है ? 
मैंने एक घटना सुनी है कि जापान में, जैसे राजस्थान में राजपूत कभी थे 
(अब तो नहीं हैं, कभी थे ।) लड़ाकों का एक वर्ग था जो 'पमुराई' कहलाता है | 
वे जापान के राजपूत थे । एक बहुत प्रसिद्ध समुराई था । कहते हैं कि जापान में 
उसकी जोड़ का कोई तलवारबाज नहीं था। एक दिन घर लोट आया जल्दी, - 
देखा कि उसका रसोइया उसकी पत्नी से प्रेम कर रहा है। तलवार खींच ली, 
लेकिन तभी उसे ख्याल आया कि जब दूसरे के हाथ तलवार न हो तब उसे मारना 
समुराई धर्म के खिलाफ है, क्षत्रिय धर्म के खिलाफ है । तो उसने एक तलवार 
रसोइए को दी कि तू भी तलवार हाथ में ले और मुझसे जूझ । रसोइए ने कहा, 
ऐसे ही मार डालो । इस जूझने का कोई मतलब ही नहीं है । नाहक तुम अपने को 
समझाओगे कि तुम बड़े क्षत्रिय हो । मैंने कभी तलवार पकड़ी नहीं, मुझे पता नहीं 
की तलवार पकड़ी कैसे जाती है । तुम क्षण भर में मुझे मार डालोगे । तो ऐसे ही 
मार डालो, यह और बहाना क्‍यों लेते हो ? लेकिन समुराई ने कहा, किसी को 
ऐसे ही मार डालना तो नियमयुक्त नहीं है । इससे मैं सदा के लिए कलंकित हो 
जाऊंगा और समुराई की बदनामी होगी कि एक निहत्थे आदमी को मार दिया । 
तुझे मैं समय दे सकता हूं । तू चाहे तो छ: महीने तलवार चलाना सीख ले । उसने 
कहा कि मुझ से कुछन होगा। छः महीने क्या छ: जन्म भी सीखूं तो भी मैं 


पास विराट अस्त्र-शस्त्रों का ढेर है। 
शस्त्रों का ढर सिवा भीतर के भय के और किसी बात की 
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| झे भलीभांति पता है । पुरे मुल्क 
रे सामने तलवार नहीं चला सकता। यह मु ! द् 
शहर मुकाबले कोई आदमी नहीं है | तो समुराई ने कहा, फिर मरने के लिए 
तैयार हो जा । 


री चा, एक उपाय कर लेने में हज क्या है। जब मरना ही है, 
तो ला | पर ने सोचा भी न था कि ३५888 जोर से लड़ेगा | 
लेकिन जब मृत्यु सुनिश्चित हो, तो भय मिट जाता है। “ब्हेन डेथ इज डेफिनिट, 
फियर डिसअपीयर्स । भय तो तभी तक रहता है जब मृत्यु अनिश्चित होती है। 
रसोइए की मृत्यु तो निश्चित थी । उसने तलवार उठाकर उल्टे-सीधे हाथ चलाने 
शुरू कर दिए । 
समुराई तो घबड़ाया, क्योंकि रसोइया नियम के विपरीत तलवार चला रहा 
था ! वह डरा, क्योंकि वह नियम से सदा लड़ा था। नियम थे, मर्यादाएं थीं, ढंग 
थे, जानता था कि दूसरा आदमी क्या वार करेगा । एक-एक वार परिचित था, 
लेकिन यह रसोइया तो ऐसे वार करने लगा, जो तलवार के शास्त्र में कहीं लिखे 
ही नहीं हैं । समुराई के लिए तो जीवन अभी शेष था। रसोइए का जीवन समाप्त 
हो चला था । समुराई बड़ा बहादुर लड़ाक़ा था, लेकिन भीतर भय था। क्‍योंकि 
मौत निश्चित न थी । रसोइया सिर्फ रसोइया था, लेकिन मौत इतनी निश्चित थी 
कि उसके लिए भय का कोई कारण न था । थोड़ी ही देर में रसोइये ने समुराई 
को दीवार से टिका दिया। छाती पर तलवार रख दी । समुराई ने कहा, माफ 
कर । तू ऐसा लड़ाका है, यह मैंने कभी सोचा भी न था। उसने कहा, लड़ाका मैं 
. बिल्कुल नहीं हूं । यह तो मौत के सुनिश्चित हो जाने से हुआ । 
संन्यासी जानता है, मौत सुनिश्चित है. तो.भय कैसा ! भय का कोई अर्थ ही 
नहीं है। भय इरेलेवेंट है, असंगत है। जो होना ही है, वह एक अथं में हो ही 
गया । अब भय कसा ! 
मोह को हम क्यों फैलाते हैं ? क्योंकि अकेले हम काफी नहीं हैं। दूसरा हो साथ, 
तीसरा हो साथ । अपने लोग हों, तो भरा-भरा लगता है । लेकिन संन्‍्यासी जानता 
है कि अकेला होना नियति है । (दु बी एलोन इज द डेस्टिनी) , क्योंकि कोई उपाय 
नहीं है दूसरे के साथ होने का । है ही नहीं उपाय । चाहे पत्नी बनाओ, चाहे पति 
बनाओ, चाहे मित्र बनाओ, पिता, बेटा कुछ भी बनाओ, दूसरा दूसरा ही रहेगा । 
'अ उपाय नहीं, कोई मार्ग नहीं है। अकेला होना नियति है। धोखा दे सकते हैं 
23 ् प्र नहीं हैं, और धोखा देने में तो हम बड़े कुशल हैं। 
ता है तो सीटी बजाने लगता है । कोई नहीं है, 


४ है कि मैं ही सीटी बजा रहा हूं। लेकिन अपनी ही सीटी सुनकर ताकत 
केक कट पड़ती है। आदमी गाना गाने लगता है । अपना ही गाना गाता 
सु । लगता है कि अकेले नहीं हैं । आदमी के धोखे का कोई अन्त नहीं 
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है । 

अकेला है आदमी, इसलिए मोह को फंलाता है, बांधता है भ्रम खड़े करता है 
बला दी नर साथ कोई है, संगी है, साथी है । और उसको पता नहीं प 
कि जिसको उसने संगी-साथी बनाया है, उसने भी उसे इसीलिए संगी-साथी माना 
हुआ है कि वह अकेला है । ध्यान रखें, दो अकेले मिलकर दुगने अकेले हो जाएंगे 
तो क्या होगा £ गणित तो कहेगा, दुगुने अकेले हो जाएंगे--द लोनलीनेस बिल 
बी डबल्ड । होना भी यही चाहिए । अगर दो बीमार मिलें तो बीमारी दुगुनी हे 
जाती है । अगर दो अकेले आदमी इकटूठे हो जाएं तो अकेलापन दोहरा और 
गहरा हो जाता है । संन्‍्यासी कहता है, दो होने का मार्ग ही नहीं, अकेले हम हैं । 
इसकी स्वीकृति से मोह का विसर्जन हो जाता है--इसकी स्वीकृति से एक्सेप्टीबि- 
लिटी होती है कि मैं अकेला हूं । 

शोक क्या है, दुख क्‍या है ? एक ही दुख है जगत्‌ में । सब दुख उपेक्षाओं से 
आते हैं, श्र, एक्सपेक्टेशन । सोचते कुछ हैं, होता कुछ है । सोचते थे कि जो आदमी 
रास्ते पर मिलेगा, नमस्कार करेगा, पर वह आंखें बचाकर निकल गया। शौक 
पैदा हों गया । शौक क्या है ? अपेक्षाओं की राख और शोक से हम पीड़ित 
होते हैं, दुख से हम पीड़ित होते हैं । दुख बहुत छिद जाता है, छाती में छिदता 
चला जाता है। फिर भी हम अपेक्षाएं किए चले जाते हैं, बिना यह देखे कि दुख 
के आने का दरवाजा क्या है--अपेक्षा । जहां अपेक्षा की, वहां दुख आया । दुख से 
हम बचना चाहते हैं और अपेक्षा करते चले जाते हैं । वही कालिदास का “फेक 
बैठे हैं जिस शाखा पर, उसे ही काट रहे हैं। रोज दुखी होते हैं और रोज अपेक्षाएं 
करते हैं । कभी इस तक को नहीं देख पाते, इस नियम को नहीं देख पाते कि 
अपेक्षाएं दुख पैदा करती हैं । रु 

संन्‍्यासी कहता है, दुखी नहीं होना है तो अपेक्षा नहीं करना । अपेक्षा तो अपने 
हाथ में है । जिस दिन मैंने अपेक्षा की, किसी भी भांति की अपक्षा की, उस दिन 
शोक उतर आएगा, क्योंकि इस दुनिया में कोई आदमी मेरी अपेक्षाएं पूरा 
करने के लिए पैदा नहीं हुआ । हर आदमी अपनी अपेक्षाएं पूरा करने को पैदा हुआ 
है । बाप की अपेक्षा और है बेटे से, बेटी की अपेक्षा और है बाप से । होगी ही, 
क्योंकि बेटा बेटा है, बाप बाप है। दोनों की अपक्षाए दोनों रे दुखी के 
जितना दुख होता है, उतनी अपेक्षाएं हम ज्यादा करने पके हु । हम कि 
अपेक्षाओं से सुख मिलेगा । पर अपैक्षाओं से दुख मिलता हैं। के क क्‍या हे कम 
ही शोक है जो हम चाहते हैं, वह नहीं होता । जैसा हम चाहते हैं, ता न 
.....  अपककी कु उन श मांगे । पचास रुपए उधार मांगे 

मुल्ला नसरूद्दीत से किसी ने कुछ रुपए उधार है शसी 
हैं। मुल्ला ने पचास रुपए लाकर उसे .दे दिए हैं । वह बड़ा हैरान हुआ । 


असतो मा संद्गसय 
के ए दे देगा। 
रः उठेगा और चुपचाप पचास रुप 
अपेक्षा न थी कि मुल्ला बिना कु8 हे प े न आर मुश्ला बहुत 
पन्द्रह दिन बाद के के अनुसार गिल बह ३९३ धांपत/ सौटो माएगा । किम 
चकित हुआ, क्योंकि ऐसी अपक्षा बसे बंदी (के पांच सौ: रपए अुशे दीजिए। 
; पक 2 सर गेगे । पिछली बार तुम धोखा दे 
मुल्ला ने कहा, अब की बार तुम धोखा न दे पाओगे । “५ 
गए। (यू ड्सीब्ड मी लास्ट टाइम । ) उसने कहा, धोखा ! ४ तुम्हारे पचास 
कर है नहीं गया ? उसने कहा, वही तो धोखा है, क्योंकि रस कर रा कि 
रुपए लौटने वाले नहीं हैं । वही तो के हुआ शक मत कग 
फ पाओगे। मैं रुपए देने वाला न 4 
24 हे का ही जी रहे हैं । भीतर बड़े रस पैदा कर रहे हैं। लेकिन आपने 
कभी ख्याल किया कि रास्ते से आप गुजर रहे हैं और एक आदमी आपका गिरा 
हुआ छाता उठाकर दे देता है, तो कितना अनुग्रह मालूम पड़ता है क्‍योंकि कोई 
अपेक्षा नहीं है कि उठाकर दे । यदि आपकी पत्नी उठाकर दे देगी, तो कोई अनुग्रह 
पैदा नहीं होगा । क्योंकि यह अपेक्षा थी ही कि उठाकर देना चाहिए । अगर न दे 
तो दुख पैदा होता है, लेकिन दे दे, तो सुख पैदा नहीं होता । 
जहाँ-जहां अपेक्षा बन जाती है वहां-वहां सुख क्षीण हो जाता है है दुख गहन 
हो जाता है । अपेक्षाएं बिल्कुल थिर हो जाती हैं, तो दुख ही दुख हाथ में रह जाता 
है, सुख का कोई उपाय ही नहीं रह जाता । इसलिए अजनबी कभी थोड़ा-बहुत 
सुख भले दे दें, अपने लोग सुख नहीं दे पाते । इसका कारण अपने लोग नहीं हैं, 
इसका कारण अपेक्षा है.। अपरिचित, अनजान लोग कभी सुख की झलक दे जाएं, 
लेकिन परिचित, जाने-माने सम्बन्धित, मित्र, परिवार के लोग कभी सुख नहीं दे 
पाते । 
कोई बेटा किसी मां को सुख नहीं दे पाता। यह वक्तव्य थोड़ा अतिश्योक्तिपूर्ण 
मालूम पड़ेगा । आप कहेंगे कि चोर हो जाता है, तो नहीं दे पाता । नहीं, बुद्ध हो 
जाए, तो भी नहीं दे पाता | बेईमान हो जाए, तब तो दे ही नहीं पाता, ईमानदार 
हो जाए, तब भी नहीं दे पाता । सजा काटे, जेलखाने में चला जाए तो दे ही नहीं 
पाता । साधु हो जाए, सरल हो जाए, तो भी नहीं दे पाता । कुछ भी करे बेटा, 
कोई मां आज तक तृप्त हुई है ? इसकी खबर नहीं मिली । बात कया है? कारण 
क्या है ? बाप की अपनी अपेक्षाएं हैं । बेटे का अपना जीवन है। और यह भी बड़े 
मजे की बात है और बड़े राज की कि अगर बेटा बिल्कुल बाप की मानकर चले तो 
भी सुख नहीं दे पाता, क्योंकि तब वह गोबर-गणेश मालूम पड़ेगा--बिल्कुल गोबर 
के गणेश, बाप कहे बेठो तो बंठ जाए, बाप कहे उठो तो उठ जाए। बाप कहे चलो, 
तो चलने लगे। बाप सिर ठोक लेता है कि बेटा बिल्कुल गोबर-गणेश है । अगर 
बैटा बाप की न माने, तो दुख होता है । हमारे एक्सपेक्टेशंस कंद्राडिक्ट्री हैं, बड़े 


सम्यक्‌ त्याग, निर्मेल शक्ति और परम अनुशासन मकित में प्रवेश २३४८ 
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विरोधी हैं। अगर पति पत्नी की न माने, तो पीड़ा होती है, अगर बिल्कुल 


मानकर चले तो समझती है, कैसा पति है ! किसी मतलब का नहीं, हुए न हुए, 


बराबर | पति तो ऐसा चाहिए, रोबीला, और ऐसा क्री चाहिए कि गुलाम । बड़ी 
मुश्किल है । पति चाहिए पुरुष, और ऐसा चाहिए कि पैर दबाता रहे । दोनों 
बातें हो नहीं सकतीं । वह पैर दाबे, तो पुरुषत्व क्षीण हो जाता है। पुरुषत्व क्षीण 
हो जाता है, तो पत्नी की दृष्टि गिर जाती है उस पर । वह नौकर-चाकर की तरह 
हो जाता है | 
मुल्ला नसरूद्दीन एक दिन घर लोटा है। वह पत्नी से कहने लगा, यह तूने क्या 
किया ? मैनेजर नौकरी छोड़कर चला गया । पत्नी ने कहा, मैनेजर, और मेरा क्या 
सम्बन्ध ? उसने कहा, तूने आज फोन करके इस तरह अपशब्द बोले कि उसने 
तत्काल इस्तीफा दे दिया । पत्नी ने कहा, अरे, बड़ी भूल हो गई । मैं तो समझती 
कि फोन पर तुम हो । 
हमारी ऐसी अपेक्षाएं हैं । अगर प्रतिभाशाली बेटा होगा, तो बाप की खींची 
गई लक्ष्मण रेखाओं के भीतर नहीं चल सकता। प्रतिभा सदा स्वतन्त्र होती है । बाप 
चाहता है, बेटा प्रतिभाशाली हो, लेकिन बाप यह भी चाहता है कि मेरी मानकर 
सिर्फ मन्द-बुद्धि चल सकते हैं । अब बड़ी मुश्किल है ।.मन्द-बुद्धि और प्रतिभा एक 
साथ, नहीं हो सकती । मन्द-बुद्धि होगा तो दुख देगा, प्रतिभाशाली होगा तो दुख 
देगा । यह खेल क्या है ? संनन्‍्यासी इस सत्य को समझकर अपेक्षाएं करना बन्द कर 
देता है। वह कहता है, अपेक्षाएं विरोधीभासी हैं, इसलिए मैं अपेक्षाएं नहीं करता। 
अपेक्षाएं दूसरे से की जा रही हैं । दूसरा उनको पूरा करने के लिए बाध्य क्यों हो ? 
दूसरा दूसरा है और जब मैं अपेक्षा करता हूं तो दूसरे की स्वतंत्रता में बाधा डालता 
हूं । जब भी मैं छोटी-सी अपेक्षा भी, बिल्कुल छोटी-सी अपेक्षा, करता हूं जिसका 
कोई मतलब नहीं कि रास्ते से निकलूं तो नमस्कार कर लो (जिसका कोई मतलब 
नहीं है, जिसमें कुछ खर्च नहीं होता किसी का) तो इतनी सी अपेक्षा भी दूसरे की 
स्वतन्त्रता पर बाधा है, हिसा है, वायलेंस है । 
संन्‍्यासी कहता है, जब मैं स्वतन्त्र होने को आतुर हुं, उत्सुक हुं, तो सभी स्वतंत्र 
होने को आतुर और उत्सुक हैं । नहीं, कोई अपेक्षा नहीं । अपेक्षा नहीं, तो शोक 
नहीं, दुख नहीं । अपेक्षा नहीं, तो संताप नहीं पैदा होगा । शोक को छोड़ना हो, तो 
अपेक्षा की जड़ें छोड़ देनी पड़ती हैं, शोक छूट जाता: है । जब भी क्रोध पैदा होता 
है मन में, तब ऐसा लगता है कि दूसरा जिम्मेवार है । क्रोध का कारण है, दूसरा 
जिम्मेवार है, ऐसी धारणा । 
मुल्ला नसरूद्दीन एक नई जगह नौकरी करने गया । इन्टरव्यू हुआ | मालिक ने 
उसकी भेंट ली और कहा कि ध्यान रखो, तुम आदमी देखने से रिस्पांसिबिल 
(जिम्मेदार) नहीं मालूम पड़ते, अपने ढंग-डोौल से । मैंने अखबार में जो विज्ञापन 


असतो मा सद्गमय 
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इस पद के लिए बहुत रिस्पांसिबिल, योग्य, जिम्मे- 
ने वाला आदमी चाहिए । मुल्ला नसरूद्दीन ने कहा 
व्हेय रणवर ऐनीशिंग रोंग हैपंस आई 


दिया था, उसमें लिखा था कि 
वार और उत्तरदायित्व को समझ 


ग्रीलिए तो मैंने दरखास्त दी । बिकाज ५ 
"५ 2 हेल्ड रिस्पांसिबिल । कहीं कुछ गड़बड़ हो जाए, जिम्मेवार सदा मैं ही 


. , हैं पच्चीस जगह नौकरी कर चुका, कहीं कोई भी गड़बड़ी हुई, 
लेन के हे ४९४२ हे हूं। आपने लिखा था कि जिम्मेवार आदमी की 
है, तो मैं हाजिर हो गया । है 
कर का सूत्र कं है? के दूसरा जिम्मेवार है। क्रोध का सूत्र यही हा सदा 
दूसरा जिम्मेवार है । क्रोध छोड़ना हो, तो समझना पड़गा कि सदा मैं ही मेवार 
हूं । फिर क्रोध का कोई कारण नहीं रह जाता। फिर क्रोध की जड़ें कट जाती हैं । 
तो संन्यासी कसम नहीं खाता कि मैं क्रोध नहीं करूंगा । वह क्रोध के राज को, 
रहस्य को, उसकी जड़ों को समझ लेता है और मुक्त हो जाता है। मुक्त होने में 
कठिनाई नहीं है । लेकिन आप पुराने सूत्र पकड़े रखें और कसमें खाते चले जाएं, 
तो मुश्किल में पड़ेंगे । भीतर तो यही मानते रहें कि जिम्मेवार दूसरा है और ऊपर 
से कहें कि मैं क्रोध नहीं करूंगा । यह नहीं होने वाला है । क्रोध भीतर बनेगा । 
रास्ते खोजेगा और विचित्र रास्ते खोज सकता है । 

एक ईसाई पादरी के बाबत मैंने सुना है कि उसने कसम ली थी कि गालियां 
नहीं देगा । बुरे शब्द, अपशब्द नहीं बोलेगा । जिस दिन वह पादरी के पद पर 
दीक्षित हुआ, उसी दिन उसके स्वागत-समारोह में गांव में एक भोज हुआ । कसम 
तो खा ली थी कि गाली नहीं देगा । पहले ही दिन मुसीबत में पड़ा। कसम खाने 
वाले सदा मुसीबत में पड़ जाते हैं, क्योंकि कसम कोई समझ नहीं है। समझदार 
आदमी कसम नहीं खा सकता । समझ काफी है, कसम की जरूरत नहीं है । गैर- 
समझदार आदमी समझ की कमी को कसम से पूरी करने की कोशिश करता है । 
और जब समझ ही नहीं है, तो कसम खाकर समझ पैदा नहीं हो जाएगी । कसम 
तो खा ली थी। पहले ही दिन भोज था । बड़े बढ़िया, अच्छे कपड़े पहनकर पहुंचा 
था । बेरा ने भोजन परोसते वक्‍त सब्जी का पूरा का पूरा बत॑न उसके कपड़ों पर 
गिरा दिया । आग जल गई भीतर, गालियां होठों पर आ गईं । लेकिन कसम खा 
चुका था, तो उसने कहा कि भाइयो, कोई गृहस्थ आदमी इस समय पर, जो कहना 
जरूरी है, जरा इससे कहे, क्योंकि मैंने तो कसम ले ली है । जरा ऐसी बातें कहो, 
जो खत बिल्कुल जरूरीं है । यही होने वाला है । क्योंकि कसमें क्‍या करेंगी, 
कसमें समझ नहीं हैं। नासमझ कसमें खाते हैं, संन्यासी ब्रत नहीं लेता | यह बहुत 
हैरानी होगी सुन कर कि संन्यासी ब्रत नहीं लेता । संन्यासी समझ से ही जीता है । 


समझ ही उसका एकमात्त ब्रत है। जो में 
हैं। जो समझ जाता है, समझ में आ जाता है, वह 
विसर्जित हो जाता है । * "६० बी 
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परब्रह्म के साथ एकता के रस का स्वाद 


ही वे लेते ्ैं एः हो उ तक 
और एक : | एक ही स्वाद 


ही उनका रस है। व्यक्तियों से नहीं है वह स्वाद । वस्तओं से नहीं है 
वह स्वाद । वह रस व्यक्तियों से नहीं, वस्तुओं से नहीं । वह रस और स्वाद उनको 
सिफ परमात्मा से है | लेकिन वहां भी वे भय, मोह, शोक और क्रोध का सम्बन्ध 
नहीं बनाते । अब यह बहुत समझने-जंसी बात है । 
आमतौर से भक्त जिनको हम कहते हैं, वे परमात्मा से भी भय, मोह, शोक 
और क्रोध का सम्बन्ध निर्मित कर लेते हैं । वे परमात्मा तक से रूठ जाते हैं । 
परमात्मा उनकी मानकर चले, इसकी अपेक्षा हो जाती है । वे जैसा कहें, वैसा 
परमात्मा करें, इसकी अपेक्षा बन जाती है । परमात्मा पर भी नाराज हो सकते हैं । 
उन्होंने अपने सब रोगों को परमात्मा पर आरोपित कर लिया । वे रोगों से मुक्त 
नहीं हुए । संन्यासी परमात्मा से कोई अपेक्षा नहीं करता । यही उसका सम्बन्ध 
बनता है | परमात्मा जो करता है, वह उसके लिए राजीः है। क्रोध नहीं करता कि 
इससे अन्यथा होना था | परमात्मा से भी मोह नहीं बनाता, नहीं तो कोई भी 
निमित्त मोह के लिए कारण बन जाता है । 
एक सन्त के सम्बन्ध में मैंने सुना है । वे राम के भक्त थे। क्रृष्ण के मन्दिर में 
गए, तो नमस्कार करने से इन्कार कर दिया । उन्होंने कहा, जब तक धनुष-बाण 
हाथ में न लोगे, तब तक मैं सिर न झुकाऊंगा । यह भारी मोह हो गया । यह 
मोह तो पागलपन हो गया | यह तो विक्षिप्तता हो गई । धनुष-बाण हाथ में हो, 
तभी मेरा सिर झूकेगा। तब तो मेरे सिर झुकने में भी कण्डीशन हो गई, शर्त हो 
गई कि धनुष-बाण हाथ में रखो, नहीं तो मेरा सिर झुकने वाला नहीं । अब यह 
मेरा सिर ज्यादा महत्वपूर्ण हो गया । | 
हम सबके मोह हैं । मस्जिद के सामने से हम ऐसे निकल जाते हैं, जैसे कुछ नहीं। 
मन्दिर के सामने सिर झुका लेते हैं । मन्दिर में भी फके है--अपने-अपने मन्दिर 
हैं । अपने मंदिर के सामने सिर झुका लेते हैं, दूसरे के मन्दिर के सामने ऐसे ही 
निकल जाते हैं । मोह वहां भी खड़ा है। संन्यासी का कोई मोह नहीं । इसलिए मैं 
कहता हूं, संन्‍्यासी के लिए मंदिर और मस्जिद और गुरुद्वारा एक है । कभी मस्जिद 
करीब हो, तो वहां प्राथेना कर लें, और कभी गुरुद्वारा करीब हो, तो वहां प्रार्थना 
कर लें, और कभी मन्दिर करीब हो, तो वहां प्राथंना कर लें और कुछ भी करीब 
त्त हो, तो कहीं भी बैठ जाएं। वही मन्दिर है, वही मस्जिद है, वही ग्रुरुद्वारा है । 
भीतर मन में बड़े मोह होते हैं । 
संन्‍्यासी का एक ही रस है, एक ही स्वाद है परम सत्ता की तरफ, और यह 
स्वाद तभी पैदा हो सकता है, जब ये चार ऊपर के स्वाद गिर गए हों, नहीं तो यह 
पैदा नहीं हो सकता । अगर ये चार स्वाद भय के, क्रोध के, मोह के, शोक के बने 
रहें, तो यह परम सत्ता की तरह बहने वाला रस, यह रसधार पदों नहीं होता । 


रई असतो मा सद्गसथय 
४ 
ही उनकी निर्मल शक्ति है रा सूत्र 
मैं अतियामक, इनडिसिप्लिन, 
बड़ा क्रांति का है। इसी सूत्र की मैं बात कर उप कह जन मे पते को 
-मुक्ति ही उनकी निर्मल शक्ति है। कही ही 
सनक नहीं करते, वे अपने को अनुशासन में बांधते नहीं, वे ब्रत नहीं लेते, 
नियम नहीं लेते । वे कोई मर्यादा नहीं बांधते, वे ऐसा नहीं 3 है हो 
करूंगा । ऐसी कसम नहीं खाते । अनियम में जीते हैं, इनडिसिप्लिन हे । हे 
अजीब बात है। क्योंकि हम तो सोचते हैं कि संन्यासी को एक डिसिप्लिन हे ना 
चाहिए । लेफ्ट-राइट वाले डिसिप्लिन में होता चाहिए । हमारे तथाकथित संन्यासी 
हैं, बिल्कुल 'लेफ्ट राइट' हैं । लेकिन यह ऋषि कहता है, अनियामकपन । 
कैसे अदभत और प्यारे लोग रहे होंगे और कैसा साहस और कंसी गहरी की 

रही होगी । ऋषि कहता है, संन्‍्यासी का कोई नियम नहीं है । असल ः सब 
नियमों के बाहर हो जाना संन्यास है । मन को घबराहट होगी । अगर सब नियम 
टट गए, तब तो सब अस्त-व्यस्त, अराजक हो जाएगा । तब तो जिन्दगी की सारी 
व्यवस्था छिन्न-झभिन्‍न हो जाएगी । नहीं होगी, क्योंकि इस अवस्था तक आने के 
लिए ऋषि कहता है मोह, लोभ, काम, क्रोध ये सब विसर्जित हो जाएं । परमात्मा 
हो रस रह जाए, फिर अनियामकपन । जिसका काम न रहा, क्रोध न रहा, जिसका 
मोह न रहा, लोभ न रहा, भय न रहा, अब उस पर नियम की और क्‍या जरूरत 
रही ? और अगर अब भी नियम की जरूरत है, तो स्वतन्त्रता फिर कब मिलेगी ? 


इसके बांद का सूत्र है, अनियामकपन 


और जिसका परमात्मा ही रस रह गया, अब उसके लिए नियम की क्‍या जरूरत 


रही । । 
संन्यासी रेल की तरह पटरियों पर नहीं दौड़ सकता । वह सरिताओं की तरह 
स्वतन्त्र है । सागर ही उसकी खोज है। रेल की बंधी हुई पटरी, जिन पर रेलगाड़ी 
के डिब्बे दोड़ते रहते हैं, वह गृहस्थ के जीने का ढंग है । गृहस्थ रेलगाड़ी की पट- 
रियों पर दोड़ता है ओर अक्सर कहीं नहीं पहुंचता, शंटिंग में ही होता है । कोई 
स्टेशन वगैरह कभी आता नहीं, शंटिग ही चलती है। पत्नी इस तरफ जाती है, 
पति उस तरफ जाता है, बेटा! उस तरफ जाता है । शंटिंग होती रहती है। धीरे- 
धीरे डिब्बे जीणं-जर्जर होकर वहीं गिर जाते हैं । कोई यात्रा कभी पूरी नहीं हो 
पाती । और ठीक भी है, क्योंकि गृहस्थ जो है, वह पैसेंजर गाड़ी की तरह कम और 
मालगाड़ी की तरह ज्यादा है--तो गुड्स ट्रेन की शंटिग' आप देखते ही हैं, होती ही 
रहती है। 
गृहस्थ भारी बोझ और सामान लिए हुए चल रहा है । बोझ इतना है कि 
चलना हो नहीं पाता और बोझ बढ़ाता ही चला जाता है। रोज बोझ बढ़ता चला 
जाता है। पुराना तो रहता ही है, नए को इकट्ठा करंता चला जाता है। आखिर 
में उसी बी के नीचे दबकर मरता है । नियम जरूरी है गृहस्थ की दुनिया में, 
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क्योंकि इतने लोग हैं वहां कि अगर चारों तरफ सिपाही बन्दूकें लिए न खड़े हों, 
तो बड़ी कठिनाई, हो जाती है । संन्यासी के लिए नियम का कोई सवाल न रहा, 
क्योंकि जिस चीज के लिए हम नियम करते थे उसको छोड़ने को ही ऋषि संन्यास 
कह रहा है । इसे ठीक से समझ लेना चाहिए । 

जिसे छोड़ने के लिए ऋषि संन्यास कह रहा है, उसी के लिए तो हम नियम 
बनाते हैं । नियम सिर्फ 'पुअर सब्स्टीट्युट' थे बहुत कमजोर परिपूरक थे । रास्ते 
पर एक सिपाही खड़ा है, क्योंकि पक्का पता है कि सिपाही हटा कि बाएं चलने 
का नियम समाप्त हो जाता है । मेरे एक मित्र हैं--पद्मश्री हैं, वर्षों से एम० पी० 
हैं, बड़े कवि हैं, मगर भारतीय होने का गुण भी है | लन्दन पहली दफा गए थे। 
कहीं भित्न के घर से भोजन करके रात कोई एक बजे लौट रहे थे | टैक्सी में लोट 
रहे थे । रास्ता सुनसान था, कोई नहीं था । न पुलिस वाला था, न ट्रैफिक था, 
न कोई कुछ। लेकिन टैक्सी ड्राइवर ने लाल बत्ती को देखकर कार को जब रोक 
लिया, तो उन्होंने उससे कहा, जब कोई पुलिस वाला ही नहीं और रास्ते पर कोई 
गाड़ी भी नहीं, तो निकल चलो । यह भारतीय का गुण है ओर पद्मश्री हो तो 
यह गुण थोड़ा ओर ज्यादा ही होना चाहिए । उस ड्राइवर ने बहुत चकित होकर 
उन्हें देखा ओर कहा, खिड़की के बाहर जरा आंख खोलकर देखें । एक बूढ़ी औरत 
साइकिल रोक कर सर्दी में खड़ी कंप रही है, क्योंकि लाल लाइट है। आप तो 
कार के भीतर बेठे हैं। एक मिनट में क्या बिगड़ा जा रहा है। पुलिस वाला खड़ा 
हो, तब तो एक बार निकला भी जा सकता है धोखा देकर, लेकिन जब कोई भी 
नहीं खड़ा है और हम पर ही सारी बात छोड़ दी गई है, तो यह धोखा किसी दूसरे 
को नहीं देना है, अपने को देना है । 

ऋषियों ने संन्यासी को मुक्त कहा है । उस पर हम कोई नियम हम नहीं रखते, 
क्योंकि हम मानते हैं कि वह अपने को धोखा नहीं देगा । बस इतना सूत्र है उसका 
कि अपने को वह धोखा नहीं देगा । जिसे यह पता चल गया कि अपने को धोखा 
नहीं दिया जा सकता, “देन ए न्यू डिसिप्लिन इज बॉनं, ऐन इनर डिसिप्लिन ।' तब 
एक नया अनुशासन पैदा होता है, जो आन्तरिक है, जिसे ऊपर से आयोजित नहीं 
करना पड़ता । संन्‍्यासी ऐसा नहीं कहता कि मैं सत्य बोलूंगा । जब भी घटना घटती 
है, वह सत्य बोलता है । संन्‍्यासी ऐसा नहीं कहता कि मैं चोरी नहीं करूंगा । जब 
भी ऐसा अवसर आए, तो वह चोरी नहीं करता है। ये भीतरी अनुशासन हैं ओर 
बाहरी कोई अनुशासन नहीं है । 

अनियामकपन, टु बी अनडिसिप्लिण्ड । बट इज बेटर दु यूज अनडिसिप्लिन देन 
इन-डिसिप्लिन । अनुशासन मुक्त, अनुशासनहीन' नहीं । क्योंकि 'हीन' कहना ठीक 
नहीं । उसके भीतर एक नया अनुशासन जन्म गया । इसलिए बाहर के अनुशासन 
हटा लिए गए । लेकिन कोई अगर सोचता हो, और ऐसा मन में होता है और कई 
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मा सदगसय 
४३४ असतो ई 


पद्रव इस मुल्क में पैदा हुए । कोई अगर सोचता 
ई कि संन्‍्यासी हो जाएं और अनियामकपन में 
नियमन से आता है । अनियामकपन की स्थिति 


और हैसियत बड़ी यात्रा से पैदा होती है । बड़ी 5०३) से उ्फके । कोई सोचे 
कि हम यहीं, इसी क्षण अनियम में उतर जाए, तो सिफ अर में उतर 
जाएगा । और अराजकता में उतर कर बड़ा दुखी हो जाएगा। क्योंकि उसकी खुद 
की अपेक्षाएं दूसरों से तो यही रहेंगी कि वे नियम पालन के । है 
मुल्ला नसरूद्दीत पकड़ लिया गया है । एक धोखे में, मजिस्ट्रेट पृछता है कि 
तुमसे इस आदमी को धोखा दिया, जो तुम पर इतना भरोसा करता था। नसरूद्वीन 
कहता है, योर ऑनर, अगर यह भरोसा न करता, तो मैं धोखा कंसे देता । अगर 
मैं धोखा दे पाया तो हम बराबर जिम्मेवार हैं । क्योंकि इसने भरोसा किया, तभी 
मैं धोखा दे पाया । अगर यह भरोसा नहीं करता, तो यह अपराध घटित ही नहीं 
होने वाला था। अगर सजा दी जाए, तो दोनों को बराबर दी जाए ओर मूल 
अपराधी यही है | हमारा नम्बर तो दो है। नम्बर एक यह है। इसने भरोसा कर 
लिया, हमने धोखा दे दिया । हमारा धोखा पीछे आया है । धोखा देने वाला भी 
आपके भरोसे पर निर्भर होता है। अराजक जो अपने को बना रहा है, वह भी 
आपकी व्यवस्था पर निभेर होता है। ह 
आज हिप्पी हैं, या सारी दुनिया में जो नए युवक अराजक हैं, वे अनियामक 
हुए जा रहे हैं, नियम छोड़कर जी रहे हैं। हमें ख्याल में नहीं है कि वह हमारी 
व्यवस्था पर निर्भर है । अगर हम पूरी व्यवस्था तोड़ दें, तो हिप्पी इसी वक्‍त मिट 
जाए, जी नहीं सकता । वह जी रहा है इसीलिए कि बड़ी व्यवस्था जारी है। 
जिसको हम क्रान्तिकारी कहते हैं, वह जी नहीं सकता, अगर वे लोग न बचें, जो 
कंफर्मिस्ट हैं। एक आदमी अगर रंग-बिरंगे, बेढब कपड़े पहनकर बाजार में खड़ा 
हो जाता है, तो वह इसीलिए खड़ा हो पा रहा है कि बाकी लोग व्यवस्थित. ढंग 
के कपड़े पहनकर चलते हैं । अगर बाकी लोग भी वैसे ही कपड़े पहनकर खड़े हो 
जाएं, तो वह आदमी भाग खड़ा होगा । वह वहां चौराहे पर फिर खड़ा होने वाला 
नहीं, क्योंकि एग्जीवीशन (प्रदर्शन) का फिर कोई अर्थ ही न रहा । हो सकता है, 
रत ग नियम में हैं 
ले पाते हैं कि नियम चारों तरफ जारी है। की पालिए 
मुल्ला नसरूद्दीन अदालत में गः न तुम्हे 
कहा कि शराब पीना बन्द करो तर नम हो बहा जि शहबार दे तुर्हें 


ने कहा, माइ ऑनर, आई फेल इनट ए बै हि हि 
मजिस्ट्रे 4; 35 ए बंड कम्पनी, मुझ 
गया। मजिस्ट्रेट ने कहा, यह मैं न मान मुझे बुरे लोगों का साथ मिल 


[गा । कैसे बुरे लोग ? नसरूहीन ने कहा, 


आदमी को हुआ, जिससे बहुत उ' 
हो कि यह तो बहुत बढ़िया बात ह्‌ः 
प्रवेश कर जाएं। अनियामकपन बड़ 


5 तुम आ गए वापस उसी जुम में । मुल्ला 
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पूरी बोतल शराब की थी और तीनों ऐसे थे कि कहते थे कि 
तीनों जिद्दी थे । तीनों कः ह 
नहीं 


को ; शराब न पीएंगे । 
पक दी कि पर हक अं पड था 
9 १ ४, पूरों बोतल मुझे ही पीनी पड़ी । “आई 
फैल इनदटु ए बेड कम्पनी! उसका यह फल है। यह जिम्मा मेरा नहीं । वे तीनों 
अगर थोड़ी भी पी लेते, बंटा लेते हाथ, तो यह उपद्रव पैदा होने वाला नहीं 
था। पूरा शराब मुझे ही पीनी पड़ी । 

अगर सारी दुनिया बेईमान हो जाए, तो बेईमानी गिर जाए। सारे लोग चोर 
हो जाएं, तो चोरी गिर जाए । चोरी को भी खड़े होने के लिए अचोर का साथ 
चाहिए । जो चोर है, वह अपेक्षा करता है कि आप चोरी न करेंगे । इस व्यवस्था 
के भीतर संन्यासी अव्यवस्था पैदा नहीं करता है | सिफ उन बीमारियों के बाहर 
हो जाता है, जिनको व्यवस्थित करने के लिए व्यवस्था थी । ही ट्रान्सेन्ड्स,' वह 
अतिक्रमण कर जाता है और आपसे कोई अपेक्षा नहीं करता । जो भी उस पर घटित. 
हो जाए उसके अनियामकपन में जो भी परिणाम आ जाए, वह उसके लिए राजी 
होता है । 

डायोजनीज नग्न घूमता था । पुलिस ने उसे पकड़ लिया | वह पुलिस के साथ 
चला गया। वह जेलखाने में बंठ गया । सम्नराट्‌ ने उसे बुलाया और कहा, 
डायोजनीज, तूने कोई विरोध न किया | तो उसने कहा, कोई अपेक्षा ही न थी। 
विरोध तो तब हो, जब अपेक्षा हो । नग्न रहना हमारी मौज है, बन्द करना तुम्हारी 
मौज है । हम राजी, बात खत्म हो गई । इसमें विरोध कैसा ? अगर हम यह मान- 
कर चलें कि हम नग्न रहेंगे और तुम बन्द मत करो, तब झंझट खड़ी होगी । हम 
अपने लिए स्वतन्त्र हैं, तुम भी स्वतन्त्र हो । तुम नंगे आदमी को सड़क पर नहीं 
घूमने देना चाहते, तुमने बन्द किया । हम नंगे रहना चाहते हैं, हम जेल के भीतर 
नंगे रहेंगे । कहीं कोई उपद्रव नहीं है । कहीं विरोध नहीं है । हमारा मत बिल्कुल 
एक है । हम दोनों का मतंक्य है । सम्राट्‌ ने कहा, इस आदमी को छोड़ दो, क्योंकि 
यह आदमी नियम के बाहर हो गया । फिर नियम का कोई अर्थ ही न रहा । हम 
इसको सजा नहीं दे सकते । 

मुझे खुद बचपन में व्यायाम का बहुत शौक था । मेरे एक शिक्षक थे। जब मैं 
उनके क्लास में गया, तो उनके दण्ड देने की बात मालूम हुई। वे कहते थे, पच्चीस 
उठक-बैठक लगाओ । जब भी वे मुझसे कहते कि पच्चीस उठक-बैठक लगाओ, तो 
मैं सौ लगा जाता, क्‍योंकि मुझे उसका मजा ही था | उन्होंने मुझसे कहा कि यह 
नहीं चलेगा । हम कह रहे हैं पच्चीस लगाओ और तुम सौ लगा रहे हो । उनकी 
पक्‍की व्यवस्था थी उठक-बैठक लगाने की । उन्होंने मुझे एक ही दफा लगवायी, 
फिर नहीं लगवायी । मैंने दो-चार दफा उनसे पूछा, यह गलती मुझसे हो गई | 
उठक-बैठक लगाऊं ? उन्होंने कहा, छोड़ो भी, उठक-बैठक की कोई जरूरत नहीं । 
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बयोंकि उठक-बैठक लगवाने का मजा तभी तक है, जब तक कक कं शक हो 
दि लगाने वाला प्रसन्‍्त्र हो रहा हो, तो वह ७ 37 आओ 
रहा हो । य ग गई । फिर मुझे कोई शिक्षक दण्ड नहीं दे पाया । एक शिक्षक 
तरकीब हाथ के ग * डक हक हपरे पे? बॉहरे करें. देते करे के 
"पीर शक पु अगोयर होने झसे कहा, तुम्हें किस प्रकार का दण्ड दिया 
बाहर का आनन्द लेने लगा । उन्होंने मुझसे कहां, तु ल्‍ न 
जाए । मैंने उनसे कहा, मुझे तो क्लास के बाहर, क्लास के भीतर से, ज्यादा 
अच्छा लगता है। मजे से दण्ड दे । 'वृ्ण है 
हमारी जो व्यवस्था है नियम है, वह तभी तक लागू है, तभी तक अर्थपूर्ण है, 
जब तक हम अपने लिए अलग और दूसरे के लिए अलग नियम की मांग करते 
चले जाते हैं । संन्‍्यासी जो अपने लिए मानता है, वही सबके लिए मानता है । 
फिर अनियामक हो सकता है। उसे नियम में बांधने की कोई जरूरत नहीं है । 
इन्हीं सूत्रों की वजह से जिन लोगों ने भी पश्चिम में पहली दफे उपनिषद्‌ पढ़ी, 
वे घबरा गए कि इससे तो सब टूट जाएगा, सब नष्ट हो जाएगा । पर उन्हें पता 
नहीं कि कुछ भी नष्ट नहीं होगा, क्योंकि इस सूत्न तक आने के पहले संन्‍्यासी जो 
यात्रा करता है, उससे वह सब रोगों से मुक्त हो जाता है। अगर हम उससे कहते 
हैं, कोई दवा मत पियो, तो तभी कहते हैं जब वह बीमार ही नहीं रह जाता । 
मुल्ला नसरूद्ीन बीमार था । जब वह ठीक हो गया दस दिन बाद, तो डाक्टर 
ने उससे पूछा, 'डिड यू फौलो द इंस्ट्रक्शंस गिवेन अण्डर द मेडिसिन ? मुल्ला ने 
कहा कि नहीं, “आई बिकेम आलराइट बिकाज आई डिडण्ट फौलो द इंस्ट्रक्शंस 
ऐण्ड डिडन्ट फोलो द मेडिसिन । डाक्टर ने पूछा, मतलब ! मुल्ला ने कहा, सात 
मंजिल ऊपर से मैंने तुम्हारी दवा फेंकी है ।अगर उसके पीछे फौलो करूं, तो फैसला 
हो जाए । तुम्हारा प्रेस्क्रिप्शन भी उसी में रख दिया था । सब फेंक दिया । बच 
गया । अगर दवा का पीछा करता या अनुसरण करता, तो मरता । 
हम जिन नियमों का अनुसरण करके जीते हैं, जिनके बिना हमें लगता है हम 
जी ही ँ न्‌ सकेंगे, उसका कारण है। भीतर बीमारियां छिपी हुई हैं । बीमारियां 
ही न हों, तो इन नियमों का पीछा जो करेगा, मरेगा। झंझट में पड़ेगा । अगर 
संन्‍्यासी नियमों का पालन करेगा, तो झंझट में पड़ेगा, रुणण होगा, परेशान हो 
जाएगा । क्योंकि जो बीमारी नहीं है, उत्तकी दवा पीता रहेगा । इसलिए ऋषि 
कहता है, अनियामकपन ही उनकी निर्मल शक्ति हि ॥ 


यह बहुत अद्भूत बात है 'निमंल शक्ति ।” हम तो मानते हैं कि र£ि 
; डसिप्लिन 
क्रिएट्रस फोसं, डिसिप्लिन इज पावर। हम सब मानते हैं, शक्ति तो अनुशासनबद्ध 


का बह ताकत यही है कि वह अनुशासनबद्ध है, और जितनी अनु- 
) । शक्ति तो पैदा होती है अनुशासन से 
ऋषि कहता है कि अनियामकपन ही उनकी निर्मेल शक्ति है । यह किसी रही 


।क्‍ 
| 
) 
है! 
| 
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शक्ति की बात है, पर इसमें “निर्मल” लगाया उसने । 
है असल में ऐसा समझें कि 2832 से जो शक्ति पैदा होती है, वह दूषित होती 
हैं । इसलिए जहां-जहां हमें दूषित शक्ति का उपयोग करना पड़ता है वहां डिसि- 
प्लिन थोपनी पड़ती है । चाहे वह पुलिस हो ओर चाहे अदालत का कानून हो और 
चाहे सेना हो, जहां-जहां हमें कुछ उपद्रव खड़ा करना पड़ता है, या उपद्रव को 
दबाने के लिए कोई दूसरा उपद्रव उसके प्रतिकार में खड़ा करना पड़ता है, वहां- 
वहां दूषित शक्ति का उपयोग होता है । दूषित शक्ति तथाकथित अनुशासन से पैदा 
होती है । 

अगर हिटलर इस दुनिया में इतना उपद्रव पैदा कर सका, तो वह जमंन कौम 
की अनुशासित होने की क्षमता की वजह से । भारत में हिटलर पैदा नहीं हो सकता ! 
कोई लाख उपाय करे, यहां उपद्रव नहीं करवा सकता क्योंकि अनुशासन ही पैदा 
करवाना मुश्किल है । जम॑ंन कौम की जो प्रतिभा है, वह है अनुशासित होने की 
क्षमता, इसलिए जर्मन कौम से सदा खतरा रहेगा | वह कभी भी उपद्रव में पड़ 
सकता है । क्योंकि कोई भी अगर ठीक से आवाज दे, तो जमंन कौम अनुशासित 
हो सकती है । वह उसके खून में ओर हड़डी में समा गया है । 

हम भारतीय हैं, हमारी खून और हड्डी में अनुशासन नहीं है । उसका कारण 
है । वह सौभाग्य है, क्योंकि उसकी वजह से हमने कितने दुख सहे हों, लेकिन हमने 
किसी को दुख नहीं दिया । हमने कितनी ग्रुलामी सही, लेकिन हम किसी को 
गुलाम बनाने नहीं गए। ऐसे काम के लिए बहुत अनुशासित होना जरूरी है। वह 
काम हमसे नहीं हो सका । इसका क्या कारण है कि इस मुल्क में अनुशासन नहीं 
पैदा हुआ ? इसका कारण है कि इस मुल्क में जो श्रेष्ठतम व्यक्ति था, वह अनु- 
शासनमुक्त था और श्रेष्ठतम को देखकर ही लोग चलते हैं । 

हिटलर हमारा श्रेष्ठतम व्यक्ति नहीं है | नेपोलियन नहीं है, सिकन्दर नहीं है, 
चंगेज नहीं है, तैमूर नहीं है । अगर हम ठीक से सोचें तो चंगेज, तेमूर, हिटलर, 
मुसोलिनी, स्टेलिन, माओ इनके मुकाबले हमने इतिहास में एक भी आदमी पैदा 
नहीं किया । पांच हजार साल का इतिहास, इतनी बड़ी कौम, एक चंगेज हमने 
पैदा नहीं किया । हम कर नहीं सकते, क्योंकि शिखर उठाने के लिए पूरा भवन 
चाहिए । नीचे एक-एक ईंट चाहिए । हम बुद्ध पैदा कर सके, महावीर पैदा कर 
सके, पतंजलि पैदा कर सके | ये बहुत और तरह के लोग हैं--अनियामक । ये 
अनुशासनमुक्त (अनप्रेडिक्टेबल) हैं इनके बारे में कोई के: नहीं कर सकता 
कि ये कल सुबह क्‍या करेंगे, क्‍या कहेंगे, क्या होगा, कुछ नहीं कहा जा सकता । 


। हमने इस प्रृथ्वी पर एक और ही प्रयोग किया है, और शायद हमारा प्रयोग अन्ततः 


जगत के काम आएगा । बीच में हमें चाहे क्रितती तकलीफ उठा लेनी पड़ी हो, 
अन्त: हमारा प्रयोग ही जगत्‌ के काम आएगा । 


असतो मा सद्गसय 
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आज पश्चिम के मनोवैज्ञानिक यह बात स्वीकार करने लगे हैं कि किसी का 
ह रि अन्ततः युद्ध में घसीटने का रास्ता है। 
कौम को बहुत ज्यादा डिसिप्लिन सिखाना पी देगी:देसरों 
और अगर एक कौम भी डिसिप्लिण्ड हो जाएगी, तो वह युद्ध थोप दर्ग हसर 
पर, क्योंकि उसको पक्का भरोसा आ जाएगा कि हम किसी को धा सकते हैं, 
हमारे पास अनुशासनबद्ध शक्ति है। इसका मतलब यह हुआ री गि 
कह रहे हैं कि अब बच्चों को डिसिप्लिन मत सिखाओ । अगर दुनिया से युद्ध 
मिटाना है, तो बच्चों को स्वतन्त्रता दो, पंक्तिबद्ध मत खड़ा करो उनको । उनको 
यूनिफॉर्म मत पहनाओ । उनको व्यक्तित्व दो, उनको भीड़ और समूह की व्यवस्था 
मत दो । तभी दुनिया से युद्ध मिट सकता है, नहीं तो दुनिया से युद्ध न मिट 
सकेगा । 
कोई नहीं कह सकता कि आने वाले सौ वर्ष के भीतर भारत के ऋषियों ने जो 
कहा था, वह जगत्‌ का परम ज्ञान नहीं बन जाएगा । बना जा सकता है । उसका 
कारण है, पहली दफा अनुशासन के हाथ में इतने खतरनाक अस्त्र पड़ गए हैं कि 
अगर दुनिया अब अनुशासित हुई, तो नष्ट होगी । अब हमें उन दिशाओं में खोज 
करनी पड़ेगी, जहां व्यक्ति को हम इतना सरल कर दें कि वह नियममुक्त होकर 
जी सके । 
पर अनियम से जो शक्ति आती है, वह बड़ी निर्मेल है । फर्क उसका ऐसा 
समझें । शक्ति तो वह भी है । आग जलती है, तो गर्मी पैदा होती है । पास जाएं, 
तो जलन पैदा होती है । हाथ लगा दें, तो जल जाते हैं । लेकिन ठण्डा आलोक भी 
होता है, जो सिफे स्पर्श करता है, लेकिन कोई उष्मा नहीं होती, कोई गर्मी नहीं 
होती । रात चांद भी निकलता है, उसका भी प्रकाश है। दिन में सूरज भी निकलता 
है, उसका भी प्रकाश है। लेकिन चांद का प्रकाश बड़ा शीतल है । वह आघात 
नहीं करता । छूता है, फिर भी स्पर्श का पता नहीं चलता, बहुत शीतल है । शक्ति 
के भी दो रूप हैं, एक तो बहुत उष्ण, तब वह हिंसा बन जाती है और दूसरे को 
5दने लगती है । और एक बहुत निमंल और शीतल, चांद-जैसी, जब वह दूसरे 
को सहलाती है, छूती है, लेकिन कहीं कोई आघात नहीं होता । पद-चाप भी नहीं 
होता, पैरों की आवाज भी नहीं मालूम होती । बुद्ध आपके पास से निकल जाएं, 


तो ऐसे निकल जाते हैं जैसे कोई भी न निकला ७ 
ऐसा नहीं निकल सकता। - ! हो । लेकिन चंगेज खां निकले, तो 


सुना है मैंने कि चंगेज जब किसी 
बच्चों के सिर कटवाकर भालों में छि 
उसके सामने दस-दस हजार बच्चों 
धछा, बच्चों के इन भालों पर छिदवाने 
बिगाड़ रहे हैं ? चंगेज ने कहा, पता 


गांव पर हमला करता, तो उस गांव के सब 
दवा देता। चंगेज चलता अपने घोड़े पर, तो 
के सिर भालों पर छिदे रहते थे । किसी ने 
वाने का क्या मतलब है ? ये बच्चे तुम्हारा क्या 
ता कैसे चलेगा कि चंगेज इस गांव से गुजर 


सम्पक त्याग, निर्मल शक्ति और परम अनुशासन मुक्ति में प्रवेश २४८ 


गया। पीढ़ी-दर-पीढ़ी को याद रहेगा कि चंगेज इस गांव से गजरा था । 

चंगेज एक गांव को लूट कर, गांव के बाहर जंगल में डक हुआ है । गांव की 
वेश्याओं को बुला लिया है उसने न॒त्य के लिए | तीन बजे रात तक वह नृत्य देखता 
रहा । अंधेरी रात है; वेश्याओं ने कहा, हम यहीं रुक जाएं ? रात बहत अंधेरी 
हैं और गांव तक जाना है और निर्जन वन है। चंगेज ने कहा, घबराओ मत । 
सेनिकों से कहा, आगे बढ़ो और जिन-जिन गांव से इनको गुजरना हो, उनमें आग 
लगा दो । दस गांव में आग लगा दी. गई । वेश्याएं रोशनी में वापस अपने गांव 
लौट आईं । किसी ने कहा, इतनी सी छोटी बात के लिए वेश्याओं के चार सिपा- 
हियों के साथ भी भेजा जा सकता था । चंगेज ने कहा, याद कैसे रहेगा कि वेश्याएं 
चंगेज के घर से वापस लौट रही हैं । 

एक तामसिक शक्ति है, जिसका मजा यही है कि वह आपको घूल चटा दे, 
जमीन पर गिरा दे, और बता दे कि मैं हूं । निम॑ल शक्ति वह है, जो आपको 
कभी नहीं बताती क्रि मैं हुं । आप ही उसे खोजें, तो बामुश्किल खोज पाते हैं । 
बामुश्किल । निर्मेल शक्ति ऐसी अनुपस्थित होती है, जैसे परमात्मा अनुपस्थित 
है । पर ऐसी निर्मेल शक्ति नियम से पैदा नहीं होती, आयोजन से पैदा नहीं होती, 
संगठन से पैदा नहीं होती । ऐसी शक्ति परम अनियामकपन में रहने से पैदा होती 
है। संन्यासी परम अनियमकपन को ही अपना सूत्र, अपनी मर्यादा, अपना नियम 
मानता है । 

स्वयं प्रकाश ब्रह्म में शिव शक्ति से सम्पुटित वे प्रपंच का छेदन करते हैं । ऐसे 
अनियामकपन से उपलब्ध हुई ऊर्जा, यह जो विराट प्रपंच है, इसका छेदकर परम 
ब्रह्म में प्रवेश कर जाती है । अगर जगत्‌ में कुछ बनाना हो तो तामसिक शक्ति 
चाहिए--दूषित, अंधेरी ब्लैक । अगर इस जगत्‌ के पार जाना हो तो शुभ, द्वाइट, 
निर्मल, साफ, पदध्वनिशन्‍्य शक्ति चाहिए। अगर जगत्‌ में कुछ करना हो, तो 
अनुशासन के बिना नहीं होगा; और जगत के प्रपंच के पार यात्रा करनी हो, तो 
सब अनुशासन छोड़कर परम अनुशासनहीनता में ओर परम अनुशासनमुक्त में 
प्रवेश करना पड़ता है । लेकिन यह वहं। कर सकता है, जो भयभीत नहीं है, 
मोहग्रस्त नहीं है, क्रोधी नहीं है, शोकग्रस्त नहीं है । भयभीत तो सिर्फ नियम 
बनाएगा । 

नीत्से ने एक बहुत अद्भुत बात कही है । उसने कहा है, दुनिया में जो भी 
नियम बनाए गए हैं, उन्हें कमजोर लोगों ने बनाया है । इस बात में थोड़ी सच्चाई 
है । शक्तिशाली क्‍यों नियम मानकर चले ! शक्तिशाली कभी नियम मानकर 
चलता भी नहीं रहा । लेकिन निरबंल लोग भी हैं । अगर बस कड न हो, ती निबल 
कहां टिकेंगे ? निर्बल इकट्ठे होकर नियम बनाते हैं । निबंल की भीड़ इकद्‌ठी हो 
जाए, तो सबल से ज्यादा सबल हो जाती है । नीत्से कहता था, 'डेमोत्रेसी इज ऐन 


.__ ुाा#आए्एौ]ौस्‍थश"्रश््रणणशणशणशशशणशशशणशश्राणणण फश/णणएए 


असतो सा सद्गमय 
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नि ' लोकतंत्र शक्तिशालियों को सिंहासन से नीचे उता- 
है कह एज बापिकरोीरों का षड्यंत्र है। (कांसपिरेसी ऑफ 
रने के लिए एक प्रयास लेती हैं'भीड़। शक्तिशाली को नीचे उतार देती है । 
वीकलिंग ।) नियम बता लेते - 

ग पद पर रहना है, तो उसे भीड़ का अनुगमन 
अगर तथाकथित शक्तिशाली को भी पद कर स्श बे 
करना पड़ता है। इसलिए नेता अनुयारि के भी अनुयायी होते हैं । आलवेज 
फॉलो देअर फालोअर्स ।' वे हमेशा पता रखते हैं, किस तरफ लोग जा रहे हैं, उसी 
तरफ चले जाते हैं। 

मल्‍्ला नसरूद्दीन एक एलेक्शन (चुनाव) में खड़ा हो गया था । किसी ही का 
भारी मामला था । सारी जनता में चर्चा थी कि वह टैक्‍्प लगेगा कि न लगेगा । 
जिस गांव से मुल्ला नसरूद्दीन एलेक्शन के लिए खड़ा था, वह आधा गांव बंटा था 
टैक्स के पक्ष में और आधा टैक्स के खिलाफ । मुल्ला बोलने के लिए खड़ा ,हुआ । 
गांव के पूरे लोग इकट्ठे थे । सब बातचीत हो गई । लोगों ने कहा, यह सब तो 
ठीक है, पर टैक्स के बावत क्‍या ख्प्राल है ? लगना चाहिए कि नहीं ? मुल्ला 
दिक्कत में पड़ा। अगर कहे, लगना चाहिए तो आधी बस्ती खिलाफ हो जाती है। 
कहे, नहीं लगना चाहिए तो भी आधी बस्ती खिलाफ हो जाती है। किसके साथ 
हो ? जनता ने आवाज दी । मुल्ला ने कहा, “आई एम आलवेज विद माई फ्रेंड्स 
ऐण्ड यू ऑल आर माई फ्रेंड्स ।” मैं सदा अपने मित्रों के साथ हूं और इस गांव में 
सभी मेरे मित्र हैं । सभी ने तालियां बजाईं । क्योंकि सभी ने मन में समझा कि 
मुल्ला हमारे साथ हैं । 
राजनीतिज्ञ ऐसे ही जवाब देता रहता है। जवाब उसके जवाब से बचने के 
लिए होते हैं, क्योंकि कोई भी जवाब फंसा सकता है। इसलिए राजनीतिज्ञ के 
जवाब जवाब नहीं होते । सिफ जवाब दिखाई पड़ते हैं । वह प्रश्नों से बचता है, 
क्योंकि सबका उसे साथ चाहिए । वह देखता है किस तरफ लोग जा रहे हैं, उसी 
तरफ वह चलने लगता है । अगर आप दो तरफ जा रहे हों, वह दोनों तरफ चलने 
लगता है। अगर आप तीन तरफ जा रहे हों, वह तीनों तरफ चलने लगता है। 
आप उसके देवता हैं । बे 
यह जो संसार है, जिस ऋषि प्रपंच कह रहा है, वह जो फे ह््‌ 
में जिसे गति करनी है, उसे गति बहत हि पा थी इस फलाव 
हुंत चालाकी, बहुत हिसा, बहुत बेईमानी, 
बहुत योजना से करनी पड़ती है| लेकिन इसका जिसे छेदन करना है, इसके पार 
जिसे जाना है, उसे किसी चालाकी की कोई जरूरत नहीं है। उसे चि च 
की कोई जरूरत नहीं। उसे किसी को धो । उसे किसी हिंसा 
किसी अनुशासन की कोई जरूरत नहीं खा देने की कोई जरूरत नहीं । उसे 
नहा । उसका होना पर्याप्त है, उसका निर्मल 


होना शां 
3०38 है“ त और मोन होना पर्याप्त है । फिर इस प्रपंच को पार 
ताजा पर उसकी चेतना का तीर निकल जाता है। 


है 43७७ है हि 


ग्रु 


सम्यक्‌ त्याग, निर्मल शक्ति ओर परम अन शासन मुक्ति में प्रवेश २५१ 
>>  ! कु 


जैसे इन्द्रिय रूपी पत्तों से ढंका हुआ मण्डल होता है ऐसे ढंकने वाले भाव और 
5४५ है आवरेण को भस्म कर डालने के लिए वे आकाश रूप आधार को ऐ 
करते हैं । यह इस सूत्र का आखिरी हिस्सा है लिवर 4८४ है ० 
कोई झील का से ढंक गई हो। ऐसा मन ढंका है विचारों से, और विपरीत 
विचारों 5 पॉजिटिव-निगेटिव वोथ' । भाव और अभाव वाले विचार दोनों ही 
मन को ढांके हुए हैं। मन का एक हिस्सा कहता है, ईश्वर है; एक हिस्सा कहता 
है 0०५4०: /ैं; एक हिस्सा कह 

है, नहीं हैं । मन का एक हिस्सा कहता है कि प्रेम करो; दूसरा हिस्सा कहता है 
खतरा हो जाएगा; घ॒ुणा को कायम रखो, बाकी रखों। मन का एक हिस्सा 
कहता है, दान दे दो । दूसरा हिस्सा कहता है, दान दो, लेकिन जेब काटने का 
इन्तजाम पहले कर लो। विपरीत से भरा हुआ मन छाए हुए है चेतना को । 
पत्तों ही पत्तों से भरी हुई चेतना की झील ढंक गई है भीतर । 

इससे कंसे मुक्त हों ? क्या मन का कोई एक भाव चुन लें और विपरीत भाव 
का खण्डन करते रहे तो मुक्त हो पाएंगे ? नहीं हो पाएंगे । जो भी मन में चुनेगा, 
वह बंध जाएगा, क्‍योंकि विपरीत मिटाया नहीं जा सकता । वह उसका ही हिस्सा 
है । जैसे एक सिक्का होता है, उसके दो पहलू होते हैं। अगर आप सोचें कि 
इसका एक पहलू फेंक दें और दूसरा बचा लें, तो आप झंझट में पड़ेंगे | क्योंकि 
जो आप बचाएंगे, उसके साथ, जिसे आपको फेकना था वह बच जाएगा। अगर 
आप फेंकेंगे तो जिसे आपको बचाना था, वह फेंकने वाले के साथ फिक जाएगा। 
आप झंझट में पड़ जाएंगे । सिक्के के दोनों पहलू संयुक्त हैं । ऐसे हो मन में भाव 
और अभाव संयुक्त हैं, विधायक और नकारात्मक स्थिति संयुक्त हैं, घृणा और प्रेम 
जुड़े हैं, क्रोध ओर क्षमा जुड़े हैं, राग जोर विराग जुड़े हैं। अगर किसी ने कहा 
कि मैं राग को काटकर विरागी होता हूं, तो वह विराग को ऊपर फैला लेगा, राग 
कहीं पीछे छिपकर बैठा रहेगा । इसलिए हमने एक तीसरा शब्द गढ़ा, ओर वह 
शब्द है वीतराग । वीतराग का अर्थ होता है राग और विराग दोनों के पार। 
वीतराग का अथ॑ विराग नहीं होता, क्योंकि विराग तो इन्द्र का हिस्सा है। वीत- 
राग का अर्थ होता है, दोनों के पार । ऋषि कहता है, जिसे इन दोनों के पार 
होना हो, उसे आकाश-भाव धारण करना पड़ता है। के 

यह आकाश-भाव क्‍या है ? एक काला बादल आकाश में घूम रहा है, एक 
सफेद बदली का टुकड़ा घूम रहा है । दोनों आकाश में घूम रहे हैं; लेकिन आाकास 
दोनीं में से किसी से भी आइडेंटिफाइड नहीं । आकाश यह नहीं कहता कि मैं 
सफेद बादल हूं । आकाश यह नहीं कहता कि मैं काला बादल हूँ । सूरज निकला, 
किरणें भर गईं आकाश में, आलोकित हो गया सब । रात आई, अंधेरा छा गया के 
सब ओर अंधकार भर गया । आकाश दोनों को देखता रहता हि बह तो 
को जानता रहता है एक साथ । दोनों को साक्षी बना रहता हैं। आकाश न 


२५२ ; । असतो मा सद्‌गसय 


*. कहता कि मैं प्रकाश हुं और न कहता कि मैं अंधकार हूं । प्रकाश और अंधेरा 
आता-जाता है । आकाश अपनी जगह बना रहता है। न तो प्रकाश उसे मिटा 
पाता है, न अंधेरा उसे मिटा पाता है। आकाश-भाव का अर्थ है, दोनों के पार, 
दोनों का अतिक्रमण करके, दोनों से भिन्‍न, दोनों का साक्षी बन जाना । न तो 

... भाव से बंधे, न अभाव से बंधे । न तो राग से बंधे, न विराग से बंधे । न तो 
हे भोग से बंधे, न त्याग से बंधे--दोनों के प्रति आकाश भाव धारण करे । जस्ट बी 
... ए स्पेस । आने दें राग को भी, जाने दें । आने दें विराग को भी, जाने दें। आप 
....._ दोनों को घेर कर खड़े रहें--शूल्य, साक्षी मात्त । ऐसी साक्षी दशा का नाम ही 


' >ककऊ:न 5 3 3 
5 < 86% शक इंए चर रथ के सबंके २57 +% हू.“ 
आर हि केश र७ अयजि उर्ततो:पक मे 3 परत २५: 
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एड पु, गदर 


असार बोध, अहं विसर्जन और तुरीय तक यात्रा-- 
चेतन्य और साक्षीत्व से 


तुरीय ब्रह्म ही उनका यज्ञोपवीत, वही उनकी शिखा है । तुरीय शब्द के 


शिवम्‌ तुरीय॑ यज्ञोपवीतं तन्‍्मया शिखा । सम्बन्ध में ै 

न्ध में पहर्ल ह जरूरी है कि यह सिफं सं 

चिन्मयं चौत्सष्टिदण्डम्‌ संतताक्षि क्रमण्डलम । न्‍ जे कॉम गह्यक जात लाली जरूर: हैं; किए यह सिर्फ: संख्या कहेसइक 
(कक हे हर है । तुरीय का अथ है चोथा 'द फोर्थ” | बहुत-बहुत मार्गों से तुरीय को समझने 

के 3 आस पर | की कोशिश की गई । तीन गुणों के जो पार है, 'द फोर्थ', वह है चौथा । उसे 


मायाममताहँकार दहन श्मशाने अनाहतांगी। नाम जानकर नहीं दिया है । क्योंकि वह अनाम है, इसलिए अंक दिया है। नाम 


में झगड़ा भी हो सकता है, अंक में तो झगड़ा नहीं हो सकता । कोई उसे राम कहे 


4-5 हर 

तुरीय ब्रह्म उनका यज्ञोपवीत है और वही शिखा है। | 

च ं मु कोई उसे रहीम कहे, तो झगड़ा दो सकता है; लेकिन “द फोर्थ', चौथे में तो कोई 

अर कर कह यह रा 2 ! झगड़ा नहीं हो सकता | चौथा चाहे हिन्दी में कहो, चाहे अंग्रेजी में कहो, चाहे 
श्मशान में जिसने दहन कर दिए माया-ममता-अहंकार, वही नमी पर अरबी में कहो, चाहे हिनब्र, में कहो, कोई झगड़ा नहीं हो सकता । जिन्होंने उसे 
व्यक्तित्व वाला है ।” कह ० चौथा कहा है उन्होंने बड़ी अन्तद्‌ष्टि की बात की है। नाम देते ही झगड़ा शुरू 
होता है, क्योंकि नाम के साथ मोह बनना शुरू हो जाता है । और मेरा नाम सत्य 

प्न्न्म्म्न्च्च्््षल्य्ट्ट्टच्ा्््ल्य््चय्््ड्डडिः समन हू जि असत्य >> अहं- 
7 । है, मेरा दिया नाम सत्य है, दूसरे का दिया नाम असत्य होगा, ऐसा मानना अहं 

हि कार शुरू कर देता है। लेकिन आंकड़े में झगड़े की सम्भावना न के बराबर हैं। 


जैसा ऋषियों ने कहा, तुरीय ऐसा अगर सारे जगत्‌ ने कहा होता"*'आंकड़ा, अंक 
गणित का उपयोग किया होता तो विवाद नहीं हो सकता था। 
यह भी बहुत मजे की बात है कि उपनिषद्‌ का ऋषि गणित के अंक का प्रयोग 
करता है, ब्रह्म के लिए । यह जानकर आप हैरान होंगे कि इस जगत्‌ में, इस पूरे 
सनुष्य की जानकारी में गणित ही अकेला शास्त्र है " सबसे कम विवाद है । 
उसका कारण है । क्‍योंकि शब्द का कोई उपयोग नह हे ] अंकों का उपयोग है। अंकों 
: भेंविवाद नहीं हो सकते। दो और दो किसी भी भाषा में लिखे जायें, और परिणाम 
चार किसी भी तरह कहा जाए, तो अन्तर नहीं पड़ता हू 8 गणित सबसे कम 
विवाद-ग्रस्त विज्ञान है। वैज्ञानिक मानते हैं कि आज नहीं, कल हमे सारे विज्ञान की 
8 आल. भाषा को गणित की भाषा में रूपान्‍्तरित करना पड़ंगा, तभी हम अन्य विज्ञानों 


साधना शिविर, माऊण्ट आबू, रात्रि, दिनांक १ अक्टूबर, १६७१ और शास्त्रों के विवाद से मुक्त हो सकेंगे । बहुत पहले, हजारों साल पहले ऋषि 


- को बिना जाने, केवल नैतिक आचरण 


असतो मा सद्गंसय 
२५६ हे 
3 द फोर्थ, चौथा, तुरीय। 
उस ब्रह्म को, उस परम सत्ता को हे हे हे और गहन शॉ जिसका सारा 
तीन गुणों के जो पार कै कहे गेविज्ञान उस श्रेय के ठीक-ठीक मालिक 
श्रेय उपनिषदों को है ओर आधुनिक मन ५ है 
में सम हो गया है, कि उपनिषद्‌ ही उस श्रेय के हकदार ! तह है 
के कक बित्त की तीन दशायें हैं-जाग्रत, स्वप्न, सुषुष्ति जागते हैं, स्वप्न 
देते हैं, सोते हैं। अगर इन तीनों में ही मनुष्य समाप्त है, तो बज रा थे जो 
जागता है, वह कौन है जो सोता है वह कौत है जो स्वप्न देखता है ! निश्चित 
ही चौथा भी होना चाहिए जिस पर जागरण का प्रकाश आता है, जिस पर निद्रा 
का अन्धकार आता है, जिस पर स्वप्नों का जाल बुन जाता है है वह 'द फोर्थ 
चौथा होना चाहिए, वह तीन में नहीं हो सकता । अगर मैं तीन में से एक हूं, तो 
बाकी दो मेरे ऊपर नहीं आ सकते । अगर मैं जाग्रत ही हूं, तो निद्रा मुझ पर कंसे 
उतरेगी ? अगर मैं निद्रा ही हूं, तो मुझ पर स्वप्नों की तरंगें कसी बनेंगी ? ये 
तीन अवस्थायें हैं, और जो मैं हूं, वह निश्चित ही चौथा होना चाहिए। उपनिषद्‌ 
उसे तुरीय कहते हैं वह जो चोथा है । 
मनुष्य के चित्त की इन चार दशाओं की चर्चा सबसे पहले जगत्‌ में उपनिषद्‌ 
के ऋषियों ने की । पश्चिम के मनोविज्ञान ने अभी सौ वर्षों में सिर्फ नम्बर दो 
पर कदम रखा है। सिर्फ पिछले सौ वर्षों में पश्चिम के मनोविज्ञान को ख्याल 
आया कि मनुष्य को जाग्रत मात्र ही समझने की कोशिश खतरनाक है और आमूल 
गलत है । क्योंकि आदमी जितनी देर जागता है, वह प्विफ अंग है। फिर सोता 
भी है, फिर स्वप्न भी देखता है । चारकॉट से लेकर फ्रायड तक ने बड़ी मेहनत 
की इस बात की कि हम मनुष्य के स्वप्नों के सम्बन्ध में जब तक न जान लें, तब 
तक मनुष्य के सम्बन्ध की जानकारी हमारी अधूरी होगी । जब फ्रायड मनुष्य के 
स्वप्न की गहराइयों में उतरा, तो उसने कहा, मनुष्य के जानने पर भरोसा ही मत 
करना, क्योंकि आदमी जागकर धोखा देता है । सपने से जो जाना जाता है, वही 
सत्य है । इसलिए आज मनोविश्लेषक आपके जागने की फिक्र नहीं करता । वह 
आपसे पूछता है, आप स्वप्न कोन से देखते हैं ? क्योंकि स्वप्न में आप धोखा नहीं 
दे सकते । जागने में आप दूसरे को ही नहीं, अपने को भी धोखा दे सकते हैं। 
जागने में आप ब्रह्मचारी हो सकते हैं, लेकिन स्वप्न आपके ब्रह्मचयं की सारी पट्टी 
उधेड़ देगा और आपके व्यभिचार को प्रकट कर देगा । इसलिए तथाकथित ब्रह्म- 
चारी नींद से डरते हैं, सोने से भयभीत होते हैं, क्योंकि उनकी सब साधना जाग- 
के पर रखी रह जाती है । स्वप्त में उनका कुछ वश नहीं चलता । 
बंबवंड -- 5 जिन्हें हम बड़े साधक कहें, जो नीति को ही साध कर 
> ५ भी यह कठिनाई बनी ही रहेगी । जो योग को बिना जाने, धर्म 


रण में ही अपने जीवन को लगा देते हैं, उनको 


सार बोध, अहं विसर्जन अं 
असार बोध, अहं बिसर्जन और तुरीय तक यांत्रा-- चैतन्य और साक्षीत्व से २५७ 


यह झंझट रहेगी । 


कै कक गांधी-ज॑से साधक को भी अन्ततः यह कहना पडा कि जागने में ही 

ये क ! ध्च ता कु > ? के है ला है | छ ; हि 

कप सह | ॥॥ 02% हैं, स्वप्न में तो मेरा संयम टट जाता है। स्वप्न में 
र मेरा को काबू पे > रे हि 

५ कक काबू नेंहीं रहता । ले किते स्वेप्न/ में लंगर संयम ट्‌ट जाता 


है, तो संयम अभी ऊपरी है । क्योंकि जो संयम स्वप्न तक को नहीं जीत पाता, 
वह सत्य को क्‍या जीत े 


| के पाएगा ? जो संयम स्वप्न तक से पराजित हो जाता है 
उस संयम की सत्य में क्या गति हों सकेगी ? वह बहुत निबंल है, बहत ऊपरी है 
बहुत झीनी चादर की तरह है । भीतर सब रोग छिपे रहते हैं, ऊपर हम चादर की 
सजावट कर लेते हैं। 

फ्रायड ने कहा कि मनुष्य के चित्त को समझना हो, तो उसके स्वप्नों को 
जानना अनिवायं है । पश्चिम का पूरा मनोविज्ञान आदमी के सम्बन्ध में जो भी 
जानकारी पा सका है, वह उसके सपनों के द्वारा ही है । यह बहुत उल्टा मालूम 
पड़ता है कि आपकी सचाई आपके सपने से पता चले । हद हो गई, आपकी सच्चाई 
आपके सपनों में खोजनी पड़े ! आदमी ने अपने को निश्चित ही इतना धोखा दे 
दिया है कि जागना इतना भ्रांत और झूठ हो गया है कि सोए बिना आपके भीतर 
क्या चलता है, उसका कुछ भी पता चलना मुश्किल है । आपको ही पता नहीं 
चलता, दूसरे को पता चलना तो अति कठिन है । 

लेकिन अभी पश्चिम का मनोविज्ञान सिफ दूसरी अवस्था पर गया है--बै किंग, 
ऐण्ड ड्रीमिंग । अभी 'डीप स्लीप” (सुषुष्ति) पर सिर्फ दस साल से काम शुरू हुआ 
है । ऋषि के वचन तो हजारों वर्ष पुराने हैं । केवल दस वर्षों में स्‍्लीप लैब अम- 
रीका में बने हैं, प्रयोगशालायें बनी हैं, जहां आदमियों की स्वप्नरहित निद्रा पर 
प्रयोग चल रहे हैं। कोई दस हजार लोगों पर अभी इन' दस वर्षों में प्रयोग किए 
गए हैं । प्रयोगशालायें हैं, जिनमें लोग रात भर सोते हैं | हजारों तरह से यन्त्रों से 
जांच की जाती है कि उनका स्वप्न क्या है, और जब स्वप्न समाप्त हो जाता है 
तो निद्रा की स्थिति में उनके मन की तरंगें (वेव्ज) कसी होती हैं, उनके चित्त की 
दशा कैसी होती है। भीतर वे किन गहराइयों में उतर जाते हैं । निद्रा क्या है ? 
क्योंकि जब स्वप्न से इतना पता चल सका कि हम मनुष्य को जानने में ज्यादा 
सफल हुए, तो शायद निद्रा से और गहरे सत्यों का पता चले | | 

तीसरी अवस्था पर पश्चिम का मनोविज्ञान गहन प्रयोगों में लगा है । पश्चिम 
में सिफे पिछले दस वर्षों में निद्रा के ऊपर पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं, इसके पहले 
नहीं । आदमी सोता सदा से रहा है । एक आदमी साठ साल जीता है, तो बीस 
साल सोता है। इतने बड़े हिस्से को अज्ञात छोड़ देना मंहगा है । जहां हम अपने 
जीवन के बीस वर्ष गुजारते हैं, उस अवस्था का हमें कुछ भी पता न हो, तो हम 
अपने आत्मज्ञान में गति नहीं कर सकते हैं । लेकिन अभी अल ५ 


असतो मा सद्‌गमय 
२५५८ 


में ले कदम पर है। ऋषि तुरीय की बात 
निद्रा की अं पर है 5 हे उसके भी पार एक है, जो इन तीनों से 
हक न तो वो सिर्फ उसकी स्थितियां हैं। एक आदमी गुजरता है, एक 
गुजरता है। ये ते और वह आदमी समझ ले कि मैं यही स्टेशन 
स्टेशन से दूसरे, दूसरे से तोसरे । हे ह ; अवसर कि मैं 
हूं, फिर समझ ले दूसरे स्टेशन पर कि मैं यही स्टेशन हूं, हे "३ जी 
पही स्टेशन हूं, तो भ्रांति होगी । उपनिषद्‌ के ऋषि कहते / जो स्टेशनों को पार 
कर रहा है, वह यात्री स्टेशनों से अलग है। जागते हैं, वह एक स्थिति है । स्वप्न 
देखते हैं, वह दूसरी स्थिति है । सो जाते हैं, वह तीसरी स्थिति है । लेकिन जिसकी 
* थे स्थितियां हैं, वह इत तीनों के पार चौथा, तुरीय, 'द फोर्थ' वह चौथा है, वह 
यात्री है। प्रथम तीन तो केवल पड़ाव हैं । 
पश्चिम के मनोविज्ञान को शायद और सकड़ों वर्ष लगेंगे, जब वह तुरीय की 
खबर ला पाए । लेकिन अब इतना तो उन्हें भी ख्याल होने लगा और कार्ल गुस्ताब 
जुंग ने स्वीकार किया है कि भारतीय मनीषा के इस सत्य को हम पहले कभी 
स्वीकार नहीं कर पाए थे कि स्वप्न का भी कोई मूल्य हो सकता है, पर अब हमें 
स्वीकार कर लेना पड़ा । हमें कोई ख्याल नहीं था कि निद्रा का भी कोई मूल्य हो 
सकता है । वह भी हमें स्वीकार कर लेना पड़ा । जिनके तीन चरण हमें स्वीकार 
कर लेने पड़े, उनके चौथे चरण को भी हमें स्वीकार करना पड़ेगा, इसमें ज्यादा देर 
नहीं लगेगी । क्योंकि जो तीन तक सही निकले हैं, कोई कारण नहीं मालूम होता है 
कि वह चौथे पर क्‍यों सही न हो । जब इतने तक वे सही निकले हैं, जो चौथे पर 
सही होने की सम्भावना गहन हो जाती है और गलत कहने की हिम्मत क्षीण हो 
जाती है। 
यह ऋषि कह रहा है कि वह जो ब्रह्म है--तुरीय, वह जो चौथी अवस्था है, 
वही संन्यासी का यज्ञोपवीत है । वह चौथी अवस्था को ही अपने गले में डालकर 
जीता है । वह उसकी शिखा है । इससे कम पर संन्‍्यासी राजी नहीं है । यज्ञोपवीत 
ही डालना है, तो वह तुरीय अवस्था को डाल लेगा । वह तीनों के पार हट जाएगा 
ओर अपने को चौथे के साथ एक कर लेगा । 
इसे थोड़ा प्रयोग करेंगे तभी ख्याल में आ सकेगा कि यह कैसा यज्ञोपवीत है । 
जब जागें तब ऐसा मत समझें कि मैं जाग रहा हूं । तब ऐसा ही समझें कि जागरण 
बज रा 2 ध गलाताणी बीनएएनए हो 
गे भर जागकर यह साक्षी भाव रख सकें कि यह जागरण भी 
कस. हर 5 पड़ाव डाला, मैं यात्री हूं, यह स्थान पड़ाव है, तो धीरे-धीरे 
आदी है 53 अअके' कि पाएंगे कि स्वप्त भी एक पड़ाव है और मैं एक 
इस साक्षी भाव का प्रवेश किया जा सकता है । 


तब आप ग्रह भी जान पाएंगे कि निद्रा मुझ पर आती है और जाती है, मैं पृथक 


) 


फिर अपने घर ज्ञौट जाएंगे । उसमें लेट गया । रात सद 


असार बोध, अहं बिप्तजंन और तुरीय तक यात्रा-च॑तन्य और साक्षीत्व से २५८ 
हूं । ओर जब आप तीनों से अपने को प्रथक जान 
आपके गले में पड़ता है, जो तुरीय ब्रह्म का है। 

लेकिन जो हमारे ऊपर आता है, हम उसी के साथ एक हो जाते हैं । जो लहर 
हमें पकड़ लेती है, उसी के साथ हो जाते हैं, हम उसी से रंग जाते हैं। हम हिल 
ही जाते है कि रंग हमारे ऊपर पड़ा, हम रंग से पृथक हैं । हम तत्काल जुँड जा 
हैं। हमारी हालत ऐसी है, जैसी फोटो प्लेट की होती है । कैमरे के भीतर जो फोटो 
प्लेट है या फोटो फिल्म है, हमारी हालत वैसी है । वह जरा-सा झांक लेती है 
कमरे के बाहर, जो दिख जाता है उसी को पकड़ लेती है । सेकेंड के भी छोटे-से 
हिस्से के लिए कैमरे का पर्दा हटता है, आंख खुलती है और वह जो भीतर छिपी 
फोटो प्लेट है, वह जो भी बाहर दिख जाता है--दरख्त तो दरख्त, झील तो झील, 
आदमी तो आदमी---जो भी दिख जाता है, उसे पकड़ लेती है । उसी के साथ एक 
हो जाती है। इसलिए तो फोटो उतर पाता है, नहीं तो फोटो नहीं उतर पाएगा । 
फिर आप तस्वीर लिए फिरते हैं और कहते हैं, झील की तस्वीर है । झील की 
तस्वीर है माना, लेकिन यह जो फिल्म का टुकड़ा है, यह बड़ी श्रांति में पड़ गया। 
यह जो था, वह न रहा और जो यह नहीं है, उसको पकड़ लिया | 

संन्‍्यासी जीता है दपंण की भांति, फोटो प्लेट की भांति नहीं । दर्पण के सामने 
जो भी आता दिखाई पड़ता है, हट जाता है। हट जाता है तो दपंण फिर खाली 
हो जाता है । दपंण पकड़ता नहीं, रिफ्लेक्ट जरूर करता है। प्रतिबिम्ब जरूर 
बनाता है, लेकिन पकड़ता नहीं | सब तस्वीरें फिसलकर बिखर जाती हैं और दर्पण 
अपने स्वभाव में थिर रखता है । इसलिए दपंण एक को देखकर खराब नहीं होता, 
फोटो प्लेट एक को ही देखकर खबर हो जाती है | दपंण हजार को भी देखकर 
निर्मेल बना रहता है। पकड़ता ही नहीं तो विक्ृत होने का कोई सवाल नहीं है । 
हम फोटो प्लेट की तरह हैं । जो भी सामने आ जाता है, उसी को पकड़ लेते हैं। 
जागरण होता है, तो समझ लेते हैं कि मैं जागरण, स्वप्न होता है तो समझ लेते हैं 
कि मैं स्वप्न, निद्रा होती है तो समझ लेते हैं कि मैं निद्रा, जन्म होता है तो समझ 
लेते है, मैं जीवन, मृत्यु होती है, तो समझ लेते हैं, मैं मुर्दा । बस ऐसे ही चलते 
हैं । जो भी आता है सामने, वह पकड़ लेता है । | 

मुल्ला नसरूद्दीन एक मरघट के करीब से गुजर रहा है। सांझ हो गई है ओर 
उसे डर लग रहा है । गांव अभी दूर है, तभी उसने देखा कि दूर से कुछ लोग 
चले आ रहे हैं । बेंड-बाजे हैं, वह और भी डरा कि कोई लुटेरे तो नहीं हैं। दीवार 
थी मरघट की, छलांग लगाकर उस तरफ चला गया कि छिप जाएं । नई न्‍ कोई 
कब्र खुदी थी, अभी आया नहीं था उस कब्र का मेहमान । सोचा कि इसी में लेट 


4 में की जो भीड़ बाहर से गुजर रही है, वह निकल जाए, तब 
जाएं । उपद्रवियों की ज :कफटिटपओ 


पाएंगे, तभी वह यज्ञोपवीत 


असतो मा सदगसय 
२६० 
पैर ठण्डे होने लगे | किताब में उसने पढ़ा था कि आदमी जब मरता है, तो 
घर ठण्डे हो जाते हैं। सोचा कि गए। मर गए । जब सोचा कि मर गए, 
के । तभी उसे ख्याल आया कि अभी तक सांझ का 


-पैर और ठण्डे होने लगे 
ह.-अनर किया । कम से कम भोजन तो कर ही लेना चाहिए मरने के पहले । 


वह उचककर कब्र से बाहर निकला । दीवार कूदकर अपने घर की तरफ भागता 
था, तो वहां जो यात्री दल आया था, और अपने ऊंट बाँध थे और विश्वाम की 
तैयारी कर रहे थे, उसके कूदने से ऊंट भड़क गए। भगदड़ मच गई, लोगों ने मुल्ला 
की पिटाई की । । 
मुल्ला पिटा-कुटा घर पहुंचा । पत्नी ने कहा, बड़ी देर लगाई, कहां रहे ! 
मुल्ला ने कहां, यह कहो किस तरह लौट आए । मर गए थे । पत्नी अने में तो 
हंसी, फिर भी उसने जिज्ञासा वश पूछा, मर गए थे, मरने का अनुभव कसा हुआ। 
मुल्ला ने कहा, मरने में तो कोई तकलीफ नहीं, (अनलेस यू डिसटबं देअर कमल) 
जब तक उनके ऊंटों को तुम गड़बड़ मत करो, तब तक तो बड़ा शानन्‍्त, लेकिन 
ऊंट गड़बड़ करो, तो सब गड़बड़, बड़ी पिटाई होती है । तो अगर तू मरे, तो एक 
बात का ध्यान रखना, मुल्ला ने अपनी पत्नी से कहा, ऊंट भर गड़बड़ मत करना। 
मौत में तो कोई खतरा ही नहीं है । हम पूरा अनुभव करके आ रहे हैं, कन्न में 
लेट कर आ रहे हैं । वह तो हम लोटते भी नहीं, लेकिन सांझ का खाना नहीं 
लिया था, इसलिए लौट आए । तो एक ध्यान रखना सदा कि ऊंट से कभी गड़बड़ 
मत करना । ; 

अप्रासंगिक जो है, इर्‌्रेलेवेंट जो है, जिसकी कोई संगति भी जीवन की धारा से 
नहीं, वह भी पकड़ जाता है । और हमारे भीतर “कॉज और एफेक्ट (कार्य-कारण) 
की शव खला बन जाती है । ऐसा लगता है कि काय॑-कारण का सम्बन्ध है । ऊंट 
का मोत से कोई लेना-देना नहीं, लेकिन सिलसिला तो है । मुल्ला ने जिसे मृत्यु 
समझी उसी के बाद ऊंट गड़बड़ हुए और वह पिटा । मन ने सब पकड़ लिया और 
सबका तादात्म्य हो गया । सब इकट्ठा जुड़ गया । जिन्दगी भर हम इसी तरह 
चीजें जोड़े चले जाते हैं । आखिर में यह जो संगत हमारे पास इकट्ठा हो जाता 
है, यह जो लम्बी फिल्म इकट्ठी हो जाती है, इसमें दपंण जैसा कुछ भी नहीं 
होता । सब गन्दा होता है, सब॑ बिगड़ गया होता है, सब पर धूल जम गई होती 
है। इस घूल से भरे हुए मन के साथ तुरीय को न जान सकेंगे । वह जो चौथी 
कलम हीरो 
जमने नहीं देता । जो किसी हक कब को: पोचता शा शत ूला को 
झाड़-पोंछकर दर्पण को साफ र ज॑ को अपने दपंण पर नहीं जमने देता, हमेशा 
आए अर करमपज किक रखता है तो निश्चित ही धीरे-धीरे उसे तीन के पार 
3343: ता है। वही दपंण की चेतना वाला व्यक्ति संनन्‍्यासी 


३ 
लक कि 
जज 
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है, जिसने चौथे को जाना । 
नहीं "री ; कक हैं सह न दान नहीं । सपने में आपको कभी याद 

2 7२ %8%8 टे मे यह भी पता नहीं रहता कि यह मैं जो कर 
रहा हूं, यह मैंने जागने में किया होता। सपने में असंगति भी दिखाई नहीं डी पड़ती । 
एक मित्न चला उअीक 2 और अचानक आप देखते हैं मित्र घोड़ा हो गया | तो 
भी आपके मन में यह सवाल नहीं उठता कि यह आदमी एकदम से घोड़ा कैसे हो 
गया । सपने में यह भी स्वीकार हो जाता है। एक क्षण को झपकी लगती है 
बरसों के सपने देख लेते हैं । आंख खुलती है, घड़ी में क्षण ही बीता होता है 
लेकिन सपने में वर्ष बीत गए मालूम होते हैं । सपने में याद नहीं रह जाता उसका, 
जो आप जागे हुए थे । वह द्वार बन्द हो गया । कम्पाटंमेंट्स (कक्ष) हैं । 

जेसे ही आप सपने में गए, जागने का द्वार बन्द हो गया । जागने के सब तकें, 
जागने की सब विचारधारा, सब समाप्त हो गई । स्वप्न की दूसरी दुनिया शुरू 
हुई । अब आप उससे आइडेंटीफाई हो जाते हैं, उसके साथ एक हो जाते हैं । अब 
आप एक दूसरी दुनिया के साथ एक हैं । यह दुनिया मिट गई | अगर आप राजा 
थे तो भिखारी हो सकते हैं सपने में, इससे कोई अड़चन न आएगी | और अगर 
रंक थे, तो राजा भी हो सकते हैं सपने में, इससे भी कोई अड़चन न आएगी । 
कोई कोना चेतना का यह न कहता हुआ मालूम पड़ेगा कि मैं तो राजा था, जाग- 
कर भिखारी कैसे हो गया । यह नहीं हो सकता । नहीं, याद भी नहीं आएगा । 
वह तो द्वार बन्द हो गया | वह स्मृति का पर्दा गिर गया | नाटक का वह अंक 
समाप्त हुआ । यह दूसरी बात शुरू हो गई | अब आप इसमें ही एक हो गए। 

फिर यह सपना भी छूट जाता है। गहरी नींद आ जाती है तब तीसरी दुनिया 
में आप प्रवेश कर जाते हैं । गहरी निद्रा में जो होता है, वह आपको कुछ भी याद 
नहीं रह जाता । सपने में भी जो होता है, वह पुरा याद नहीं रह जाता। बहुत 
आंशिक, एक या दो प्रतिशत याद रह जाता है। वह भी दस पन्द्रह मिनट से 
ज्यादा सुबह जागने के बाद याद नहीं रहता । थोड़ी सी “ओवरलैपिंग' हो जाती 
है । आखिर सपना सुबह जो चलता होता है, उसकी थोड़ी-सी आवाज गूंजती रह 
जाती है, और जागना हो जाता है। थोड़ी-सी याददाश्त रह जाती है। इसलिए 
जो सपने सुबह आप लोगों को बताते हैं कि आपने देखे, बहुत भरोसे से मत बताना 
कि आपने देखे । बहुत-सा तो उसमें आपने बाद में सोच लिया, जो देखा नहीं । 
बहुत-सा आप भूल गए जो देखा था। इसलिए सुबह के सपने बहुत ही अजीब 
मालूम पड़ते हैं कि ये कैसे हो सकते हैं। उनके बहुत-से हिस्से छूट गए, भूल गए, 
स्मृति के बाहर हो गए। असल में 'ड्रीम मेमोरी' अलग है, आपके भीतर उक 
की स्मृति अलग इकदूठी होती है । जागने की स्मृति अलग इकद्‌ठी ७ ३०3 


असतो मा सदगसय 
२६२ 


गेती है और तीनों स्मृतियों कर बहुत बाउन्ड्री पर ही, 

ही को है अन्यथा कोई मिलन नहीं होता है । हा 
आपको गहरी नींद के बाद इतना ही याद रह जाता है कि ५ च्छी नींद 
ओर कुछ याद नहीं रहता। लेकिन जो इन तीन खण्डों ५ गुजरता है, वह 
हक स्मति नहीं उसका तो हमें कोई ख्याल ही 


? उसकी तो हमें बिल्कुल ही 
कस बह िबाप इसीलिए नहीं है उसकी भो जो हमारे सामने होता है, उसी 


के साथ हम एक हो, गए होते हैं । कि जब स्मृति तो तभी आएगी, जब हमारे 
सामने जो हो, उसके साथ हम अपनी पृथकता को कायम रख पाय । जो भी देखें, 
जो भी जानें, जो भी अनुभव करें, उसके साथ एक दूरी को बनाए रखें, तभी यह 
संन्‍्यासी की स्थिति कभी अनुभव में आएगी, जहां तुरीय ब्रह्म ही यज्ञोपवीत, तुरीय 
ब्रह्म ही शिखा हो जाता है। 

ऋषि ने कहा है, चेतन्यमय होकर संसार त्याग ही दण्ड है । चेतन्‍्यमय होकर 
संसार-त्याग । क्रोध में भी संसार का त्याग होता है, दुख में भी संसार का त्याग 
होता है, चिन्ता में भी संसार का त्याग होता है, लेकिन वह संन्यास नहीं है। 
आपका दिवाला निकल गया है, बेंक्रप्ट हो गए हैं, तो संन्यास का मन होने लगता 
है कि संन्यास ही ले लें, संसार में कोई सार नहीं । अभी तक बिल्कुल सार था, 
बेक्रप्ट होने से संसार का सार कैसे सूख गया, कुछ समझ में नहीं आता । क्योंकि 
आप के बेंक्रप्ट होने या न होने से संसार के रस की कोई निभेरता नहीं है। फूल 
अब भी वेसे ही खिल रहे हैं, युरण अब भी वैसा ही चल रहा है, जिन्दगी अपना 
गीत अब भी वंसे ही गाए जाती है, नाच रंग सब वसा ही चल रहा है, सिफ आप 
दिवालिया हो गए हैं, तो आपको बड़ा विरस हो गया । 

रामकृष्ण कहा करते थे कि एक आदमी काली की पूजा के अवसर पर सकड़ों 
बकरे कटवाता था, बड़ी पूजा करवाता था। फिर पूजा धीरे-धीरे उसने बन्द कर 
दी । काली की पूजा के दिन अब भी आता, लेकिन उत्सव उसने समाप्त कर दिया। 


पूजा किसकी चलती थी ? वह इतने बकरे क्यों कटते थे ? हमने तो यही समझा 


सिर आप ने बिल्कुल गलत समझा । काली 
तो सिर्फ़ बहाना थी, कटते तो अपने ही लिए थे । अब दांत ही न रहे । 


आपके दांतों के साथ सारी दुनिया बदल जाती है। लेकिन वह संन्यास नहीं 
हर हो जाना है । वह तो केवल हार 
जिन्दगी ने खुद ही आपसे छीन लिया 
छीन लेती है तब त्याग का क्या सवाल 
आपको दिवालिया कर दिया । अब आप 
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त्याग की बातें करें 


हे ” त्रेमानी है । अब कोई अथ॑ नहीं है । लेकिन 
ह्‌। ह 


न आदमी होशियार 

मुलला नसरूद्दीन एक बैलगाड़ी में बैठकर किसी 
लक नो पक & ए ह/# शक: । डाकुओं ने हमला कर दिया। 
पांच हजार रुपये तुझे देने थे, ले। हिसाब प 8 
5 तब देने; हसाब पूरा हो गया । डाकुओं से कहा, अब 
गी तुम्हें करना है, करो | अब कोई डर न रहा । छीनने का भी मोका आ जाए 
छिनि जाने का भी मोका आ जाए, तो भी हम कोशिश करते हैं कि ज॑से हा 
कर रहे हैं । लुट जाने का भी क्षण आ जाए, तो भी ऐसा दिखावा करते हैं कि 
हम लूटे नहीं, दान कर दिया । ० 

नहीं, ऋषि कहता है, चैतन्यमय होकर जिन्होंने संसार को छोड़ा । “चैतन्यमय 
होकर', दुखमय होकर नहीं, क्रोध से भरकर नहीं, परेशान पीड़ित होकर नहीं, पूरे 
आनन्द भाव से; होश से जब उन्होंने देखा जिन्दगी को कि वह बेकार है। यह 
बेकार होना किसी बाहरी कारण से नहीं, भीतरी बोध से आया। यह बेकार 
होना दो तरह से हो सकता है । ! 

बहुत लोग कहते सुने जाते हैं कि धन में क्या रखा है । लेकिन अक्सर ये वे ही 
लोग होते हैं, जिनके पास धन नहीं होता | इनकी बात का कोई भी अथं नहीं है । 
यह चार बार इनका कहना कि धन में क्या रखा है, यह-मन का समझाना है 
कन्सोलेशन है | धन इनके पास है नहीं, इन्हें धन का पता भी शायद कुछ नहीं है। 
शायद धन में कुछ नहीं रखा है, ऐसा बार-बार अपने को भरोसा दिला रहे हैं कि 
हम कुछ चूक नहीं रहे, अगर धन अपने पास नहीं । नहीं, जब किसी के पास धन 
है और वह कहता है, धन में क्या रखा है, तब इस बात के आमूल अथे बदल जाते 
हैं । आमूल ही अं बदल जाते हैं । परिस्थिति प्रतिकूल हो, तब जो त्याग होता 
है, वह त्याग सम्यक्‌ त्याग नहीं। परिस्थिति जब बिल्कुल अनुकूल हो, तब जो 
त्याग होता है वह सम्यक्‌ त्याग है । संसार को जिन्होंने पीड़ित होकर छोड़ दिया 
है, वे संसार से बंधे ही रह जाते हैं । क्योंकि जिससे हमें पीड़ा मिल सकती थी, 
अभी हम उसका त्याग नहीं कर सकते हैं । इसे थोड़ा समझना पड़ेगा । 

जिससे हमें पीड़ा मिलती थी, वह मिलती ही इसीलिए थी कि हमें अब भी 
उससे सुख पाने की अपेक्षा थी। अन्यथा पीड़ा का कोई कारण न था। इसलिए 
जो जानता है, वह यह नहीं कहता कि संसार दुख है, वह कहता है संसार जयास्हे॥ 
इन दोनों में बड़ा फक है। वह यह नहीं कहता कि दुख है, वह यह कहता है कि 
दुख के योग्य भी नहीं है, क्योंकि जिससे सुख मिल ही नहीं सकता, उसे बे कहने 
का कया अर्थ है । जिससे सुख मिलने की आशा बंधी है और सुख नहीं मिलता, 
उससे लगता है कि दुख मिला । जो जानता है, भीतर बोध जिसका. जगता है, 


गांव के पास से गुजर रहा 


गमय 

९६४ असतो मा सदगस 
चैतन्यमय हो जाता है, वह देखता है कि संसार के है । ४3 का ५ 
कि वह दुख दे सके--टोटली मीनिगलेस । इतना 8 जमे मई) दु 
जैसा । क्योंकि जो दुख दे सकता है, वह सुख क्यों नहीं दे सकता। 

जिससे दुख मिल सकता है, उससे कम दुख मिल इक है, वेट कर 
मिल सकता है। जिससे दुख मिल सकता है, उससे सुख क्यों नह मिल सकता ! 
क्योंकि कम दुख, और कम दुख, ओर कम दुख सुख हो जाता है। और कम सुख, 
और कम सुख, ओर कम सुख दुख हो जाता है । तारतम्यताएं हैं, डिग्रीज हैं । पानी 
को थोड़ा और कम ठण्डा करो, गरम हो जाता है। पानी को थोड़ा और कम 
गरम करो ठण्डा हो जाता है। गर्मी और सर्दी कोई शत्रु नहीं मालूम होते, तार- 
तम्यताएं, डिग्रीज मालूम होते हैं। सुख-दुख भी ऐसे ही हैं। अगर कोई कहता 
है कि संसार से बहुत दुख मिलता है इसलिए छोड़ दो, तो गलत कहता है । क्योंकि 
बहुत दुख जिससे मिलता है, उससे सुख क्‍यों नहीं मिल सकता । कोई कारण नहीं 
हैं । जिससे दुख मिल सकता है, उससे सुख मिल सकता है क्‍योंकि जिससे सुख 
मिल सकता है उससे दुख मिल सकता है। असल में सुख की आशा जहां है वहीं दुख 
मिलता है । दुख मिलता ही इसलिए है कि उससे पहले सुख की आशा खड़ी थी । 

नहीं, संसार असार है--जस्ट मीनिंगलेस । दुख भी नहीं है वहां, सुख भी नहीं 
है वहां । वहां कुछ है ही नहीं । वहां जो भी हम देखते हैं, वह हमारा ही डाला 
हुआ है । वहां जो भी हम पाते हैं, वह हमारी हो देन है । वह हमने ही दिया है । 
संसार से हम जो भी पाते हैं, वह हमारी ही प्रतिध्वनि है । इसलिए दुख के कारण 
जो छोड़ दे**“प्रियजन मर गया हो, कि प्रियजनत न मिल पाया हो, कि प्रियजन 
प्रिय सिद्ध न हुआ हो, और आदमी संसार छोड़ दे, तो उसका छोड़ना इसाइडल 
(आत्मघाती) है--“रिनसिएशन' नहीं, त्याग नहीं, आत्मघात है । जब धन नहीं 
होता है, तब आदमी आत्महत्या करने की सोचने लगता है । प्रियजन बिछड़ जाएं 
तो आत्महत्या की सोचने लगता है । प्रियजन, प्रियजन सिद्ध न हो तो आत्महत्या 
की सोचने लगता है। यश खो जाए, तो आत्महत्या की सोचने लगता है । 

इसलिए पक बहुत मजे की बात है कि जिन मुल्कों में संन्‍्यासी ज्यादा होते हैं, 
उन उल्का मे आत्महत्या की संख्या कम होती है । जिन मुल्कों में संन्यासी कम 
होते हैं, उन मुल्कों में आत्महत्या की संख्या ज्यादा होती नों 
मिलाकर अनुपात सदा बराबर होता 'उप+४+यप ९ से > 
कम न कर पाएगा, जब तक कि वह कक सब अपनी आत्महत्याएं 

ैं है सन्‍्यास को न फैलाए। झूठा ही सही, झूठा 


संन्यास भी आत्महत्या से तो रोक लेता है, क्योंकि वि ं 
हर वकल्प सन 
लेने से भी आत्महत्या घटित हो जाती है । दुख है, परेश आह कथा 
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बाहर की वस्तुओं से मिले हुए दुख के कारण 
लगता है और ऐसा आदमी खोजना कठिन है जिक्तने कभी संन्यात के ब ने 
हो । ऐसा, आदमी ही खोजना कठिन है, जिसने आत्महत्या वे 5 

अ ४ पट त्मिहृत्या के बाबत न सोचा 

हो । मनोव॑ज्ञानिक कहते हैं कि हम जो-जो सोचते हैं, अगर करने लगें जैसा कि 
य्क् + के समझाते हैं कि जैसा विचार, व॑स्ता आचरण; तो एक-एक आदमी की 
जिन्दगी में कम से कम चार दफे आत्महत्या करनी पड़े । यह हो नहीं सकता, 
क्योंकि एक दे में खत्म हो जाएगा । लेकिन इसका कोई उपाय हो, तो एक-एक 
आदमी कम से कम, (एवरेज) चार दफ्फ आत्महत्या करे। जीवन तो रोज ऐसे मौके 
खड़े कर देता है, तब मन होता है कि खत्म हो जाओ । वह तो और भी कमजो रियां 
हैं जो बचा लेती हैं । 

मुल्ला नसरूद्वीन अपने कमरे में फांसी लगा रहे थे | पत्नी ने झांककर देखा | 
उसने पूछा यह क्या कर रहे हो ? मुल्ला खड़े थे मेज पर । एक छत से लटकती 
हुई रस्सी कमरे से बंधी थी । पत्नी ने पूछा, यह क्या कर रहे हो ? मुल्ला ने कहा, 
आत्महत्या कर रहा हूं । पत्नी ने कहा, लेकिन कमर में रस्सी ? मुल्ला ने कहा, 
गले में बांधी तो बहुत 'सफोकेशन” (घुटन) मालूम हुआ | पहले गले में बांधकर 
देखी थी, बहुत घबराहट होने लगी थी, इसलिए मैंने कमर में बांध लीं। मरने के 
तो बहुत मौके आ जाते हैं, लेकिन 'सफोकेशन” मालूम होता है । आदमी कमर में 
बांध कर मौके निपटा देता है । 

भाव क्षणजीवी होते हैं । फिर वापस खड़े हो जाते हैं अपनी दुनिया में । फिर 
सम्भल जाते हैं। फिर चलने लगते हैं। दो बातें हैं। एक तो आब्जेक्टिव 
रिनसिएशन होता है, और एक सब्जेक्टिव रिनसिएशन। एक तो त्याग है जो 
वस्तुगत होता है, और एक त्याग है जो आत्मगत होता है | वस्तुगत त्याग वस्तु 
से हुई पीड़ा के कारण होता है । आत्मगत त्याग चैतन्य के बढ़ जाने के कारण 
होता है। इसलिए जो त्याग ध्यान के परिणामस्वरूप आता है, उसके अतिरिक्त 
और कोई त्याग--त्याग नहीं है । क्योंकि ध्यान अकेली कीमिया है जिससे आपकी 
चेतना बढ़ती है । ध्यान तेल है, जिससे भीतर की चेतना की ज्योति बढ़ती ओर 
प्रखर होती है । ध्यान ईंधन है, जिससे भीतर की चेतना जगती है और आन्दोलित 
होती है । ओं 

चेतना भीतर बढ़ती है, तो जगत्‌ अक्षार मालूम पड़ता है। अगर वस्तुओं के 
कारण आदमी त्याग की सोचता है, तो जगत्‌ दुखपूर्ण मालूम पड़ता हैं, पीड़ादायी 
मालूम पड़ता है । जगत्‌ शत्रु मालूम पड़ता है । जगत्‌ को छोड़ देने से सुख (कं: 
ऐसा मालूम पड़ता है। लेकिन चैतन्य भीतर जगता है, तो हक जप, 
उसे पकड़ने से सुख का कोई सम्बन्ध है, न उसे हलके के मात्मा को झेलने 
हां, जगत्‌ चित्त से गिर जाए तो चित्त खाली हो जाता है--परमात् 


। आदमी संन्यास लेने की सोचने 


मा सदगमय 
२६६ असतो 


भालने और देखने और पाने के लिए । + 
5 हे चित्त कैसे परमात्मा को जाने । जगह भी चाहिए भीतर, स्पेस 


ए बड़े मेहमान को बुलाते हैं, परमात्मा कीमत बगह नहीं, वहाँ 
लि  लेलीत ही कहिशी भर जगह नहीं । परमात्मा कई दफे आपकी 
पुकार सुनकर चारों तरफ चक्कर लगाकर लोट जाता श है । देखता है भीतर, भीतर 
क्या कोई कबाड़ी की दुकान है ! भीतर जगह ही नहीं है। आप खुद ही अपने 
भीतर घ॒ससें, तो पता चले । कितनी कोशिश करें, भीतर आप न पहुंच पाएंगे । इतना 
सब कचरा इकट्ठा खड़ा हुआ है वहां कि भीतर गति के लिए कोई जगह भी तो 
चाहिए । इसीलिए तो आदमी बाहर रहता है । अफ्ने दरवाजे पर जिन्दगी गुजार 
देता है। क्योंकि भीतर जाए कौन, झंझट में पड़े कौन। बाहर से सब कचरे 
को इकट्ठा करके भीतर डालता रहता है। खुद बाहर बैठा रहता है। कचरे 
को भीतर डालता रहता है। हिम्मत ही नहीं होती पीछे लौटकर भीतर देखने 
की। 

जो लोग ध्यान में उततरना शुरू करते हैं, वे बहुत घबराते हैं । वे कहते हैं, हम 
अपने भीतर ऐसी चीजें देख रहे हैं जो हमने सोची भी नहीं थी कि हमारे भीतर 
हो सकती हैं । हैं ही, सोची नहीं थी । भलीभांति जानते थे कि आपने ही डालीं, 
क्योंकि वहां कुछ ऐसा नहीं हो सकता जो आपके बिना डाले हो । यह बात दूसरी 
है कि डाले बहुत देर हो गई हो, जन्म-जन्म हो गए हों । डाली आपने: ही हैं । 
अभी भी डाल रहे हैं। अगर कोई आदमी किसी की निन्‍्दा सुनाने लगे तो चेतना 
ऐसी सजग हो जाती है, जीवन में रस आ जाता है, कान फैल जाते हैं, सजग हो 
जाते हैं, फिर बैण्ड-बाजे भी बजते रहें दुनिया में, वह सुनाई नहीं पड़ते । और वह 
आदमी फुसफुसाकर बोले, तो भी सुनाई पड़ता है | मुल्ला नसरूद्दीन तो कहता था 
कि अगर ज्यादा लोगों को सुनवाना हो कोई बात, तो कान में फ्सफ्साकर बोलो, 
नहीं तो लोग ज्यादा सुनेंगे नहीं । जब तुम फुसफूसाते हो, तो दूसरा आदमी समझता 
है जरूर कोई सुनने-जैसी उपद्रव की बात हो रही है। 
हम चारों तरफ से कचरा इकट्ठा करते हैं, बटोरते रहते हैं । अगर कोई हीरा 
देने जाए, तो हम मानेंगे नहीं कि यह हीरा है । हम कहेंगे, ले जाओ, नासमझ 
समझा है हमें ? कोई ऐसे हीरा देने आता है ? कोई कचरा देने आए, तो हमारी 
०३ के हैं, हम बिल्कुल तैयार हैं। हम सब एक दूसरे के मन में कचरा डालते 
हजा२-हजार उपाय से पैसा भी खर्च करके आदमी अपने भीतर कचरे 
का इन्तजाम करवाता है। कभी फिल्‍म देखता है, कभी कोई डिटेक्टिव नावेल 
2:40 ०००६ अदह0% +९ ०४०२ क्या-क्या आदमी करता है और किस-किस 
शो करना अं: बे कक ५ ५ > कस कचरे बटोरने के श्रम का हिसाब रखें, 
र है। फिर भीतर जाने को जगह नहीं 
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मिलती । हम परमात्मा को बलाते है 

3 ल्‍ को बर रे ब बहत कई ठ्न 3 
लि तर कली दोती पह ते हैं, तब बहुत कठिन हो जाता है | भीतर जाना 
25 5». ना जहूरी।है।। और: खाती: वही: हो: सकती के गे सं 
को अपने भीतर प्रवेश न करने दे । कर 


ट्‌+ 

संन्‍्यासी का सूत्र आपसे कहता हूं । संन्‍्यासी भी संसार में रहता है 
भी संसार में रहता है । लेकिन एक बात में फर्क है । संस किक के 
लेकिन संसार संन्यासी में नहीं रेत | गहस्थ हक 292 के मक् हे किस है, 
भी गृहस्थ में रहता है। अपर भीतर सरेतों दया ता है हरकत 9 बल 
लि 0: र भर ता है। संन्‍्यासी घूमता है, 
इन्हीं रास्ता पर चलता है, इन्हीं रास्तों पर बुद्ध गुजरते हैं, लेकिन इन रास्तों की 
धूलि उन्हें नहीं छूती । इन्हीं बाजारों से महावीर भी गुजरते हैं, लेकिन इन बाजारों 
की ध्वतिथां उनके कानों में प्रवेश नहीं करती । जेन फकीर लिंची कहता था, जिस 
दिन पानी में चलो और पानी तुम्हें न छू पाए, समझना कि तुम संन्यासी हो गए। 
उसका कहना था कि संसार में चलो और संसार तुम्हें न छ पाए, तुम्हारे भीतर 


* प्रवेश न कर पाए । 


ऋषि कहता है, संन्‍्यासी चैतन्यमय होकर संसार का त्याग करते हैं। उनके 
भीतर बोध इतना जग जाता है कि उस बोध के कारण जो कचरा है वह कचरा 
दिखाई पड़ने लगता है,.फिर उसे सम्भालने की जरूरत नहीं रह जाती | हाथ से 
छूट जाता है और गिर जाता है । त्याग किया नहीं जाता, त्याग हो जाता है ज्ञान 
में । अज्ञानी त्याग करता है । ज्ञानी से त्याग होता है। 'इट जस्ट हैपेन्स विदाउट 
एनी एफ ।' बिना किसी प्रयत्न के घटित होता है । 

बुद्ध घर छोड़कर जा रहे हैं। उनका सारथी उनसे कहता है, ऐसा सुन्दर महल, 
ऐसी प्रीतिकर पत्नी, नवजात शिशु, ऐसा साम्राज्य, सब सुख-सुविधाएं छोड़कर कहां 
जाते हो ? लौट चलो । तो बुद्ध ने कहा, लौटकर पीछे देखता हूं, मुझे कोई महल 
दिखाई नहीं पड़ता | सिफे आग की लपढें दिखाई पड़ती हैं । लौटकर पीछे देखता 
हूं, मुझे कोई सुन्दर प्रीतिकर पत्नी दिखाई नहीं पड़ती, सिफ अपने ही मोह का फलाव 
मालूम पड़ता है। मुझे कोई साम्राज्य दिखाई नहीं पड़ता, सिर्फ भविष्य में हो जाने 
वाले खण्डहर दिखाई पड़ते हैं । तो बुद्ध त्याग करके नहीं जा रहे हैं, क्योंकि जिसे 
लपटें दिखाई पड़ रही हों महल में, उसे त्याग नहीं करना पड़ता, त्याग हो जाता 
है । आपसे भी हो जाए, अगर लपटें दिखाई पड़े । हैं 

आपके घर में आग लग जाए, फिर भी आप घर का त्याग करते हैं ? फिर ऐसे 
भागते हैं कि घर कहीं पकड़ न ले । कहीं रोक हीनले कि जरा ठहरो । इतने ४ 
साथ दिया, कहां जाते हो ? घर, द्वार-दरवाजे बन्द नहीं करते। घर को हा 
कोई लगाव नहीं है, नहीं तो आग लग जाए, तो निकलने न दे बाहर के कक थे 
कहां हो । साथी का पता तो दुख में ही पड़ता है। अब मौका आया अर ० 
हो । यही तो अवसर है, पलायन करते हो, एस्केपिस्ट हो जाते हो । रको । 


असतो मा सद्गसय 
२६८ 


सन्‍न होता है कि चलो, मौका मिला, यह 


ह है। वह बड़ा प्र कै न 
५008-38“ कप तो फिर आपको छोड़ना नहीं पड़ता है, छूट 


सज्जन गए। लेकिन आग लगी हो, 


जाता है । हे 
अब जिसे संसार में ही व्यर्थता की, असारता की आग लगी दिखाई पड़े, उसे 


छोड़ना नहीं पड़ता, छूट जाता है । इसलिए ऋषि कहता है, चेतन्यमय होकर संसार 
का त्याग ही उनके हाथ की लकड़ी है, उनका दण्ड है । ब्रह्म का नित्य दर्शन ही उनका 
कमण्डल है । 
ऋषि प्रतीक कह रहा है । ब्रह्म का नित्य दर्शन ही उनका कमण्डलु है और कर्मों 
को नि्मुल कर डालना ही उनकी झोली है । इसे थोड़ा समझ लेना जरूरी है। कर्मों 
को निर्मुल कर डालना । कर्म पकड़ते हैं, इसलिए कि हमें भ्रांति है कि हम कर्त्ता 
हैं । अगर कोई सोचता हो कि मैं कर्मों को निमू ल कर दूंगा, तो वह निमू ल करने 
के नए कर्म का बन्ध पैदा करेगा। कर्म बांधते इसलिए हैं कि मुझे ख्याल है कि 
मैं कर्त्ता हूं । मैंने चोरी की, मैंने दान दिया। मैंने यह किया, मैंने वह किया। 
यह जो मैं हूं पीछे, मैं कर्त्ता हूं, ऐसा जो भाव है, वह कर्मों को मुझसे जोड़ता चला 
जाता है । 
जन्मों-जन्मों में न मालूम कितने कर्म का भाव हमारे भीतर इकट्ठा हो जाता 
है । हम बड़े कर्त्ता हो जाते हैं जब कि कर्त्ता सिवा परमात्मा के और कोई भी नहीं 
है । तो हम झूठ ही कर्त्ता होने का ख्याल अपने भीतर बना लेते हैं । तो सब कर्मों 
को सम्भालकर रखते हैं, लेखा-जोखा रखते हैं । क्या-क्या मैंने किया, क्या-क्या मैंने 
किया । उसको हमारे चारों तरफ भीड़ इकट्ठी हो जाती है । वही हमारे भीतर 
कूड़ा-कबाड़ भर जाता है । उसकी वजह से जीवन के सत्य का अनुभव नहीं हो 
पाता, प्रभु का नित्य दर्शन नहीं हो पाता । 
कंसे कटेंगे ये कर्म ? यह ऋषि क्या कहता है ? ये कर्म कैसे कटेंगे ? ये कट 
जाते हैं एक क्षण में । अगर इतना ही स्मरणपूर्वक अपने भीतर कोई सजग हो जाए 
कि मैं अपने कर्मों का कर्त्ता नहीं, सब कम परमात्मा के हैं । मैं केवल उसके हाथ 
की बांसुरी हूं। स्वर उसके हैं, गीत उसके हैं, मैं सिफं बांस की पोंगरी हूं । कबीर 
ने कहा है कि जिस दिन यह जाना कि मैं बांस की पोंगरी हूं, उसी दिन झंझट कट 
गई । अब वह जाने, उसकी झंझट जाने । अपना कोई लेना-देना न रहा । 
मरने लगे कबीर तो काशी छोड़कर चले गए । काशी लोग मरने आते हैं। मरे 
मराए लोग काशी मरने आते हैं। ख्याल है कि काशी में जो मरता है, वह स्वगं में 
जन्म लेता है । काशी के पास एक छोटा-सा गांव है, मगहर । कहावत है कि जो 
मगहर में मरता है, वह नक॑ में गधा होता है । कबीर मरते वक्‍त मगहर चले गए । 
बहुत समझाया ४०5 ने, प्रियजनों ने, शिष्यों ने कि क्या करते हैं, मगहर में कोई 
भरता ही नहीं ! मगहर में आदमी मर भी जाए, तो उसके रिश्तेदार उसे लेकर 
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गत हैं कि अ थ्रोडी गा लरदी 
क। 3008 ३58 से चल रही है, मगहर के बाहर निकाल लो नहीं तो 

का मय गा होता: है काशी: दूर-दुर:से लोगपमरते जज बेल 
6 “है? से लाग मरने आते हैं और तुम काशी 


जिन्दगी भर रहे और मरने के वक्‍त मगहर जा रहे हो; दिमाग: खराब: हो गया | 
कबीर ने कहा कि काशी में रहकर अगर मैं मरा और स्वगं में ग यो है” कर्ता ॥॒ 
भात पकड़ जाएगा | अपनी वजह से मगहर में मरूं, तो जहां 5 बज 
का गधा बना दे तो भी उसकी मर्जी रहेगी | 5 हं/न७ से मक्का मर्जी हो, नरक 

गा टग। | हम तो मगहर में ही मरेंगे । और 
स्वर्ग गए, तो फिर कह सकेंगे, तेरी अनुकम्पा । तेरी कृपा । मरे वॉमनरेर आये 
होना तो गधा था। लेकिन काशी में मरकर अहंकार पकड़ेगा क्रि मरे काशी में । 
हमारे तो हर कर्म के पीछे कर्त्ता खड़ा हो जाता है कि मैं कर रहा हूं । 

कर्मों की निजंरा न हो, तो मुक्ति नहीं है, स्वतन्त्नता नहीं है, चेतना का परम 
विकास नहीं है। संन्‍्यासी यह कहता है कि अब मैं कुछ नहीं करता | अब वह जो 
कराता है। अब मैंने अपने सिर पर से बोझ हटा दिया । नर्क जाऊं, तो वह जाने 4 
स्वर जाऊं, तो वह जाने । जीऊं तो ठीक, मरूँ तो ठीक । जो भी होश अब मैं नहीं 
हूं अपने कर्मों के पीछे। अगर कोई ऐसा सरक जाए कर्म के पीछे से, तो आज के 
कम ही नहीं क्षीण हो जाएं, अनंत-अनंत जन्मों के कर्मों से सम्बन्ध टूठ जाता है । 

कर्मों को निमु ल कर डालना ही उसकी कनन्‍्था है । और निर्मूल वे तभी होंगे 
जब मूल कट जाए; ओर मूल है अहंकार । मूल है कर्त्ता का भाव कि मैं कर रहा 
हूं । मैं ध्यान कर रहा हूं, इतना भी पकड़ जाए, तो कम का बंध होता है । मैं धर्म 
कर रहा हूं, प्रार्थना कर रहा हूं, पूजा कर रहा हूं, इतना भी पकड़ जाए, तो कर्म 
का बंध होता है । 

उमर खय्याम ने एक बहुत प्यारा गीत लिखा है । उमर खय्याम बहुत कम 
समझा जा सका, क्योंकि बातें उसने ऐसी कहीं कि नासमझों को बहुत जंची । ना- 
समझों ने उनके अपने अर्थ लगा लिए जो उनको जंचे । उमर खय्याम कीमती सूफी 
फकीर था । वह जिस बुरी तरह “मिस इन्टरप्रेटेड' हुआ है सारी दुनिया में, कि 
उसका कोई हिसाब लगाना कठिन है । फिट्जेराल्ड ने पश्चिम में जब उसका अनु- 
वाद किया, तो मिट्टी कर दी । बहुत अच्छा अनुवाद किया लेकिन उसकी जो 
सूफियाना पकड़ थी, वह जरा भी न बची । भारत में भी बहुत अनुवाद उमर 
खय्याम के हुए हैं, लेकिन एक भी अनुवाद ठीक नहीं है । हो नहीं सकता । क्योंकि 
उन अनुवाद करने वालों में एक भी सूफी नहीं है। ६० यश के गो चेक अब कफ 
देते हैं । आपने देखा होगा, शराबखानों के नाम रह ने रख दिए छ उमर खय्याम । 
क्योंकि ऐसा लगा कि उमर खय्याम शराब पीने की गवाही देता है और कहता है 
पीयो । लेकन्‌ उमर खय्याम समझा नहीं जा सका । 


है कि पीयो, क्‍योंकि पिलाने वाला वही है । और इस भ्रम 


उमर खय्याम कहता है हु 5 
में मत पड़ना कि तुम पीना छोड़ दोगे, क्योंकि उसके बिना छुड़ाए कैसा छोड़ना । 


असतो मा सदगमय असार बोध, अहं विसजंन और 


२७० तुरीय तक यात्रा-- चैतन्य और साक्षौत्व से बड 
हमने सुना है कि वह बहुत रहीम है, रहमान है । के 3७४ है कि वह बड़ा दया- । है बताया जा सकता है । लेकिन आप प्रेम करके बता नहीं हि रस 
वान है, तो हम पुण्य करने का बोझ अपने सिर पर क्‍यों लें ? हम जसे हैं, वसे रह ऑडेर (आदेश) नहीं किया जा सकता कि अंत करोश्पेक 7 को इस रे 
आएंगे। उसके सामने मौजूद हो जाएंगे । अगर उमर खय्याम-जसे छोटे-से बहुत तो तिरोहित हो जाएगा एकदम, ऑर्डर कि: अल कह । भी हे डा- 
आदमी के पाप भी उसकी दया से न धुल सके-- छोटे से आदमी के, छोटे ही पाप प्रेम नष्ट हो जाता है, क्योंकि बच्चों को हम ऑडर कर रट्रे ह के आपके का 
उसकी दया से न धुल सके, तो हमारी कोई बदनामी नहीं, उसी की दया बदनाम । तुम्हारी मां है, करो प्रेम | यह पागलपन की बात है। अगर मां है तो प्रेम अब 5 
हो जाएगी। | पैदा हो जाना चाहिए था | अगर मां है और अब तक प्रे हे अर दग हे 
मगर जिन्होंने इनके अनुवाद किए उन्होंने तो सब खराब कर डाला । उन्होंने तो क्या करने से अब प्रेम हो सकेगा ? साथ रहकर मां होने से नहीं मिली सो अब 
मतलब निकाला कि मजे से पीयो । मजे से पीयो, अपना कया बिगड़ेगा । उसी की कहने से क्या होगा ? लेकिन मां ही कह रही है कि चलो, करो प्रेम । चलो, यह 
बदनामी होगी । उमर खय्याम कुछ और ही बात कह रहा है । वह कह रहा है कि तुम्हारी चाची है, इसके गले लगो । यह तुम्हारे पिताजी हैं, इनके पैर छओ | हर 
उसके बिना कराए क्‍या होगा ! न पकड़ सकते कुछ, न छोड़ सकते कुछ और जब बेचारे जबंदस्ती करके उस हालत में पहुंच जाते हैं कि फिर उनसे कभी बिना जबं- 
वह छुड़ाएगा तो हमारी क्या ताकत कि हम पकड़ रखेंगे । और जब तक वह पकड़ाए दस्ती के कुछ होता ही नहीं । कण्डीशर्निंग हो जाती है । 
है, तब तक हम इस अहंकार को क्‍यों कहें कि हम छोड़ देंगे । शराब तो सिर्फ यह्‌ पत्नी है, करो प्रेम; यह पति है, करो प्रेम । फिर पूरी जिन्दगी करों । 
बहाना है, बातचीत का बहाना है । जो जानते हैं, वे कहते हैं कि उमर खय्याम ने | लेकिन ् तो एक घटना है, हैपनिंग है । किया नहीं जाता, हो जाता है । जब 
कभी शराब नहीं छूई और सब बातें तो उसने शराब की ही लिखी हैं । शराब उसके | आपको श्रम हो, तब अगर आप यह समझ पाएं कि यह हो रहा है, मैं कर नहीं 
लिए प्रतीक है, सूफियों के लिए प्रतीक है । वह प्रतीक है कई अर्थों में । दो-तीन । रहा हूं, तो आपको प्रेम का कर्म बांधेगा नहीं । आप कहेंगे, अवश हूं, विवश हूं, मेरे 
बातें ख्याल में ले लेने ज॑सी हैं । | हाथ के बाहर कुछ हो रहा है । तब आप साक्षी बन सकते हैं, द्रष्टा बन सकते हैं) 
एक तो यह कि शराब पीकर आदमी इतना बेहोश हो जाता है कि उसे अपने और जो व्यक्ति प्रेम का द्रष्टा बन जाए, वह और सब चीजों का द्रष्टा बन सकता 
होने का पता नहीं रहता । उमर खय्याम कहता है कि परमात्मा की शराब भी ऐसी । है, क्योंकि प्रेम बहुत गहरा अनुभव है । और सब चीजें तो ऊपर-ऊपर हैं, बहुत 
है कि जो पी लेता है, उसे अपने होने का पता नहीं रहता । वह कर्त्ता, वह मैं, वह | >> 
खो जाता है । शायद शराब का जो इतना आकषंण है सारी जमीन पर, वह इसीलिए |, द्रष्टा बनें । जहां-जहां कर्त्ता का भाव सघन होता है, वहां-वहां द्र॒ष्टा को लाएं। 
है कि हम इतने कर्त्ता से भरे हुए हैं कि थोड़ी देर के लिए भुलाने के लिए सिवा | धीरे-धीरे कम की जड़ कट जाएगी और आप अचानक पाएंगे कि कर्मों का सारा 
शराब के हमारे पास और कोई उपाय नहीं है । इसलिए सच में ही इस शराब से जाल आपसे दूर होकर गिर पड़ा, जैसे आपके वस्त गिर गए हों ओर आप नग्न 
वे ही लोग बच सकते हैं, जो परमात्मा की शराब पी लें, क्योंकि फिर कर्त्ता ही खड़े हैं। जिस दिन कर्मों से नग्न होकर कोई खड़ा हो जाता है, उस दिन परमात्मा 
उनके पास नहीं बचता, जिसे भूलाने की जरूरत हो। के लिए द्वार सीधा खुल जाता है । हमारे और उसके बीच कर्मों की श्वृखला की 
निर्मूल करना हो, जड़ से ही काट डालना हो, तो कर्त्ता को कम पड़ता है, | आंड है, दीवार है । इसलिए ऋषि कहता है, कर्मों को निर्मूल कर डालना ही उनकी 
कर्मों को नहीं । कर्म तो पत्ते हैं, मूल नहीं हैं ओर उस मूल अहंकार को, कि मैं कआाए हे 2 
करने वाला हूं, कंसे कारट्टेंगे ? कौन-सी तलवार काम पड़ेगी वहां, कौन-सी कुदाली अन्तिम सूत्र में ऋषि कहता है कि श्मशान में जिसने दहन कर दिए माया, 
वहां खोदेगी । कोन-सी कुल्हाड़ी वहां काटेगी ? जहां-जहां कर्त्ता का भाव हो, वहां- ममता, अहंकार, वही अनाहत अंगी--पूर्ण व्यक्तित्व वाला है । इस सूत्र में ऋषि 
॥ ४: व दा ०४ स्थापित करें । जहां-जहां लगे कि मैं कर रहा हूं, वहीं-वहीं बात को पूरा करता है, जैसे किसी ने मरघट पर जाकर बना दिए हों के लक 
। कि कप कर हूं, 8 ऐसा हो रहा है, इसे देख रहा हूं । माया, अहंकार । असल में सब बहार का हम कक बज 53: 
' दि :25 75%“ सीनिया पड़ गए हैं। आप कहते हैं, मैं बहुत प्रेम करता हूं, लेकिन से फैलाता है। ममता उसकी शक्ति है, उससे अपने को बड़ के 
| नहीं बोला । सच इसलिए नहीं बोला कि प्रेम क्या कभी कहता है “मेरा बेटा', तो अहंकार की परिधि बड़ी हो गई । बेटे को भी उसने उ 


किसी ने किया है ? प्रेम हो जाता है। नहीं तो करके दिखाएं। बता दें आपको कि में समा लिया। 'मेरी जाति', अहंकार की परिधि बहुत बड़ी हो गई। अब का 


२७२ असतो मा स्द्गमये 
गई गाली है । अगर अब कोई उसकी जाति का 
को गाली देगा, तो यह उसको दी गई गाली हैं ५ 
झंडा नीचा करेगा, तो यह उसका झंडा नीचा हो गया । 'मेरा राष्ट्र , :+ ४१ ओर 
भयंकर बड़ा कर दिया । और जितना वह बड़ा हो जाए, उतना पहचान में कं नहीं 
आता । वह इतना बड़ा हो जाता है कि हमारी आंखें उसका ओर-छोर नहीं देख 
पाती । अगर मैं कहूं कि मैं बहुत महान व्यक्ति हूं, तो फौरन दिखाई पड़ जाएगा 
कि मैं बड़ा अहंकारी हूं, लेकिन जब मैं कहता हूं, हिन्दू धर्म महान्‌ है, तो किसी 
को पता नहीं चलता कि हम केवल तरकीब कर रहे हैं। हम यह | कह के हैं कि 
हिन्दू धर्म महान्‌ है, क्योंकि हम हिन्दू हैं। इस्लाम महान्‌ है, क्योंकि मैं मुसलमान 
हूं । इस्लाम महान्‌ है, इसीलिए कि मैं मुसलमान हूं । अगर मैं न होता, तो महान्‌ 
नहीं हो सकता । फिर जहां मैं होता, वह महान्‌ होता । 
मुल्ला नसरूद्दीन एक सभा में गया था । जरा देर से पहुंचा । बड़े आदमी को 
देर से पहुंचना चाहिए । सिर्फ छोटे आदमी वक्‍त पर पहुंचते हैं, बहुत छोटे वक्‍त के 
ओर पहले पहुंच जाते हैं । बड़ा आदमी जरा देर करके पहुंचता है । देर से पहुंचा, 
सभा भर गई थी । रास्ता नहीं था, अध्यक्ष जम चुके थे । नेता ने अपना व्याख्यान 
शुरू कर दिया था। मुल्ला इस इच्छा से गए थे कि किसी तरह मंच पर तो बैठ 
ही जाएंगे । लेकिन मंच तक जाने का उपाय नहीं था । मुल्ला दरवाजे पर ही बैठ 
गया, जहां लोगों ने जूते उतारे । फिर उसने वहीं गपशप करनी शुरू कर दी। 
उसकी बातें तो बड़ी कीमती थीं ही । लोग धीरे-धीरे उसकी तरफ मुड़ गए । सभा 
का रुख बदल गया । अध्यक्ष चिल्लाया कि नसरूद्वीन, तुम बहुत गड़बड़ कर रहे 
हो । तुम्हें पता होना चाहिए कि अध्यक्ष का स्थान यहां है । नसरूद्दीन ने कहा, 
नसरूद्वीन जहां बैठता है, अध्यक्ष का स्थान सदा वहीं होता है, और कहीं नहीं 
होता । अगर न मानों तो सभा से पूछ लो। पीठ किसकी तरफ, मुंह किसकी 
तरफ ? 
आदमी अपने को जहां बंठा मानता है, सदा वही अध्यक्ष का स्थान है। कुछ 
लोग गलती में हों, बात दूसरी है। कहीं भी बैठ जाएं, उससे फर्क नहीं पड़ता । 
जहां मैं बैठता हूं, वही अध्यक्ष का स्थान है । हर आदमी इस जगत्‌ में पूरे जगत्‌ 
का सेन्टर है, केन्द्र--हर आदमी | यही तो झगड़ा है कि हर आदमी सेन्टर है । 
उसको सेन्टर मानकर पूरा जगत्‌ परिभ्रमण कर रहा है। चांद-तारे चल रहे हैं, 
परमात्मा, सेवा में लगा है, सारा खेल चल रहा है । पर सेन्टर आप हैं । 
अहंकार छोटा होता है तो दिखाई पड़ जाता है। आपको न भी पड़े, तो आपके 
पड़ोसी को दिखाई पड़ जाता है। बड़ा हो, तो पड़ोसी भी समा जाता है, फिर 
दिखाई जहीं पड़ता | जितना बड़ा हो जाए अहंकार, उतना कम दिखाई पड़ता है । 
इसलिए हमने चालाकियां की हैं ओर विराट्‌ करने की कोशिश की है अहंकारों 
को । जाति, राष्ट्र, धर्म, समाज--इनका अहंकार इस ढंग से हो जाता है कि फिर 


असार बोध, अहं विसर्जन और तुरीय तक यात्रा-चंतन्य और साक्षीत्व से २७३ 
जप 52%] कं के हे; 9७५ चिल्ला सकता हूं कि भारत दुनिया 
करेगा । क्योंकि वेहू: उसको भी औल जद शक अल ही गे 
हे 0» नह * हकार हँ। वह कहेगा, बिल्कुल ठीक है, आप 
चित कहते हैं । पाकिस्तान में पाकिस्तान महान्‌ बना रहेगा, चीन में चीन महान्‌ 
बना रहेगा । इस तरह सबके अहंकार तृप्त होते रहते हैं । रस पोषण पाते रहते 
हैँ । 

अहंकार जीता है ममता के विस्तार से, “मेरे” के विस्तार से | जितना बड़ा 'मेरे! 
का घेरा होगा, उतना मेरा “मैं” बड़ा हो जाएगा और सुरक्षित होगा । इसलिए क्या- 
क्या मेरा है, इसको हम फैलाते चले जाते हैं । ममता, “मेरे” के फैलाव का नाम 
है। आप कितनी चीजों को “मेरा” कह सकते हैं, उतना ही आपका अहंकार पुष्ट होगा। 
लेकिन किसी चीज को मेरा कहना हो, तो पहले उसे माया से रंजित करना होता है । 
उसे (इल्यूजरी) करना पड़ता है । क्योंकि बिना 'इल्यूजन' (भ्रम) के किसी चीज को 
मैं 'मेरी' नहीं कह सकता । 

एक जमीन पर मैं खड़ा होकर कहता हूं, 'मेरी जमीन” । मैं यह कैसे कह सकता 
हूं ? जब मैं नहीं था, तब भी यह जमीन थी और जब मैं नहीं रहूंगा, तब भी यह 
जमीन रहेगी । ओर यह जमीन अगर हंस सकती, तो हंसती होगी, क्योंकि इस पर 
खड़े होकर न जाने कितने लोगों ने कहा होगा, मेरी जमीन है। वे लोग खो गए, 
जमीन अपनी जगह पड़ी है | अगर मुझे 'मेरे” का विस्तार करना है, तो मुझे बहुत 
ही हिप्नोटिक इल्यूजन (भ्रम) में अपने को सम्मोहित करना पड़ेगा, एक भ्रम में 
(जिसमें मुझे सत्य को देखने की जरूरत नहीं) असत्य खड़े करने पड़ेंगे। जितना 
असत्य झूठ में खड़ा कर सकूंगा अपने पास, उतना ही '"मेरे' का विस्तार होगा और 
उतना ही मेरे भीतर “मैं” मजबूत होगा । एक बहुत अद्भुत खेल में हम लगे हैं । 


. कैसा जाल हम बुनते हैं । माया का अथ है, हिप्नोटिक इल्यूजन (सम्मोहक भ्रम) ! 


जैसा आपने देखा होगा, कभी कोई जादूगर एक झोले में से पौधा निकालता है। 
पौधा एकदम बड़ा हो जाता है, उसमें आम लग जाते हैं, वह आपको आम तोड़कर दे 
देता है। न कोई झाड़ है वहां, न कोई आम है । 

मुल्ला नसरूद्दीन एक जादूगर से मिलने गया था । जा तो रहा था दूसरे काम 
से, लेकिन जादूगर बीच में मिल गया । जादूगर ने जेसे ही मुल्ला को देखा, उसने 
अपना डमरू बजाया । मुल्ला चौंका । डमरू बजाकर उसने अपनी झोली में से एक 
पोधा निकाला । पौधा बड़ा हुआ | उसमें आम लगे। मुल्ला निकट गया । मुल्ला ने 
कहा, गजब की चीज है, 'मैजिक बैग', जादू का थेला। पूछा--््या दाम है ? 
जादूगर ते कहा, पहले इसका पूरा राज तो समझ लो । पौधे को एक तरफ रख 
दिया । अन्दर हाथ डाला। एक खरगोश निकाला, और अन्दर हाथ डाला, चीजें 
निकलती आईं । जो उसने कहा, वही निकलती आई मुल्ला ने कहा, बहुत बढ़िया । 


इक %- चुद 


2०3 रेमनममभमक 


४ श्क्फ 


२७४ असतो मा सद्गसय 
५ ले थे कुछ और 
जा रहे थे खरीदने कुछ सामान । 32834 दर फ रा * सोधा, 
काम से, लेकिन जब मंजिक बंग | मल रहा हे, ती हैं; गैर-जरूरी चीजें 
सामान पीछे ले लेंगे । जरूरी चीजें फिर भी ली जा सक के ! कर 
चकी नहीं जा सकतीं । खाना एक दिन का छोड़ा ० आय है, जे प हे 
की अंगूठी के बिना काम नहीं चल सकता । जो गर-जरूरी है, वह तात्कालि 
मांग करता है। जो जरूरी हैं, उसे पोस्टपोन किया जा सकता है । कक. 
मुल्ला जा रहा था बहुत जरूरी काम से । पत्नी के लिए कुछ दवा वर्ग रह खरीदते 
निकला था। फिर सोचा कि दवा की जरूरत क्या, जब मैजिक बेंग अपने पास 
है । इसी में से निकाल लेंगे । मत में ख्याल पहले तो आया हे पत्नी केलि $ दवा 
निकाल लेंगे, लेकिन मन ने सोचा कि नई पत्ती ही क्यों न निकाल लें, जब मेजिक 
बैग ही पास है। मरने दो पुरानी को । फौरन जितने पैसे थे, दे दिए । ; 
चलते वक्‍त उस आदमी ने कहा, जरा एक बात का ख्याल रखना, दीज बंग्स 
आर वेरी टेम्परामेंटल । ये बड़े मूडी हैं । यह म॑जिक बंग है, कोई साधारण नहीं 
है । यह जादू का झोला है । यह बहुत संवेदनशील है। जरा होशियारी से, कुशलता 
से परसुएड करना, फुूसलाना । नाराज हो गया तो मुश्किल हो जाएगी । मुल्ला ने 
ने कहा, मैं समझता हूं । जब इतनी ऊंची चीज है, तो टेम्परामेंटल तो होगी ही । 
जादूगर ने कहा कि जल्दबाजी मत करना। घर जाना, आराम से बंठकर सुस्ताना । 
(क्योंकि तब तक वह जादूगर जरा दूर निकल जाएगा) मुल्ला को घर पहुंचना 
बहुत मुश्किल हुआ । रास्ते में ही जोर से प्यास लग आई। उसने कहा, ऐसा भी 
क्या टेम्परामेंटल होगा, एक गिलास पानी तो दे ही सकता है । अन्दर हाथ डाला 
और कहा, प्यारे, जादू के बस्ते, जरा एक पानी का गिलास दो । वहां से कुछ भी 
न आया । कहा, अरे, क्या खरगोश और आम वर्गरह निकालने की आदत तो नहीं 
है इसकी ! कहा, कोई हज नहीं, अच्छा आम का पौधा ही निकाल । उसका भी 
कोई पता नहीं चला । पूरे बंग में अन्दर हाथ डाला, वह बिल्कुल खाली था । जो 
चीजें निकल सकती थीं, वे निकल चुकी थीं । उसने कहा, बहुत टेम्परामेंटल मालूम 
होते हो । ऐसी भी क्‍या नाराजगी । अभी एक अपशब्द भी तुमसे नहीं बोला । जो 
तुम्हारी मर्जी हो, वही निकालो । हाथ डाला, फिर भी कुछ नहीं आया । बड़ी 
मुसीबत हो गई । पैसे भी खराब गए, अब क्या करें । इसका कोई उपयोग तो 
होना ही चाहिए । 
आदमी ऐसा ही सोचता है । उतने पैसे खराब किए, तो अब इसका कोई 
उपयोग तो होना चाहिए। उसने सोचा, अब इसका और कया उपयोग हो सकता 
है । मुलला के पास एक गधा था, लेकिन उसके मुंह का जो तोबड़ा था, वह तो था 
ही । उसने सोचा इस तोबड़े के लिए एक गधा खरीद लेना चाहिए। बैग का क्‍या 
उपग्रोग़ करे ! भागा बाजार, गधा खरीदने लगा, तो गधा बेचने वाले ने कहा, 
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दो-दो गधे का क्‍या करोगे ? उसने कहा, दो-दो कहां, एक गधा और उसका 
तोबड़ा । और एक तोबड़ा और उसका गधा | दो कहां हैं । 

आदमी पूरे वक्‍त मंजिक बंग लेकर जी रहा है। थैला टेंपरामेंटल है । कुछ 
निकालो, कुछ निकल आता है। नया कुछ कभी नहीं निकलता, जो डालो वही 
निकलता है। यह जिसको हम माया कहते हैं उसका अर्थ है कि हम इस पूरे जगत्‌ 
में बहुत-से इल्यूजन्स पैदा करते हैं, बहुत से भ्रम पैदा करते हैं और उन भ्रमों के 
सहारे ही जीते हैं। नहीं तो जीना बहुत मुश्किल है । हर आदमी अपना मैजिक 
बेग लिए हुए है और उसमें से चीजें निकालता रहता है । हालांकि कोई उसकी 
मानता नहीं, लेकिन कम से कम वह खुद मानता है । कोई उसकी नहीं मानता । 
वह खुद तो कम से कम भरोसा करता है । 

मैं पूरे मुल्क में घमा । मेरे पास लोग आते हैं । वे कहते हैं, आपने जो बात 
कही, वह हमारी समझ में तो आ गई, लेकिन साधारण आदमियों की समझ में 
कैसे आएगी । पहले मैंने सोचा, कभी तो वह साधारण आदमी भी एकाध दफे 
आएगा ओर कहेगा, असाधारण लोगों की समझ में तो आ गई, मुझ साधारण की 
समझ में नहीं आती । अभी तक नहीं आया वह साधारण आदमी ! वैसे जब भी 
आता, साधारण आदमी आता । वह कहता, हमारी समझ में तो आ गई, साधारण 
आदमियों की समझ में कैसे आएगी । अपने को छोड़कर बाकी को वह साधारण 
समझता है। बाकी भी यही समझते हैं । हर आदमी अपना मेजिक बंग लिए है 
उसमें से चीजें निकालता रहता है । कोई उसकी मानता नहीं, लेकिन वह अपनी 
तो मानता ही है । 

मुल्ला नसरूद्वीन एक दिन अपनी पत्नी से कह रहा है कि तुझे मालूम है कि 
इस दुनिया में कितने महान्‌ पुरुष हैं ? उसकी पत्नी ने कहा कि मुझे भी पक्‍क्ा, 
भलीभांति मालूम है। तुम जितना सोचते हो, उससे एक कम | मुल्ला ने कहा, 
बर्बाद कर दिया । एक ही तो हम सोचते हैं। फैसला हो गया । घटाने की कोई 
जरूरत नहीं, एक तो हम सोचते ही हैं । दो का सवाल कहां है। नसरूद्वीन की पत्नी 
भी जानती है कि वह महान्‌ पुरुष कोन है, इसलिए उसने पहले एक घटा दिया 
ओर कहा कि तुम एक तो घटा ही दो । बाकी संख्या कोई भी [हो, मैं राजी हो 
जाऊंगी । 

हर आदमी अपने आस-पास एक भ्रम-जाल खड़ा करके जी रहा है । उस भ्रम- 
जाल में वह न मालूम क्या-क्या निर्मित करता रहता है । वंह सब माया है। वह 
सब झूठ है। वह है नहीं, वह सिर्फ दिखाई पड़ता है । ओर दिखाई भी उसको 
पड़ता है, जो देखने के लिए आतुर है | वह भी जरा संभलकर देखेगा तो दिखाई 
नहीं पड़ेगा, बैग खाली पाएगा । वहां कुछ भी नहीं है । हे 

ऋषि कहता है कि हमारी माया, ममता, अहंकार सब उल्टा चल रहे हैं । 


सद्गसय 
२७६ असतो मा सद्‌ 


माया सबसे बड़ा घेरा है हमारे भ्रम का। उसके बाद जो कप जो दूसरी कक 
है, घेरा है, वह है ममता ओर उसके भीतर जो सेन्‍्ट्रल फोर्स (केन्द्रीय शक्ति) ! 
वह है अहंकार । वह जो केन्द्र पर शक्ति है, उसका 3७७5 ५ है।जो 
माया को, ममता को, अहंकार को मरघट पर चिता के जैसा जला देता है, वही 
अनाहत अंगी है। यह शब्द बहुत अद्भुत हैं 'अनाहत अंगी' । इसका सु है 
पूर्ण व्यक्तित्व । अनाहत, जिसका एक भी अंग आहत नहीं हुआ, जो पूर्ण है, 'द 
होल । 
प्‌ अंग्रेजी में शब्द है 'होली' । 'होली' बनता है 'होल' से । पवित्न वही है, जो पूर्ण 
है । पावन वही हैं, जो पूर्ण है, जिसका कोई भी अंग आहत नहीं, खण्डित नहीं । 
लेकिन आदमी अजीब-अजीब काम कर लेता है । ऐसी कोौमें हैं जमीन पर कि वह 
शरीर के किसी अंग का ऑपरेशन नहीं करवातीं । क्योंकि अगर आहत होकर 
मरे, तो खण्डित होकर मरे। अगर कभी मौके-बेमोके ऐक्सीडेंट हो जाए, हाथ 
टूट जाए, कुछ हो जाए, तो उसको संभालकर रख दें । इसलिए जब आदमी मंर 
जाता है, तो उसके हाथ वगैरह को जोड़कर अनाहत अंगी करके, पूरे अंग करके 
उसको दफना देते हैं । यह मतलब नहीं है । लंगड़ा भी अनाहत अंगी हो सकता है, 
अंधा भी अनाहत अंगी हो सकता है । शरीर बिल्कुल न रहे, तो भी अनाहत अंगी 
हो सकता है । अनाहत अंगी होने का मतलब इस शरीर के अंगों से नहीं । अनाहत 
अंगी होने का अथं है भीतर जो अखण्ड है, एक है, बिना टूटा-फूटा है, जिसके 
भीतर कोई खण्ड नहीं, विभाजन नहों, हढ्व॑त नहीं जिसके भीतर, जिसे पूर्ण का 
अनुभव होता है, जिसे फुलफिलमेंट का अनुभव होता है, जिसे लगता है सब पा 
लिया, अब कुछ पाने को नहीं । अगर परमात्मा भी सामने आकर पूछे कि कुछ 
ओर चाहिए, तो ऐसा अनाहत अंगी जो है वह चुपचाप रह जायेगा । वह ॒कहेगा 
कि जो है, वह पूर्ण से ज्यादा है । अब और क्या हो सकता है । अब कुछ भी नहीं 
चाहिए । 
अनाहत अंगी का यह भी अर्थ है कि जो इन्टीग्रेटेड है, समग्र है। जिसके भीतर 
भीड़ नहीं, जिस पर भरोसा किया जा सकता है। हम तो एक भीड़ हैं । अगर 
आप क्रोधिित हैं, तो समझदार आदमी को इससे कोई चिन्ता नहीं पैदा होती, 
क्योंकि यह आपका पूरा हिस्सा नहीं, सिर्फ एक अंग है । दूसरा अंग है, उसको 
जरा फुसलाया जाए, आपका क्रोध चला जाएगा । वह दूसरा अंग निकल आएगा 
सामने । आप कितने ही नाराज हैं, आप कितने ही दुखी हैं, पीड़ित हैं, सब बदला 
जा सकता है, क्योंकि आपके दूसरे हिस्से भीतर पड़े हैं, उन्हें जरा ऊपर लाने की 
जरूरत है । ; < 
ही जल शा हरा कक वन का 
लक सकता । लेकिन आपको तो आप्रके छोटे-मोटे 
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बच्चे बदल लेते हैं । छोटा बच कहता है, रे 
| ! | ठीटा बच्चा कहता है, खिलौना चाहिए डंडी। आप भारी 
) ही लिवाया था । वह बच्चा जानता है कि आप 
र कितनी दर तक अ पर्की अकड जी ् डी 
नी दूर तक आपकी अकड़ चलेगी । वह वहीं खड़ा 
डर कर देखते हैं । फिर भी 


अकड़ दिखलाते हैं कि नहीं, कल 
में कितनी अकड़ है 
हूं । वह जा है, चाहिए । अब की दफा आप जरा 

हि द जड़ा 6। वह जानता है कि तुम्हारी कितनी ताकत है। थोडी 
देर में तुम्हारे दूसरे हिस्से को फुसला लेगा | तीसरी बार आप 'हां' भर देते है । 
एक दफ आपने यह कर दिया कि बच्चा सदा के लिए पहचान गया कि आप एक 
आदमी नहीं हैं, आपकी बात का कोई पक्का भरोसा नहीं है । आपको बदला जा 
सकता है । 3! जोर से पर पटको, शोरगुल करो और आपको रास्ते पर लाया 
जा सकता है । छोटे-छोटे बच्चे भी डिक्टेटोरियल ट्रिक (तानाशाही चालाकियां) 
सीख लेते हैं । उससे वे आपको चलाते रहते हैं । आप समझते हैं कि आप अपने 
छोटे बच्चे को चला रहे हैं । बड़ी भूल में हैं। छोटे बच्चे भली-भांति जानते हैं 
कि आपकी कमजोरियां क्‍या हैं, कहां से आपको परेशान किया जा सकना है। 

नसरूद्वीन का बेटा नसरूद्दीन से पूछ रहा था, आप शेर से डरते हैं ? नसरूद्दीन 
ने कहा, बिल्कुल नहीं । हाथी से डरते हैं ? नसरूद्दीन ने कहा, कैसी बातें कर रहा 
है, हाथी से मैं डरूंगा ? हाथी मुझसे डरते हैं | सांप से डरते हैं ? नसरूद्दीन ने 
कहा, उठाकर फेंक देता हूं सांप को । पहाड़ से डरते हैं, समुद्र से डरते हैं? 
नसरूद्दीन ने कहा, किसी से डरता नहीं बेटा । तो उसके बेटे ने कहा, तो क्‍या 
मम्मी को छोड़कर आप किसी से भी नहीं डरते ? किसी से नहीं ! न शेर से, न 
हाथी से, न सांप से, न पहाड़ से ? 

आपके भीतर हिस्से हैं बहुत, डिसइंटीग्रेटेड, अलग-अलग । एक हिस्सा बहादुर 
का है, एक हिस्सा कायर का है। जब तक बहादुर का हिस्सा ऊपर है, तब तक 
आप ओर बातें कर रहे हैं । जब बहादुर का हिस्सा थक जाएगा और कायर का 
ऊपर आएगा, आप बिल्कुल दूसरे आदमी सिद्ध होंगे । 

अनाहत अंगी का अथ है, जिसके भीतर कोई खण्ड नहीं, जो एक रस, एक जैसा 
ही है । ऋषि कहते हैं, लेकिन ऐसा अनाहत अंगी तभी कोई हो पाता है जब 
अहंकार, माया और मभता को भस्मीभूत कर डालता है । लेकिन मरघट में नहीं 
जलती वह आग, जिसमें माया और ममता और अहंकार को भस्म किया जा सके। 
वह आग मन्दिर में जलती है । वह आग प्रार्थना से जलती है। ध्यान से जलती है, 
पूजा से जलती है । । 

अब हम उस आग को ध्यान से जलाने में लगें । छ 


____ |  |_॒_[॒[[॒_॒[प--+..न 
निस्त्रेगुण्य स्वरूपानुसंधानम्‌ समयं भ्रांति हरणम्‌ । 
कामादि वृत्ति दहनम्‌ । 
काठिन्य दृढ़ कौपीनम्‌ । 
चिराजिनवासः । 
अनाहत मंत्र अक्रिययैव जुष्टम्‌ । 
स्वेच्छाचार स्वस्वभावो मोक्ष: । 
इति स्मृते: । 
परब्रह्म प्लव वदाचरणम्‌ । 


त्रयगुण रहित स्वरूप के अनुसंधान में तथा भ्रांति के भंजन में समय व्यतीत 
करना, 

काम-वासना आदि वृत्तियों का दहन करना, 

सभी कठिनाइयों में दृढ़ता ही उनका कौपीन है । 

सर्देव संघर्षों में जिनका वास है । 

अनाहत जिनका मंत्र और अक्रिया जिनकी प्रतिष्ठा है । 

ऐसा स्वेच्छाचार रूप आत्मस्वभाव रखना यही मोक्ष है । 

ओर यही स्मृति का अन्त है । 

पर-ब्रह्म में बहता जिनका आचरण है। 


नकज्ज-------त7_फ#/..तत8त।हत 


प्रवचन : १४७ 


साधना शिविर, माऊण्ट आबू, प्रातः दिनांक २ अक्टूबर, १६७१ 


भ्रांति भंजन, कामादि वृत्ति दहन, अनाहत मंत्र और 
अक्रिया में प्रतिष्ठा 


संन्‍्यासी करता क्या है ? गृहस्थ तो संसार बसाता है । निर्माण करता है स्वप्नों 
का । आरोपण करता है विचारों का, माया का, मोह का, ममता का । संन्यासी 
क्या करता है ? गृहस्थ को तो ऐसा दिखाई पड़ता है कि संन्‍्यासी कुछ भी नहीं 
करता, भगोड़ा है, एस्केपिस्ट है, क्योंकि जो-जो गृहस्थ करता है, वह संन्यासी नहीं 
करता है । लेकिन संन्यासी भी कुछ करता है । इस सूत्र में ऋषि कहता है, त्रयगुणों 
से रहित स्वरूप के अनुसंधान में तथा भ्रांति के भंजन में समय व्यतीत करता है। 
गृहस्थ से ठीक उल्टी यात्रा है संन्यासी की । गृहस्थ, तीन गुणों का जो फैलाव है 
उसमें ही डूबा रहता है। कभी रज में, कभी तम में, कभी सत्व में | कभी अच्छे 
में, कभी बुरे में, कभी आलस्य में । संन्‍्यासी उन तीनों के पार चौथे में चलने की 
चेष्टा में संलग्न होता है । 

यहां एक बात समझ लेनी जरूरी है | सत्व, शुभ जिसे हम कहते हैं, संन्‍्यासी 
उसके भी पार चलने में लगा रहता है । अशुभ जिसे हम कहते हैं, उसके पार तो 
वह जाता ही है, लेकिन जिसे हम शुभ कहते हैं, संन्‍्यासी उसके भी पार जाने में 
लगा रहता है। यह थोड़ा समझना कठिन मालूम पड़ेगा | बह तो ठीक है कि 
अशुभ के हम पार जाएं, यह तो ठीक है कि बुराई का त्याग हो, लेकिन संन्‍्यासी 
भलाई का भी त्याग करता है । क्योंकि ऋषि की दृष्टि यह है कि जब तक भला 
भी न छूट जाए, तब तक बुरा पूरी तरह नहीं छूटता, क्योंकि बुरा और भला एक 
ही चीज के दो पहलू हैं। ऋषि की यह दृष्टि है कि अगर भले आदमी को सखी 
याद रह जाए कि मैं भला आदमी हूं, तो उसके भीतर बुराई दबी रह जाती न 
वस्तुत: भला आदमी वह है, जिसे यह भी पता नहीं रहता हि मैं 82२ 5 
हूं । भलाई भी छट जाती है। भलाई छूट जाती है, इसका यह थे नही है हे 

न भलाई छट जाती है, इसका अं यह है कि 

वह भला करना बन्द कर देता है। हू केस पक 
भलाई वह अपनी तरफ से नहीं करता, उससे जो भी होता हैं, वह 


के भी पार चला जाना संन्यास है । 


२८० असतो मा सद्गमय 

यह बहुत मौलिक क्रांति की बात है। जगतू में बहुत तरह के " पंदा हुए, 
लेकिन सत्व के पार ले जाने वाला विचार सिफ इस भूमि पर पंदा हुआ। जगत 
में जो भी विचार पैदा हुए हैं, वे सब सत्व तक ले जाने की आकांक्षा रखते हैं । 
आदमी अच्छा हो जाए, यह अन्त नहीं है । आदमी अच्छे के भी पार हो जाए, 
यही अन्त है। क्योंकि इस बात की स्मृति भी कि मैं अच्छा हूं, अच्छा हूं, अच्छा 
कर रहा हूं, अस्मिता है, अहंकार है, इगो है । और ध्यान रहे, जहर कितना ही 
शुद्ध हो जाए; इससे जहर नहीं रह जाता, ऐसा समझने की कोई भी जरूरत नहीं 
है । सच तो उल्टा है कि शुद्ध होकर जहर और जहरीला हो जाता है। 

बुरे आदमी का भी अहंकार होता है, अशुद्ध होता है। बुरा आदमी अपने 
अहंकार से परेशान भी होता है, बुरा आदमी अपने अहंकार को बुरा भी समझता 
है । किन्हीं क्षणों में पश्चात्ताप भी करता है। किन्‍्हीं क्षणों में उसके पार जाने की 
चेष्टा भी करता है। लेकिन भला आदमी अपने अहंकार को बुरा भी नहीं सम- 
झता । पश्चात्ताप का तो सवाल ही नहीं है । अहंकार उसका भला है । ऋष्णमूर्ति 
एक शब्द का प्रयोग करते हैं । वह ठीक शब्द है, पायस इगोइस्ट, पवित्र अहंकारी | 
दोनों शब्द उल्टे मालूम पड़ते हैं । पवित्न अहंकारी । अहंकारी पवित्न कैसे होगा ? 
ओर जो पवित्र है वह अहंकारी कंसा होगा ? लेकिन होता है । जिनको अच्छे होने 
की भ्रांति पंदा हो जाती है, वे पवित्र अहंकारी हैं। 

लेकिन ध्यान रखें, अहंकार पवित्न होकर शुद्ध जहर हो जाता है--प्योर पॉयजन । 


बुरा आदमी तो थोडी-सी पीड़ा भी पाता है, उसे कांटे की तरह चुभता भी है कि . 


मैं बुरा आदमी हूं। इसलिए बुरा आदमी अपने अहंकार को उसकी पूरी शुद्धता 
में खड़ा नहीं कर सकता । उसकी अकड़ में एक कमी रह ही जाती है, भीतर ही 
उसके कोई कहें चला जाता है, तुम बुरे आदमी हो । तो बुराई के आधार पर 
अहंकार का पूरा विस्तार नहीं हो सकता । आधारशिला में ही कमी रह जाती है। 
लेकिन मैं भला आदमी हूं, तब तो अहंकार के फैलाव की पूरी सुविधा और गुंजाइश 
है । जब अहंकार छतरी की तरह छा जाता है । बड़े सुदृढ़ आधार पर खड़ा होता 
है । 

भले आदमी का जो अहंकार है, संनन्‍्यासी के लिए वह भी साथ्थंक नहीं है। 
लेकिन समाज इसका उपयोग करता है, क्योंकि समाज को पता है कि आदमी को 
अहंकार के पार ले जाना अति कठिन है । इसलिए समाज के पास एक ही उपाय 
है कि वह भलाई के लिए प्रेरित करने में आदमी के अहंकार का उपयोग करे । 
इसलिए हम आदमी से कहते हैं, ऐसा मत करो, लोग क्‍या कहेंगे । काम बुरा है, 
यह नहीं कहते । बाप अपने बेटे को समझाता है कि झूठ मत बोलो; पकड़े जाओगे, 
तो बड़ी बदनामी होगी । झूठ मत बोलना, लोग क्‍या. कहेंगे । झूठ मत बोलना, 
। मत करना। हमारे कुल में कभी किसी ने चोरी नहीं की । यह सब अहंकार 


नह 


भ्रांति भंजन, कामादि भं 
१ व् व्त्ति दहन, अनाहत मंत्र और अक्रिया में प्रतिष्ठा २८१ 
को उकसाया जा रहा है । एक बीमारी को द 
उठाया कद *हा हैं। लेकिन समाज की अपनी कठिनाई है । समाज अब तक ऐसे 
सूत्र नहीं खोज पाया है कि आदमी में बिना अहंकार के भलाई हे अब तक ऐए 
इसलिए हम अहंकार का उपयोग करते हैं अर हक | जन्म हो सके। 
बी जो पंटनो>बेंटती' है, वह यह नहीं है कि महंकार भलाई के डे 
ञे 5 "है है टुकार भलाई के साथ जडकर 
भला हो जाता हो । घटना यह घटती है कि अहंकार के साथ भलाई के ९ 2 
हो जाती है । जहर की एक खूबी है कि वह एक बट लक अह अर 
लक १ #%* हैं ? नह एक बूंद भी काफी है, सब जहरीला 
हो जाएगा । र 
5 8४ द्‌ न्दिर बनवाना है, तो पत्थर पर उसका नाम 
खोदना ही पड़ेगा। कोई आदमी ऐसा मन्दिर बनाने को राजी नहीं है, जिस पर 
उसका नाम ही न लगे। वह कहेगा, फिर प्रयोजन ही क्या रहा । मन्दिर में किसी 
को रस नहीं है । वह जो मन्दिर के भीतर की प्रतिमा है, उसमें किसी को रस 
नहीं है, वह जो मन्दिर के बाहर पत्थर लगता है नाम का, उसमें रस है । ऐसा 
नहीं है कि मन्दिर बनाए जाते हैं और फिर पत्थर लगाए जाते हैं । पत्थर के लिए 
मन्दिर बनाए जाते हैं । पत्थर पहले बन जाता है | मन्दिर बनवाना हो, तो वह 
पत्थर लगवाना पड़ता है नहीं तो मन्दिर बन नहीं सकता । 
मन्दिर भी हम बनाएंगे, तो अहंकार के लिए ही बनवाएंगे । लेकिन कठिनाई 
तो यह है कि जो मन्दिर अहंकार के लिए बनता है वह मन्दिर नहीं रह जाता । 
इसलिए सारी दुनिया में मन्दिर और मस्जिद उपद्रव के कारण बने । क्योंकि जहां 
अहंकार है, वहां सिर्फ उपद्रव ही पैदा हो सकता है | होना उल्टा चाहिए था कि 
मन्दिर और मस्जिद जगत में प्रेम की वर्षा बन जाते, अमृत के द्वार खोलते, 
लेकिन उन्होंने बहुत जहर के द्वार खोले । नास्तिकों के ऊपर इतने पापों का जिम्मा 
नहीं है, जितना तथाकथित आस्तिकों के ऊपर है । 
ः वोल्तेयर ने कहीं कहा है कि हे परमात्मा, अगर तू कहीं है, तो कम से कम 
भन्दिर ओर मस्जिद तो गिरवा दे । तेरे होने से हमें कोई अड़चन नहीं, लेकिन 
तेरे मन्दिर और मस्जिद बहुत दिक्‍कतें दे रहे हैं। यह बात ठीक ही है। भलाई 
में अगर एक बूंद भी अहंकार का पड़ गया, तो भलाई बुराई हो जाती है। समाज 
जो तरकीब जानता है, वह यह है कि अगर आपको भला बनना है तो हक 
अहंकार को परसुएड करना (फुसलाना) पड़ता है। आपसे कहना पड़ता हैं के 
कैसे महान हैं आप, दिव्य हैं, तब आपके भीतर रस जन्मता है। यह हर खो 
अहंकार में जन्म रहा है । इसलिए मनोवैज्ञानिक एक बहुत अनूठी बात कहते है । 
वे हैं और जिनको हम तथाकथित अच्छे 
कहते हैं कि जिनको हम अपराधी कहते हैं $ नहींहोता । दोचों दो 
आदमी कहते हैं, सज्जन कहते हैं, इनमें बुनियादी फर्क नहीं हो 


वाने के लिए दूसरी बीमारी को 


श्पर असतो मा सद्गसय 
अटेंशन (ध्यान) चाहते हैं। समाज का ध्यान उन पर जाए, इसकी 03४ में वे 
जीते हैं। एक आदमी भला होकर सड़क पर चलने लगता है, ताकि लोगों का 
ध्यान उस पर जाए। एक आदमी को कोई रास्ता नहीं दिखाई पड़ता भला होने का, 
तो वह बुरा हो जाता है । 

अभी बेल्जियम में एक मुकदमा था। एक आदमी ने चार हत्याएं की थीं। 
और चारों अजनबी थे, जिनकी हत्याएं की थीं । उन्हें उसने हत्या करने के पहले 
कभी देखा भी नहीं था । समुद्र के किनारे लेटे हुए चार आदमियों की हत्या कर 
दी । अदालत में उसने कहा कि मैं अखबार में 'मेन हेडिंग्स' (शीष॑ स्थान) में 
अपना नाम देखना चाहता था । मुझे कोई उपाय नहीं दिखता था महात्मा होने 
में बहुत देर लगे और महात्मा होना पक्का भी नहीं है, और कोई कितना बड़ा 
महात्मा हो जाए, सभी लोग उसे महात्मा कभी स्वीकार नहीं कर पाते | फिर 
महात्माओं को भी सूली लग जाती है इसलिए सुरक्षित मार्ग वह भी नहीं है । जब 
जीसस को सूली लग जाती है और सुकरात को जहर मिल जाता है, तो उसने 

कहा, वह भी कोई बहुत सुरक्षित रास्ता नहीं दिखता । समय ज्यादा लेता है । 

भारी कठिनाई झेलो । अक्सर ऐसा होता है कि जिन्दगी भर मेहनत करने पर भी 
सरकर ही आदमी महात्मा हो पाता है। क्योंकि जिन्दा आदमी को कोई महात्मा 
कहे, तो कहने वाले के भी अहंकार को चोट लगती है, सुनने वाले के भी अहंकार 
को चोट लगती है । जब कोई मर जाए, तब मुर्दे को जो जी चाहे कहो, किसी 
को कोई अड्चन नहीं होती । नसरूद्दीन कहता था कि कक्षिस्तानों में देखकर मुझे 
ऐसा लगा कि नक॑ में अब तक कोई भी आदमी नहीं गया होगा । क्‍योंकि कब्रों पर 
जो वचन लिखें हैं और प्रशस्तियां लिखी हैं, वे बताती हैं कि सभी लोग स्वर्ग 
गए होंगे । मरते ही आदमी भला हो जाता है । पैदा होते ही बुरा हो जाता है । 

वोल्तेबर का एक जिन्दगी भर का शत्रु था । हर चीज में वोल्तेयर से उसका 
मतभेद था । वह मर गया । स्वभावत: उसके शत्रु के मित्रों ने वोल्तेयर के पास 
जाकर कहा कि तुम्हारे जिन्दगी भर के सम्बन्ध थे । कोई वक्तव्य तुम दोगे, तो 
अच्छा होगा । माना कि शत्रुता थी । वोल्तेयर ने एक पत्र लिखकर दिया, जिसमें 
उसने लिखा है कि “ही वाज ए ग्रेट मैन, ए वेरी रेयर जीनियस, बट प्रोवाइडेड 
ही इज रिअली डेड |” बहुत महापुरुष था वह, बड़ा प्रतिभाशाली था, लेकिन 
अगर मर गया हो तब । अगर जिन्दा हो, तो यह वक्तव्य मैं नहीं दे सकता हूं । 

मर जाए आदमी, तो फिर अच्छा हो जाता है, यही तो दुख है | दुनिया का 
कि मरा हुआ आदमी अच्छा होता है, और जिन्दा आदमी बुरा होता है | यह जो 
हम भलाई का जाल खड़ा किए हुए हैं, उसके भीतर हम अहंकार को ही पोषण 
करके खड़ा करते हैं । अगर बच्चे को शिक्षित करना है, तो उसे प्रथम लाना 
पड़ता है, गोल्ड मेडल देना पड़ता है । अगर शिक्षित करना है, तो उसके अहंकार 
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कक ग। प्‌ र ड >> न व् | है 
॒ टत ऊरना पड़ता है, उसे विशेषता देनी पड़ती न 
लेकिन समाज इससे बेहतर कोई रास्ता नहीं खोज पाया है हद ३३ | 
रास्ता है । 7 


; बहुत बदतर 

ऋषि कहता है कि संन्यासी तो शुभ के भी 
कक कप है. गु के भी पार चता जाता है। मग्ेजी में तीन शब्द है-- 
० ६ ५ 7 न, अनतिक | एक शब्द है मॉरल, नैतिक । एक शब्द है एमो- 
कं सतत नतिक । संन्यासी इम्मॉरल तो होता ही नहीं, मॉरल भी नहीं होता, 
एमोरल होता है | वह न तो नैतिक होता है, न अनैतिक होता है, वह नीति-मुक्त 
होता है। लेकिन इस तीसरी सीढ़ी तक पहुंचने के लिए अनीति को छोड़कर नीति 
में और नीति को छोड़कर अतिनीति में प्रवेश करना होता है । इसलिए ऋषि 
इंच-इंच आगे बढ़ रहा है। पीछे की सब बातें ख्याल रखेंगे, तभी तो ये सूत्र समझ 
में आयेंगे, जो आगे आ रहे हैं, अन्यथा समझ में नहीं आयेंगे । थे सूत्र अलग-अलग 
नहीं हैं, पीछे की पूरी श्रखला से बंधे हुए हैं। तो ऋषि कहता है, वह दो काम 
में लगा रहता है, एक तो तीन गुणों के पार जाने की सतत्‌ चेष्टा करता रहता 
है। और दूसरा, भ्रांति के भंजन में समय लगाता है । ये दोनों एक ही प्रक्रिया के 

अंग हैं । 

हम सब भ्रांति के सृजन में जीवन व्यतीत करते हैं । नीत्से ने कहा है, मैन कैन 
नॉट लिव विदांउट इल्यूजन । जरूरी हैं भ्रांतियां, उन्हीं के सहारे आदमी जीता है, 
नहीं तो नहीं जी सकता । नीत्से दूर तक ठीक कहता है । जहां तक हमारा सम्बन्ध 
है, नीत्से सौ प्रतिशत ठीक कहता है कि आदमी बिना क्रांतियों से नहीं जी 
सकता । हजार तरह की भ्रांतियों उसके चारों तरफ चाहिएं । उन्हीं के बीच वह 


पार चला जाता है । अशभ के पार 


“जी सकता है। तो नीत्से ने कहा--इल्यूजन्स आर नेसेसरी । भ्रम भी जरूरी हैं, 


औरं झूठ भी उपयोगी हैं । नीत्से ने बहुत बढ़िया बात कही है ।-उसने तो यह कहा 
है कि सत्य का कोई अथ ही नहीं है । जो असत्य काम पड़ जाए, वही सत्य है। 
पर असत्य काम पड़ते हैं, चौबीस घण्टे काम पड़ रहे हैं। थोड़ा-सा हम देख लें 
कि किस भांति काम पढ़ते हैं । है 

हमें कोई पता नहीं कि आत्मा अमर है, लेकिन आप रहना है, तो मन में 
यह ख्याल लेकर चलना चाहिए कि आत्मा अमर है, नहीं तो जिन्दा रहना मुशि- 
कल हो जाएगा । हमें कोई पता नहीं है कि प्रेम शाश्वत होता है, हज तरफ देखें 
तो क्षणिक होता है। शाश्वत नहीं होता है, क्षण में बिखर जाता हैं । अमन 
जिन्दा रहना है, तो मानकर चलना चाहिए कि श्रेम शाश्वत कल 5० के 
बड़ी जरूरी हैं आदमी के आस-पास जीने के लिए । उनके हा कस 
भूलाये रखता है। कल होगा, इसका कोई निश्चय नहीं है । कि 23० 3 
इस्तजाम करके सोते हैं । नहीं तो रात सोना ही मुश्किल शेएज जप 


असतो मा सद्गसय 
२८४ 
के इन्तजाम का इतना महत्त्वपूर्ण नहीं है, आज की रा सोने “5 क] | हे 
का इन्तजाम कर लेते हैं, और कल होगा ही, ऐसी मान्यता मन में र ही 
रात नींद आसानी से आ जाती है। अगर यह पक्का हो जाए कि हे नह नह 
होगी, कल सुबह मोत है, तो कल सुबह मौत होगी कि नहीं होगी, यह आर 
सवाल नहीं है, आज की नींद खराब हो जाएगी। फिर आज सोया नहीं जा 
सकता । सोना हो, तो कल का भ्रम बनाए रखना जरूरी है। अगर कक के 
दुखों को गुजारना हो, तो भविष्य की आशा को जिलाए रखना जरूरी है पे कोई 
बात नहीं, सुख मिलेगा । अगर इस मकान में नहीं मिला, दूसरे मकान में मिलेगा 
और इस व्यक्ति से नहीं मिला, दूसरे व्यक्ति से मिलिगा । आज नहीं मिला, कल 
मिलेगा । फ्यूचर ओरिएंटेशन, भविष्य की तरफ आशाओं को दौड़ाए रखना 
जरूरी है। 
मनोवैज्ञानिक एक बहुत कीमती बात कहते हैं, जो बहुत नई खोज है एक अर्थ 
में पहले कभी किसी ने ख्याल नहीं किया था | रात आप सपने देखते हैं, तो आप 
सोचते होंगे, सपनों से नींद में बाधा पड़ती है । ऐसा सदा सोचा जाता रहा है। 
कई आदमी मेरे पास भी आते हैं । वे कहते हैं रात में बहुत सपने आते हैं, तो नींद 
ठीक नहीं हो पाती । सभी का यह ख्याल है । लेकिन मनोव॑ज्ञानिक ज्यादा निष्कषं 
पर हैं | वे कहते हैं, अगर सपने में हों, तो आप सो ही न पायें । वे बहुत उल्टी 
बात कहते हैं । वे कहते हैं सपने जो हैं, वे नींद में बाधा नहीं हैं, सहयोगी हैं । 
नींद टूट ही जाए, अगर सपने न हों । नींद को सतत जारी रखने के लिए सपने 
काम करते हैं । समझ लें, तो ख्याल में आ जाएगा । 
नींद में आपको प्यास लगी है जोर से । आप एक सपना देखना शुरू कर देंगे 
कि पानी पी रहे हैं। झरना बह रहा है, झरने के पास बैठे पानी पी रहे हैं । 
अगर यह सपना न आए; तो प्यास आपकी नींद तोड़ देगी । आपको उठकर पानी 
पीने जाना पड़ेगा। नींद में बाधा पड़ जाएगी । यह सपना जो है, एक इल्यूजन 
पैदा करता है । कहता है कहां जाने की जरूरत है, नींद टूटने का तो कोई सवाल 
ही नहीं । झरना बह रहा है, पीयो । भूख लगी है, राजमहल में निमन्त्रण मिल 
जाता है। नहीं तो भूख नींद को तोड़ देगी । सपना सब्स्टीद्यूट है और नींद को 
सम्भालने का उपाय है। ठीक ऐसे ही जिन्दगी में भी भ्रांति जागरण को सम्भालने 
का उपाय है। जिसे हम जागरण कहते हैं, उसके आस-पास प्रांति चाहिए, नहीं 
तो हम मुश्किल में पड़ जायेंगे । 
मुल्ला नसरूद्दीन एक स्त्री के प्रेम में पड़ गया है। वह सम्राट्‌ की पत्नी हैं। 
मुल्ला उससे बिदा ले रहा है । रात चार बजे उसने उससे कहा, तुझसे सुन्दर स्त्री 
मैंने अपने जीवन में न देखी और न मैं सोच भी सकता हुं कि तुझसे सुन्दर स्त्री 
हो सकती है। तू अनूठी है । परमात्मा की अद्भुत कृति है। स्त्री फूल गई, जैसा 
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ति मं हे 
0 कमा व तृति दहन अनाहत मंत्र और अक्रिया में प्रतिष्ठा २८५ 
कि सभी स्त्रियां फूल जाती हैं । उप क्षण जमीन पर उसके पैर न रहे । ह ् 
मुलला मुलला ही था। जब उसने उसे इतना फला देखा तोरंकेशक रथ हे ३०६७. 
बात और, “जस्ट फॉर योर इस्फार्मेशन' कि यह बात में और स्वर हक बिका 
दर आ पु ह्‌ सत्रयों से भी पहले 
कह चुका हू । मैं वायदा नहीं कर सकता कि आगे और स्त्रियों से नहीं कहेंगा ँ 
वह स्त्री जो एकदम आनन्द की मूर्ति हो गई थी, कुरूप हो गई। प्रेम एः 
सूखा हुआ मालूम पड़ा । सब नष्ट हो गया । सपने 
ने एक सत्य कह दिया । सभी प्रेमी यही कहते हैं, लेकिन जब कहते हैं, तब इतने 
भाव से कहते हैं कि व भी भूल जाते हैं कि यह बात हम पहले भी कह चक़े हैं। 
मुल्ला एक स्त्नी के प्रेम में हे, लेकिन शादी को टालता चला जाता है। आखिर 
उस स्त्री ने कहा, अंतिम निर्णय हो जाना चाहिए । आज आखिरी बात | शादी 
करनी है या नहीं | अब टालना नहीं हो सकता । मुल्ला ने कहा, भ्रम जब बहुत 
5 | 
ताजे थे, तभी शादी हो जाती, तो हो जाती | अब तो भ्रम बहुत बासी पड़ 
गए हैं। अब तो हम उस हालत में हैं कि अगर शादी हो गई होती, तो तलाक 
का इन्तजाम हो रहा होता । उस स्त्री ने कहा, दरवाजे से बाहर निकल जाओ । 
मुल्ला ने कहा, जाता हूं, लेकिन मेरे प्रेम-पत्न लौटा दो । स्त्री ने कहा, क्या मत- 
लब, क्या करोगे प्रेम-पत्नों का ? मुल्ला ने कहा, फिर भी जरूरत पड़ेगी ही । 
दुबारा लिखने की झंझट कौन करे । ओर फिर मैंने यह एक 'प्रोफेशनल राइटर' से 
लिखवाए थे, पैसा खर्च किया था । 
वही भ्रम बार-बार खड़ा करना पड़ता है । अन्यथा जीना मुश्किल है । एक कदम 
चलना मुश्किल है । इसलिए गृहस्थ हम उसे कहें, जो बिना भ्रम के नहीं जी 
सकता । अगर इसकी ठीक मनोवैज्ञानिक परिभाषा करनी हो, तो गृहस्थ वह है 
जो, “वन हू कैन नॉट लिव विदाउट इल्यूजन्स'--उसे भ्रमों के घर बनाने ही पड़ेंगे 
उसे कदम-कदम पर भ्रम की सीढ़ियां निभित करनी पड़ेंगी । संन्यासी वह है, जो 
बिना भ्रम के रहने के लिए तैयार हो गया । जो कहता है, सत्य के साथ ही रहेंगे, 
चाहे सत्य जार-जार कर दे, तोड़ दे, खण्ड-खण्ड कर दे, मिटा दे, नष्ट कर दे, 
लेकिन अब हम सत्य जैसा है, उसके साथ ही रहेंगे । अब हम भ्रम खड़े न करगे 
इसलिए संन्‍्यासी भ्रमों को तोड़ने में लगा रहता है, भ्रांतियों को तोड़ने में लगा 
रहता है । जहां-जहां उसे लगता है, श्रांतियां खड़ी की जा रही का के 0 
तोड़ता है । मन के प्रति सजग होता है कि मन कहां-कहां श्रांतियां बड़ी करवाता 


प्रेम एकदम 
खंडहर होकर गिर गए । मुल्ला 


. है। देखता है अपने चारों तरफ कि मैं कोई सपने तो नहीं रच रहा हूं जागने में या 


सोने में। मैं बिना सपने के जीऊंगा। 

बिना सपने के जीने की बात बड़ा दुस्साहत है 
दुस्साहस है, क्‍योंकि इंच भर सरकना मुश्किल है 
इंच भर भी सरकना मुश्किल है। एक कदम न॑ उठ 


। यह साधारण साहस नहीं है, 
बिना सपने के । बिना सपने के 
>गां अगर सपने आपसे छीन 


२८६ असतो मा सद्गसथ 
गे न ढेर हो जाएंगे । संन्यासी फिर भी 
(०५70७ कड2 ० क्ष ४२) हो शा और जैसे ही भ्रमों को तोड़ 
चलता है, उठता है, बैठता है सारे भ्रम को ताज शी कलित: ंज 
देता है, वैसे ही उसकी सत्य में गति हो जाती है। दु नो द अनद्र, ऐज धर 
द ओनली वे ट्वार्ड ट्रू थ । असत्य को असत्य की भ्रांति जान लेना सत्य की ओर 
एकमात्र मार्ग है। भ्रांति को भ्रांति की भांति पहचान लेना सत्य की अनुभूति 
का द्वार है। इसलिए प्राथमिक रूप से संन्‍्यासी को भ्रांतियां तोड़नी पड़ती हैं । 
संन्‍्यासी के पास अगर कोई रहे, तो बड़ी मुश्किल में पड़ जाता है । संन्यासी 
तो मुश्किल में होता है अपने ढंग की, लेकिन उसकी मुश्किल तो ठीक है, उसके 
पास कोई रहे, तो बहुत मुश्किल में पड़ जाता है । क्योंकि संन्यासी भ्रम नहीं 
पोसना चाहता और जो भी उसके पास रहेगा, वह भ्रम पोसना चाहता है । अगर 
संन्‍्यासी सत्य के ही साथ सीधा जीता है, तो जो भी उसके निकट है वह अड़चन 
में पड़ना शुरू हो जाता है । क्योंकि संन्यासी ऐसी बातें कहेगा, इस ढंग से जीएगा 
कि आप अपने श्रमों को न पोस पावें । इसलिए एक बहुत दुघेटना इस जमीन पर 
घटती रही है और वह यह है कि इस जमीन पर जिन लोगों ने भी सत्य की खोज 
की है, उनके आस-पास के लोग कभी भी उनको प्रेम नहीं कर पाए और कभी 
उनको समझ भी नहीं पाए । ; 
सुकरात की पत्नी तक सुकरात को भली भांति नहीं समझ पाई, क्‍योंकि सुकरात 
कोई भ्रम में सहायता न देगा । सुकरात से उसकी पत्नी का कलह अनिवायं हो 
गया, क्योंकि पत्नी चौबीस घण्टे भ्रमों की मांग करती ओर सुकरात कोई भ्रम नहीं 
दे सकता पत्नी के मन में आकांक्षा होती थी कि कभी सुकरात कहे कि तुम 
सुन्दर हो । लेकिन सुकरात कहता कि सौंदयं तो मन का भाव है । शरीर से उसका 
कोई सम्बन्ध नहीं । शरीर से उसका कोई अथथ नहीं है । अब पत्नी बड़ी मुश्किल 
में पड़ती । पत्नी चाहती थी कि सुकरात कभी कहे कि तुम्हारे बिना मैं न जी 
सकूंगा । सुकरात कहता था, सब सबके बिता जी सकते हैं । बल्कि अगर सुकरात 
से सच पूछो, तो वह कहेगा कि तुम्हारे बिना मैं ज्यादा आसानी से जी सकूंगा । 
लेकिन पत्नी के मन को तो बड़ी तकलीफ होगी, बड़ी पीड़ादायी हो जाएगी बात । 
बहुत कठिन हो जाएगा, क्योंकि उसके कोई सपने खड़े न हो पाएंगे और वह तोड़ने 
की तैयारी में नहीं होगी । 
जब जीसस ने अपनी मां को कहा कि कोई मेरी मां नहीं, कोई मेरा पिता नहीं, 
तो हम समझ सकते हैं कि मां को कैसी पीड़ा हुई होगी । बेटा चोर होता, बेईमान 
होता और कह देता तू मेरी मां नहीं, तो मां प्रसन्‍न भी हो सकती थी कि झंझट 
मिटी' । बदनामी अपने सिर न आएगी। बेटा हो गया है पैगम्बर । हजारों लोग 
उसे भगवान्‌ का बेटा मानने लगे हैं । मां बहुत आतुरता से आई होगी । भीड़ के 
सामने जीसस कह देगा कि तू भेरी मां है। जीसस ने कह दिया, कौन किसकी 


आंति भंजन, कामावि वृत्ति इहन, अनाहत मंत्र और अक्रिया में प्रतिष्ठा २५७ 
मां ! कौन किसका बेटा ! किसी का कोई भी नहीं । ते 
मां को, मां के भ्रम को कंसा धक्का लगा होगा। 
का 2. 2) ७2 को कहा, आप नहीं जानते कि मैं कौन हूं, आप मझे 
नहीं पहचानते । तो बुद्ध के पिता तो क्रोध से भर गए) उम्दोंके वेज जल 5 
मैंने तझे पैदा ये तेरी हरि / 3 +हहने कहा, में तुझे नहीं 
ह पता ॥/ गने।तुझे पैदा किया; ये तेरी हड्डियां, यह तेरा खन, यह तेरा मांस 
मेरा है। तैरी रगों में जो बह रही है ताकत, वह मेरी है । और मैं तझे नहीं पह- 
? हीं उसके पद्नले मैं द् भ >कउ ९ *6 
हक  ॥0 उसके पहले मैं था। बुद्ध ने कहा वह सब ठीक है। वह खन 
भी आपका होगा, हड्डियां भी आपकी होंगी, वह शरीर भी आपका दोगे सैकिन 
मेरा उससे कुछ लेना-देना नहीं, मैं ओर ही हूं । बुद्ध के बाप ने कहा, मुझ से पैदा 
हुआ है । बुद्ध ने कहा, वह भी ठीक है । लेकिन आप एक चौराहे की तरह थे 
जिस पर से मैं आया ! लेकिन मेरी यात्रा आपके मिलने से बहुत पहले से चलती 
है | आप एक रास्ता थे, जस्ट ए पैसेज । जिससे मैं आया, वह ठीक है। लेकिन 
अगर दरवाजा यह कहने लगे कि चूंकि मैं उसमें से निकला, इसलिए ह मुझे 
जानता है, तो भ्रांति हो जाएगी । बाप तो आग-बबूला हो गया । उन्होंने कहा, 
तू मुझे सिखाता है ? सभी बाप आग-बबूला हो जाएंगे कि तू मुझे सिखाता है। 
बुद्ध सत्य की बात कह रहे हैं, कठिनाई वही है और बाप अभी भ्रमों के बीच जीना 
चाहता है । 
बुद्ध की पत्नी ने अपने बेटे को कहा कि राहुल, अपने बाप से वसीयत मांग ले । 
ये तेरे बाप खड़े हैं | गहन व्यग्य था । बुद्ध के पास तो कुछ भी न था देने को । 
लेकिन पत्नी रोष में थी । यह आदमी छोड़कर भाग गया था । बेटे ने तो पहली 
बार बुद्ध को देखा था, क्‍योंकि बेटा तो पहले ही दिन का था, पैदा ही हुआ था, 
तब बुद्ध घर से निकल गए थे । बारह साल बाद लौटे हैं, तो राहुल को सामने 
खड़ा करके उनकी पत्नी ने कहा कि ये हैं तुम्हारे पिता इन्होंने तुम्हें जन्म दिया । 
जन्म देकर भाग गए । अब मिले हैं, मौका मत चूकना । फिर भाग जाएंगे । 
इनसे ले लो वसीयत कि मेरे लिए क्‍या देते हो जगत में । मुझे पैदा तो कर दिया 
है। | 
बुद्ध की पत्ती जो व्यंग्य कर रही है। वह भ्रमों की दुनिया का व्यंग्य है। लेकिन 
बुद्ध ने कहा कि मेरे निकट आ, बड़ी सम्पदा मेरे पास है, वह मैं तुझे देता का । और 
जो दिया, वह झ्षिक्षा-पात्न था । उन्होंने आनन्द को कहा, आनन्द संन्यास कमर 
करो राहुल को । पत्नी तो कंप गईं ।. रोने लगी, लेकिन राहुल दीक्षित है का 
था। बुद्ध ने कहा, जो मेरे पास श्रेष्ठ है, वही तो मैं दूंगा । जो मे नह 
दूँंगा। जिसको छोड़ गया था, वह विपदा थी। अब मैं किक 2 
वही मैं देता हूं । बुद्ध के बाप रोने लगे और उन्होंने कहां, है तेरा बेटा ही सारे 
अकेला तू मेरा बेटा था। तेरे जाने से भारी उपद्रव हुआ । अब हे 


| हम समझ सकते हैं कि 


रे ज5 


++9०००«>+_>यकलन«न्‍न्‍ कर 
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श्षष असतो मा सद्गमय 
साम्राज्य का मालिक है । इसको भी तू संन्‍्यासी बना रहा है। बुद्ध ने कहा, आप 
भी राजी हो जाएं, क्योंकि यह साम्राज्य पाकर आपको क्या मिला ? मुझे छोड़कर 
क्या खो गया ? और यह मेरा बेटा भी इसी चक्की में पिसता रहे) तो क्‍या मिल 
जाएगा ? मैं इसे सम्पदा देता हूं । लेकित सबको लगा कि बुद्ध भारी अन्याय कर 
रहे हैं । सारे गांव में दुख की लहर फल गई कि बारह साल के लड़के को दीक्षा दे 
दी । हद अन्याय है। लेकिन बुद्ध जहां जीते हैं, वहां भ्रमों का जगत्‌ नहीं है। संन्‍्यासी 
चौबीस घण्टे प्रम को तोड़ने में लगा रहता है, और भ्रम दूटते हैं, तभी तीनों 
गुणों के पार यात्रा शुरू होती है । 

काम वासना आदि वृत्तियों का दमन करना--कामादि वृत्ति दहनम्‌ । यह दहन 
शब्द बहुत अद्भूत है। दमन नहीं, दहन । दबाना नहीं, जला डालना, राख कर 
देना | जैसे एक बीज है, बोज को दबाने से बीज नष्ट तहीं होता, आपको पता है ? 
दबाने से ही अंकुरित होता है। न दबाओ, तो बीज ही रह जाए । दबा तो जमीन 
में, अंकुर बन जाए। और जब बीज अंकुरित होता है, दो एक बीज से हजार लाख 
बीज पैदा हो सकते हैं। जब तक बीज बीज रहता है, एक बीज है। जब अंकुरित 
होता है, तो लाख हो सकते हैं । बीज को दबाने की भूल मत करना, नहीं तो एक 
बीज के लाख बीज हो जाएंगे । संन्‍्यासी दबाने में नहीं लगता, 'नॉट इन सप्रेशन।' 
फ्रायड ने तो अभी इस सदी में आकर कहा कि सप्रेशन, दमन जो है, वह रोग है । 
ऋषि सदा से कहते रहे हैं कि दमन रोग है । दमन से कुछ होगा नहीं, दबाकर 
क्या होगा ? जिसे मैं दबाऊंगा, वह मेरे भीतर घुस जाएगा, और गहरे में उतर 
जाएगा और अचेतन जकड़ जाएगा। जिसे मैं दबाऊंगा, वह मेरी गदंन को और 
जोर से पकड़ लेगा । 

मुल्ला नसरूद्वीन के घर कोई मेहमान भोजन करने को आने को है । मेहमान 
बड़ा आदमी है । राजनीतिज्ञ हैं, नेता है | भूतपुरव॑ मन्त्री है । एक और खूबी है 
कि उसकी नाक इतनी बड़ी है कि उसका मुंह दिखाई नहीं पड़ता, दब जाता है । 
पत्नी ने मुल्ला से कहा कि देखो, एक बात का ध्यान रखना । जो अतिथि आ रहे 
हैं, उनकी नाक की चर्चा मत चलाना । बात ही मत उठाना । कसम खा लो, नहीं 
तो कोई गड़बड़ कर दोगे । मुल्ला ने कहा, क्‍यों उठाएंगे । अपने को दबाकर 
रखेंगे । संयम रखेंगे । पहली बात तो बोलेंगे नहीं । लेकिन नाक इतनी बड़ी थी 
कि मुल्ला बड़ी मुश्किल में पड़ गया । देखो तो नाक दिखाई पड़े, आंख बन्द करे 
तो नाक दिखाई पड़े । मुंह तो दिखता ही नहीं था, नाक बहुत बड़ी थी। उनकी 
तरफ देखे, तो नाक दिखाई पड़े, उनकी तरफ मुंह करे, तो नाक दिखाई पड़े । 
बहुत परेशानी हो गई | तो दबाता रहा, दबाता रहा, दबाता रहा । 

अतिथि ने आखिर पूछा, नसरूद्दीन, बोलते बिल्कुल नहीं हो ? नसरूह्दीन ने कहा, 
नहीं बोलूं, उसी में सार है ।.नहीं, ऐसी क्‍या बात है ? पत्नी भी बड़ी हैरान थी 
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हीं है । इशारा किया हाथ से कि थोड़ा बहुत बोल सकते हो । नसरू- 
द्वीन ने भी सोचा, क्‍या बोलूं । थोड़ी सी मिठाई उठाकर मेहमान को देने लगा | 
मेहमान ने कहा कि नहीं । नसरूद्वीन ने कहा कि नाक में डाल द / कैयोंकि मुंह तो 
दिखाई नहीं पड़ता । बस भूल हो गई । वह नाक ही नाक तो भीतर चल रही थी। 
मुंह तो दिखाई पड़ता नहीं, नाक ही दिखाई पड़ती थी । लगता था कि सज्जन 
नाक से ही भोजन कर रहे हैं । जो भी हम दबाते हैं, वह जाता नहीं | दमन से इस 
जगत्‌ में कोई चीज कभी नहीं जाती, सिर्फ इकट्ठी होती है, फूटती है और विस्फोट 
होती है । । 
ऋषि कहते हैं, 'कामादि वृत्ति दहनम्‌ ।” जैसे बीज कोई जला दे, तों फिर वह 
कभी अंकुरित न हो सकेगा । दबा दे, तो अंकुरित होगा । जला दे, दग्ध कर दे, 
तो फिर कभी अंकुरित न हो सकेगा । संन्‍्यासी अपनी काम की वृत्ति के दहन में 
लगे रहते हैं, जलाने में लगे रहते हैं । किस आग में जलेगी काम की वत्ति ? 
समझना पड़ेगा । काम की व॒ृत्ति किस पानी से पल्‍लवित होती है? ठीक उसके 
विपरीत करने से जल जाएगी । 
कभी आपने ख्याल किया कि जब काम-वासना मन को पकड़ती है, तो चित्त 
बिल्कुल मूच्छित हो जाता है, बेहोश हो जाता है । ऐसा पकड़ लेता है भीतर से 
जैसे कि नशे में हो गए । वैज्ञानिक कहते हैं, शरीर-शास्त्री कहते हैं कि शरीर के 


. पास भीतरी ग्रन्थियां हैं, जिनके पास विषाक्त द्रव्य हैं, जहरीले द्रव्य हैं और अब 


नवीनतम खोजें कहती हैं कि शरीर के पास ऐसी ग्रन्थियां भी हैं, जिनमें सम्मोहन 
पैदा करने वाले रस, ड्ग्स हैं । कोई स्त्री जब आपको सुन्दर दिखाई पड़ती है या 
कोई पुरुष सुन्दर दिखाई पड़ता है, तब आपके शरीर में नए रासायनिक द्रव छूटने 
शुरू हो जाते हैं, जो हेल्यूसिनेशन पैदा कर देते हैं, जो सोन्दर्य का भ्रम पैदा कर 
देते हैं । और जब आप काम-वासना से भरे होते हैं, तब होश में नहीं होते, आप 
करीब-करीब बेहोश होते हैं, नशे में होते हैं । दशे में कुछ भी हो सकता है । होश 
आते ही पछताते हैं | ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है, जो अपनी वासना-पूर्ति के 
बाद पछताता न हो । पश्चात्ताप करता है, रोता है, सोचता है क्‍या किया । कया 
नासमझी है, लेकिन फिर थोड़े ही घण्टे बीते हैं कि वासना पकड़ लेती है, फिर 
रस बन गए। फिर शरीर में हेल्यूसिनेशन के द्रव्य इकट्ठ हो गए । अब वे फिर 
भ्रम पैदा करवा देंगे । फिर वही मुर्च्छा, फिर वही मूर्च्छा । 

मूर्छछा काम-वासना के लिए पानी का काम करती है। इसलिए कामातुर जो 
व्यक्ति है, वह बहुत जल्दी शराब की तलाश में निकल जाता है। अगर ऋषियों 
ने शराब और नशे का विरोध किया है, तो इसलिए नहीं कि शराब अपने आप 
में कुछ बुरी है। बल्कि इसलिए कि वह उस आदमी की तलाश है, जो अपनी 
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काम-वासना को सींचना चाहता है । जित लोगों की काम-वासना शिथिल हो गई 
होती है, शरीर शिथिल हो गया होता हैं वे लोग शराब पी-पी कर अपनी वासना 
को सजग करने की चेष्टा में लगे रहते हैं । हे 
मूर्च्छा, बेहोशी, तन्द्रा, काम-वासना के लिए जल का काम करती हैं, उसे 
सींचती हैं; और होश, जागरण, विवेक, ध्यान काम-वासना को दग्ध करने का 
काम करता है। जिस क्षण आप पूरे होश में होते हैं, उस क्षण काम-वासना भीतर 
नहीं रह सकती है । जिस दिन भीतर होश की पूरी अग्नि जलती है, उस दिन 
काम-वासना जल जाती है। इसे थोड़ा और तरफ से देखना जरूरी है । पशुओं के 
जगत्‌ में बहुत-से राज छिपे हैं ओर आदमी अपने को समझना चाहे, तो पशुओं को 
समझना जरूरी है, क्योंकि आदमी के भीतर बहुत कुछ हिस्सा पशुओं का है । 
अफ्रीका में एक मकोड़ा होता है । जब भी नर मकोड़ा मादा मकोड़े के साथ 
संभोग में जाता है और संभोग शुरू करता है, उधर मादा उस मकोड़े के शरीर 
को खाना शुरू कर देती है । एक ही संभोग कर पाता है वह मकोड़ा, क्योंकि 
वह संभोग करता रहता है और मादा उसके शरीर को खाती चली जाती है। 
वैज्ञानिक जब उसके अध्ययन में थे, तब बड़े हैरान हुए कि क्‍या उस मकोड़े को 
यह भी पता नहीं चलता कि मैं मारा जा रहा हूं, खाया जा रहा हूं, नष्ट किया 
जा रहा हूं । मकोड़ा संभोग के बाद मुर्दा ही गिरता है । उसकी लाश को मादा 
खा जाती है । बस एक ही संभोग कर पाता है । दूसरे मकोड़े यह देखते रहते हैं, 
लेकिन जब उनकी संभोग की वृत्ति जगती है तब वे भूल जाते हैं कि मौत में उतर 
रहे हैं । शरीर-शास्त्रियों ने उस मकोड़े का बहुत अध्ययन करके पता लगाया कि 
उसके शरीर में बड़ी गहरी विषाक्तता है । जब काम-वासना उसको पकड़ती है, 
तो उसे इतना भी होश नहीं रह जाता कि मैं काटा जा रहा हूं, मारा जा रहा हुं, 
खाया जा रहा हूं । यह भी भूल जाता है । आश्चयंजनक है । लेकिन अगर हम 
अपने को भी समझें, तो आश्चयंजनक नहीं मालूम होगा । 
वह कीड़ा है, इससे क्या फर्क पड़ता है ? इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । वही 
स्थिति मनुष्य की भी है। वह जानता है, भली-भांति पहचानता है। फिर वासना 
पकड़ लेती है, फिर वासना पकड़ लेती है| वासना के बाद अनुभव भी होता है 
कि व्यर्थ है। कोई अर्थ नहीं | लेकिन उस व्यथंता के बोध का कोई लाभ नहीं 
होने वाला है, क्योंकि जब तक बेहोशी न टूटे, वह फिर आ जाएगा ; जिसको व्यथथ 
कहा, वह फिर सार्थक हो जाएगा। इसलिए ऋषि यह नहीं कहते कि उसे दबाओ। 
वे कहते हैं, इतना जागो, होश की इतनी अग्नि पैदा करो, द फायर ऑफ अवेक- 
निग कि उसमें सब दग्ध हो जाए। और जब काम-वासना दग्ध हो जाती है, तो 
और शेष वासनाएं अपने आप दः्ध हो जाती हैं । यह कोई फ्रायड की नई खोज 
नहीं है कि काम-वासना सभी वासनाओं का केन्द्र है। यह तो ऋषि सदा से जानते 


"ा३हआा 


भ्रांति भंजन, कामादि बृत्ति दहन, अनाहत मंत्र और अक्विया में प्रतिष्य २८१ 
रहे हैं । जिन्होंने भी खोज की है मनुष्य के 
हैं । ब/की सारी वासनाएं काम-वासना से ही पैदा होती हैं । 

मुल्ला नसरूद्दीन मर कर स्वगं के द्वार पर पहुंचा । सेंट पीटर ने, जो कि स्वर्ग 
के द्वारपाल हैं, 08॥॥ नसरूद्वीन से पूछा कि जमीन पर काफी देर रहे। (क्योंकि 
वह एक सौ दस वर्ष का होकर मरा) कभी चोरी की, बेईमानी की ? नसरूद्वी न 
ने कहा, कभी नहीं । पूछा, कभी शराब पी, नशा किया ? नसरूद्वीन ने कहा, इन 
बातों से सदा दूर रहे ।” फिर पूछा, स्त्रियों के पीछे भागते रहे ? नसरूद्वीन ने 
कहा, कंसी बातें करते हैं आप ! तो सेंट पीटर ने कहा, 'देन व्हाट यू वेयर डूइंग 
देअर फॉर सच ए लोंग टाइम ?” एक सौ दस वर्ष तक तुम वहां कर क्‍या रहे थे 
जमीन पर ? इतना लम्बा वक्‍त ! अगर स्त्रियों के पीछे नहीं दौड़ रहे थे, तो 
गुजारा कंसे ? 

वह ठीक है बात | जिसको हम जिन्दगी कहते हैं, वह ऐसी ही दौड़ है। स्त्री 
पुरुष के पीछे, पुरुष स्त्री के पीछे; और यह कोई आदमी ही कर रहा है, ऐसा 
नहीं; वृक्ष, पोधे, पशु, पक्षी सभी वही कर रहे हैं । लेकिन हां, आदमी होश से 
भर सकता है । यह उसके लिए एक अवसर है। इसलिए पशुओं को हम दोषी नहीं 
ठहरा सकते कि वे कामुक हैं । कामुकता के पार जाने का उनके पास फिलहाल 
कोई उपाय नहीं है । जिस जगह उनकी चेतना है, उस जगह से कोई रास्ता काम- 
वासना से पार जाने के लिए नहीं निकलता । लेकिन आदमी को दोषी ठहराया 
जा सकता है, आदमी दोषी है, क्योंकि वह पार जा सकता है । और जब तक पार 
न जाए, तब तक कोई तृप्ति, कोई संतोष, कोई आनन्द उसे उपलब्ध होने को नहीं 
है । ऋषि कहते हैं, संन्यासी क्या करते रहते हैं--क्रामादि वृत्ति दहनम्‌ । जलाते 
रहते हैं, दग्ध, करते हैं काम की वृत्ति को। क्योंकि काम की वृत्ति ही संसार के 
फेलाव का मूल स्रोत है । 

सभी कठिनाइयों में दुढ़ता ही उनका कौपीन है । एक ही उनकी सुरक्षा है, एक 
ही उनका वस्त्र है--सभी कठिनाइयों में दृढ़ता । कठिनाइयां होंगी ही, बढ़ ही 
जाएंगी । गृहस्थ तो और तरह से इन्तजाम कर लेता है। तिजोरी है, बंक बैलेंस 
है, मकान है, मित्र हैं, प्रियजन हैं, सगे-सम्बन्धी हैं । बहुत इन्तजाम कर लेता है । 
संन्‍्यासी के पास तो कोई भी नहीं हैं, कुछ भी नहीं हैं । अपनी आंतरिक दृढ़ता के 
अतिरिक्त उसके पास और कोई उपाय नहीं है । जब कठिनाइयां आती हैं, तो 
गृहस्थ कठिनाइयों से लड़ने के लिए बाहर इन्तजाम कर लेता है । संन्यासी के पास 
तो सिर्फ भीतरी ऊर्जा और शक्ति है। जब कठिनाइयां आती हैं, तब वह 
भीतर से ही अपनी ऊर्जा को दूंढ़ करके कठिनाइयों से लड़ सकता है, और तो 
कोई उपाय नहीं । संन्‍्यासी अकेला है । पर एक मजे की बात है कि जितना 
आप भीतर की शक्ति का उपयोग करते हैं कठिनाइयों में उतना ही ऋमश; 


अन्तरात्मा में, वे सदा से जानते रहे 


हे 


।$ 
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दढ़ होते चले जाते हैं। और एक दिन ऐसा आ जाता है कि कि 
कठिनाइयां नहीं मालूम पड़तीं, बड़ी सरनताएं, बड़ी सुगमताएं हा २३ ही क्योकि 
वह तो तुलनात्मक है । जब आप भीतर चट्टान की तरह दृढ़ हो जाते हैं, तो बाहर 
की कठिनाइयों का कोई मूल्य नहीं रह जाता । इसलिए एक बड़े मजे की घटना 
घटती है । के 
गहस्थ तो बहुत इन्तजाम करता है बाहर कठिनाइयों से लड़ने का, लेकिन 
कठिनाइयां बढ़ती चली जाती हैं, क्‍योंकि भीतर गृहस्थ दुर्बल होता चला जाता 
है । उसका रेजिस्टेंस (प्रतिरोध शक्ति) कम होता चला जाता है । अगर आप धूप 
में बिल्कुल नहीं बैठते, छाया में ही बैठते हैं, तो थोड़ी-सी धूप भी तकलीफ दे देगी, 
क्योंकि रेजिस्टेंस कम हो गई है, आपकी प्रतिरोधक शक्ति कम हो गई है । लेकिन 
एक दूसरा आदमी गड्ढे खोद रहा है धूप में, छाया में रहने का उसे कोई अवसर 
ही नहीं मिलता । वह घण्टों, दिन भर धूप में गड्ढे खोद रहा है और धूप उसका 
कुछ नहीं बिगाड़ पाती है । कारण क्‍या है ? उसके पास प्रतिरोधक शक्ति, रेजि- 
स्टेंस, इनर फोस खड़ी हो जाती है । इसलिए आदमी को जितनी दवाएं मिलती 
जाती हैं, उतनी बीमारियां बढ़ती चली जाती हैं । रेजिस्टेस उसका टूटता चला 
जाता है । आदमी को जितनी सुविधाएं मिलती जाती हैं, उतनी असुविधाएं मिलती 
चली जाती हैं । आदमी जितना इन्तजाम कर लेता है, उतना ही पाता है कि 
मुश्किल में पड़ गया है । क्‍योंकि सब इन्तजाम बाहर होता है और भीतर से जो 
इल्तजाम हो सकता था, उसका इन्तजाम टूट जाता _है। जब उसकी जरूरत ही 
नहीं रह जाती, बात समाप्त हो जाती है । 
एक सूफी फकीर बायजीद नग्न घूम रहा था रेगिस्तान में । कुछ राहगीरों ने 
उसे देखा ओर उन्होंने कहा कि जलती धूप में, आग पड़ते रेगिस्तान में तुम नग्न 
घूम रहे हो ? फिर रात रेगिस्तान बर्फीला हो जाता है, ठंडा, तब भी तुम नग्न 
ही पड़े रहते हो। बात क्या है, राज क्‍या है ? तो बायजीद ने कहा कि अपने 
चेहरे से पूछो । तुम्हारे चेहरे पर भी वही चमड़ी है, जो तुम्हारे हाथ में, तुम्हारे 
पैर में, तुम्हारी छाती में है। लेकिन चेहरा धूप में भी परेशान नहीं होता, सर्दी 
में परेशान नहीं होता । उसका कुल कारण इतना है कि चेहरा सदा से खुला है, 
उसका रेजिस्टेंस ज्यादा है। बाकी सारा शरीर ढंका है, उसका रेजिस्टेंस कम है । 
बायजीद ने कहा, हमने पूरे शरीर को ही चेहरे की तरह कर लिया, तब से धूप 
ओर सर्दी का पता नहीं चलता । संन्यासी के पास जब बाहर कोई इन्तजाम नहीं, 
भीतर इन्तजाप है । 
इस दिशा में एक बात और समझ लेनी जरूरी है जो कि पूरब और पश्चिम 


का बुनियादी फर्क है। पश्चिम ने सब इन्तजाम बाहर 
१९४०-५५. हर किए, इसलिए भीतर 
पश्चिम बिल्कुल दुबंल और इम्पोटेंट हो गया, बिल्कुल नपूंसक हो गया । इन्तजाम 


ज+् कक 
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उन्होंने क बढ़िया बाहर कर लिए । रेगिस्तान में भी हो तो भी शीतल इन्तजाम 
हो सकता है । बीमारी हो, तो तत्काल दवाएं पहुंचाकर बीमारी से लड़ 
है । अगर एक तरह के जीवाण ने शरीर को है पकड कक 834 मी की 
५ में जीवाणु ने शरीर को पकड़ लिया है, तो उससे विपरीत 
जर्म २ डे में डालकर उसको मिटाया जा सकता है । पश्चिम ने सब इन्तजाम 
कर लिया है | लेकिन आन्तरिक शक्ति रोज दीन होती चली गई । 

पूरब ने एक दूसरा प्रयोग किया । वह प्रयोग यह था कि हम बाहर से लड़ने 
के लिए सहायता न लेंगे, हम भीतर की शक्ति से ही लड़ेंगे । इसका फायदा हुआ | 
एक फायदा हुआ कि पूरब भीतर से समृद्ध हुआ, लेकिन एक नुकसान हुआ कि 
बाहर से दरिद्र हो गया, बाहर से गरीब होता चला गया। बाहर की गरीबी 
दिखाई पड़ती है और भीतर की समृद्धि दिखाई नहीं पड़ती । इसलिए पश्चिम 
से जब कोई आता है, तो पूरब की बाहर की दरिद्रता को देखकर कहता है, क्या 
बुरी हालत है ! भीतर का तो कुछ दिखाई नहीं पड़ता । भीतर का दिखाई पड़ 
नहीं सकता । 

पूरब ने एक प्रयोग किया था । वह यह था कि हम व्यक्ति की चेतना को ही 
दृढ़ करते रहेंगे ताकि सब परिस्थितियों में वह स्वयं इतना दृढ़ हो कि पार हो जाए। 
पश्चिम ने एक प्रयोग किया कि हम बाहर की परिस्थितियों को ऐसा बना देंगे कि 
व्यक्ति को लड़ने की जरूरत ही न रह जाए । लेकिन जो लड़ता नहीं, वह लड़ने 
की क्षमता खो देता है। लड़ने की क्षमता कायम रखनी हो, तो लड़ना जारी रखना 
पड़ता है | यह निर्भर इस पर करता है कि आप किस शक्ति को जगाना चाहते हैं । 
अगर भीतर की शक्ति को जगाना चाहते हैं, तो ऋषि ठीक कहता है, सभी 
कठिनाइयों में दृढ़ता । असुरक्षित, अनसिक्योर, बिना इन्तजाम के सारी कठिनाइयों 
को झेल लेने की जो बात है, उससे भीतर की प्रतिरोधक शक्ति इतनी बढ़ जाती है 
कि कठिनाइयां नीचे पड़ी रह जाती हैं और चेतना पार निकल जाती है । 

सदैव संघर्षों में ही उनका वास है--चिरा जित वास: | संघर्ष ही उनका घर है। 
संघर्ष ही उनका आवास है। इसे थोड़ा समझ लेना जरूरी है । ४ हे 

संघ ही उनका आवास है । एक तो संघषं है दूसरों से, पराय से कक 5 
है। एक संघ है स्वयं से, अपने से, वह संघर्ष हिसा नहीं है । एक संघ है, जब 
हम किसी को जीतने जाते हैं, वह पाप है । यह संघर्ष है, जब हम स्वयं को अप- 
राज्य बनाने जाते हैं, वह संघ पुण्य है। ऋषि कहता है, संघ अप कैली 2 
है। वे चौबीस घण्टे स्ट्रगल में हैं, किसी और से नहीं । असुरक्षित हैं, कोई उनके 
पास व्यवस्था नहीं, अनजाने भविष्य में कदम रख देते हैं बिना योजना के हे । सुबह 
उठते हैं, तब यह जानते हैं कि सुबह ने क्य। मौजूद किया, उससे है आ+ | 
आती है तब जानते हैं कि रात ते क्‍या मौजूद किया, तब उससे गु हैं । ज्यन 
मोमेन्ट ट्‌ मोमेल्ट--एक-एक क्षण जीते हैं । निश्चित ही संघर्ष होगा। एक- 


२८६४ असतो मा सद्गमय 
क्षण अगर कोई जीएगा, तो संघष होगा ही । / 

हम तो भविष्य को व्यवस्थित करके जीते हैं , व्यवस्था का अर्थ ही है, संघर्ष 
को कम कर लेना । कल क्‍या करना है, कैसे करता है, उसका हमने पूर्व इन्तजाम 
कर लिया, तो कल संघर्ष न्यून हो जाएगा, कम हो जाएगा। कल अनजान, 
अपरिचित, अननोन में उतर जाना है, ऐसे ही ज॑ंसे कोई सागर में उतर जाए, और 
उसकी गहराइयों का पता न हो । जैसे कोई सागर में उतर जाए, जिसके किनारों 
का कोई पता न हो । ज॑से कोई सागर में उतर जाए, जिसके तूफानों का कोई 
पता न हो, बिना किप्ती इन्तजाम के। संनन्‍्यासी ऐसे ही जीवन में चलता 
है बिना किसी इन्तजाम के । क्‍यों ? इस संघर्ष की जरूरत क्या है ? क्योंकि संन्‍्यासी 
जानता है कि इसी संघर्ष से निखार है । इसी रोज-रोज के संघषं से, क्षण-क्षण के 
संघर्ष से निखार पंदा होता है । वह जो निखार है व्यक्तित्व का, वह जो प्रतिभा 
पर धार आती है, वह इसी संघर्ष से आती है | यह संघं किसी और से नहीं है । 
यह किसी दूसरे से नहीं है। यह संघषं सहज जीवन की धारा से है। और इस 
संघषं में कोई दुख भी नहीं है, कोई पीड़ा भी नहीं है । 

ऋषि कहता है, संघं उनका घर है। संघर्ष से कोई शत्रुता भी नहीं है | यही 
उनका आवास है। इससे कोई दुश्मनी नहीं है, यही उनका आसरा, यही उनकी 
छाया, इसी के नीचे वे विश्राम करते हैं | ध्यान रखें, संघ को घर कहना बड़ी 
उल्टी बात मालूम पड़ती है। संघर्ष ही उनकी छाया, उनका विश्राम, उनका 
बिछौना । इसका अथ हुआ, संघषं के प्रति कोई शत्तृुता का भाव नहीं । इसकां अर्थ 
हुआ कि वे संघ को संघर्ष नहीं मानते | वे उसे जीवन का सहज क्रम मानते हैं । 
वे मानते हैं कि ऐसा होगा ही । 

सिकन्दर हिन्दुस्तान से लौटता है। वह एक संन्‍्यासी को यूनान ले जाना चाहता 
है । नंगी तलवारों से एक संन्यासी को घेर लिया जाता है । उसे कहा जाता है कि 
तुम यूनान की तरफ चलो । वह संन्‍्यासी कहता है कि मैंने जिस दिन संन्यास लिया, 
उस दिन से मैंने किसी की आज्ञा मानना बन्द कर दिया । सिकन्दर कहता है, वह 
नंगी तलवार देखते हो, अभी काटकर तुम्हें यह टुकड़े-टुकड़े कर देगी । वह संन्‍्यासी 
कहता है, जिस दिन मैंने संन्यास लिया, उस दिन जो काटा जा सकता था, उससे 
मैंने सम्बन्ध विच्छिन्न कर लिया । तुम काटोगे जरूर, लेकिन मुझे नहीं । तुम उसी 
को काटोगे, जिसे हम खुद ही काट चुके हैं । 

सिकन्दर का इतिहास लिखने वाले लोगों ने लिखा है कि सिकन्दर की तलवार 
८ -. के ट4ब 49884 पड़ा । हाथ उठाया भी, पर रुक गया। 

डा था| सिकन्दर ने पूछा उस संन्‍्यासी को, उसका 

&4३ 8: 384%* कि क्या तुम्हारे मन में ऐसा नहीं लगता कि कैसा दुर्भाग्य तुम्हारे 
उपर ता तया : उस संन्यासी ने कहा, सौभाग्य की अपेक्षा ही हम नहीं रखते । जो 
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आ जाए, हम उसक्रे लिए राजी हैं । 

संघर्ष ही उनका आवास है । इस संघ के प्रति कोई भी विरोध नहीं है, तभी 
संघ आवास बनेगा । अगर विरोध है, तो आवास नहीं बनेगा । संघर्ष स्वीकार 
है, तभी तो वह आवास बनेगा। उसका विरोध ही नहीं । क्योंकि संनन्‍्यासी 
मानता है, जीवन एक पाठशाला है, जहां संघर्ष शिक्षण की पद्धति है। जो जितना 
अपने को संघष॑ से बचा लेगा, वह उतना ही अपने को शिक्षित होने से बचा लेता है । 

सुना है मैंने कि एक अरबपति महिला एक समुद्र तट पर विश्राम करने के लिए 
उतरी । होटल के सामने उसकी कार रुकी । जितने कुली वहां खड़े थे, सब को उसने 
बुलाया । कुली भी थोड़े चकित हुए । इतना सामान तो गाड़ी में नहीं होगा । एक- 
एक समान एक-एक कुली को पकड़ा दिया । फिर एक छोटा बच्चा बच गया। 
उस महिला का एक मोटा-तगड़ा बच्चा अभी आराम से गाड़ी में बैठा था । उसने 
कुली लड़के से कहा, तुम इसको कन्धे पर उठा लो । उस लड़के ने पूछा, क्या इसके 
पैर खराब हैं ? उस बूढ़ी औरत ने कहा, “थेंक गॉड, हिज लेग्स आर आलराइट, 
बट थक गॉड ही विल हैव नेवर टु यूज देम । उसके पैर बिल्कुल ठीक हैं, लेकिन 
भगवान्‌ की कृपा कि उसको कभी उपयोग करने की जरूरत न पड़ेगी। उठाओ 
कन्धे पर । 

अगर पैरों को भी उठाने की जरूरत न पड़े, तो पैर शक्ति खो देंगे । धीरे-धीरे 
शक्ति खो जाएगी । चलते रहें, तभी उनकी शक्ति है । न चलें, तो उनकी शक्ति 
तिरोहित हो जाएगी । हम जिसका उपयोग करते हैं, वह सक्रिय हो जाता है । 
संन्यासी अपनी पूरी चेतना का उपयोग करता है जीवन के संघर्ष में । कहीं बचाव 
नहीं करता । कहीं आड़ नहीं लेता । कहीं छिपता नहीं। 

नसरूद्दीन सेना में भर्ती हुआ था । युद्ध चल रहा था जोर से | सभी जवान भर्ती 
कर लिये गये थे । नसरूद्दीन भी भर्ती हो गया था। जो जनरल था, वह नसरूद्वीन 
से बहुत प्रभावित हुआ, क्योंकि कसी भी हालत हो, नसरूद्दीत सदा जनरल के पीछे 
खड़ा रहता । कितना ही संघर्ष हो, कितना ही उपद्रव हो, बम गिरते हों, तलवार 
चलती हों, तीर आते हों, कुछ भी हो, नसरूद्वीत कभी जनरल का पीछा न छोड़ता । 
युद्ध समाप्त हुआ, तो जनरल ने कहा, नसरूद्दोन तुम बहुत बहादुर आदमी हो। 
इतना बहादुर आदमी मैंने नहीं देखा । हर हालत में तुम मेरे साथ रहे ! नसरूद्दीन 
ने कहा, सच्चाई बता दें ? जब मैं घर से चलने लगा, तो मेरी पत्नी ने कहा, सदा 
जनरल के पीछे रहना, क्योंकि जनरल कभी मारे नहीं जाते । उसी कारण आपके 
पीछे तकलीफें उठाकर भी मैं लगा रहा | घर लौट आए नसरूद्वीन, पर तलवार 
पकड़ना भी सीख न पाए, क्योंकि आड़ में ही समय बीता । 

गांव में खबर फैल गई कि नसरूद्दीन लोट आए हैं युद्ध से । तो काफी हाउस 
में भीड़ इकट्ठी हो गई । लोग नसरूद्दीन से पूछते लगे कि कुछ सुनाओ । नसरूद्वीन 


दे असतो मा सदगमय 


क्या सुनावें ! उन्होंने कुल एक ही काम किया था । फिर भी कुछ सुनाना जरूरी 
था। सोचने लगे, तभी एक और संनिक काफी हाउस में बंठा था । मर कहा, 
कुछ बताते नहीं, इतना भयंकर युद्ध हुआ, मैंने अकेले संकड़ों आदमियों की गद्द॑नें 
काट दीं। नसरूह्दीन, तुम तो तमगा लेकर लौटे हो जनरल का, कि तुम बड़े 
बहादुर आदमी हो । नसरूद्दीन ने कहा कि ग्दनें ? ऐसा हुआ एक बार कि तीन- 
चार आदमियों के पैर मैंने काट दिए । 

उस सेनिक ने कहा, पर यह बहादुरी हमने कभी नहीं सुनी। आदमी काटता 
है तो गन ! नसरूहीन ने कहा, गदंव तो कोई पहले ही काट चुका था । नो 
अपर्चुनिटी, कोई मौका ही न था, तो मैंने उठाई तलवार और चार-छह आदमियों 
के पेर धड़लले से काट दिए । इतनी बहादुरी करके मुल्ला लौटा था। यह 
स्वाभाविक है । आड़, और आड़, ओर आड़, तो जिन्दगी ऐसी ही हो जाती है । 
लोच-पोच उसमें कुछ बचता नहीं | भीतर का सब कुछ गिर जाता है, नीचे गिर 
जाता है। 

ऋषि कहता है, संघं ही उनका आवास है। आड़ में वे नहीं जीते । खुले 
वलनरेबल, ओपेन, जो भी हो राजी । तूफान आवे, आंधियां आवें, दुख आवें, पीड़ा 
आवें, मौत आए, वे वलनरेबल हैं--सदा खुले । 

अनाहत जिनका मंत्र, अक्रिया जिनकी प्रतिष्ठा । अनाहत मंत्रम्‌ । इन संन्यासियों 
का मंत्र क्या है। इनकी साधना कया है ? ऋषि कहता है, अनाहत मंत्र । इसे थोड़ा 
समझना पड़ेगा । हमारे शरीर के भीतर सात चक्र हैं । उनमें एक चक्र है अनाहत । 
प्रत्येक चक्र से साधना हो सकती है। इसलिए प्रत्येक चक्र की साधना अलग-अलग 
है, और प्रत्येक चक्र का मंत्र भी अलग-अलग है । उस मंत्र के द्वारा उस चक्र पर 
चोट की जाती है, जिससे वह चक्र सक्रिय हो जाता है और उसमें छिपी हुई ऊर्जा 
ऊपर की तरफ यात्रा पर निकल जाती है । 

ऋषि कहता है, संन्‍्यासी का मंत्र अनाहत है । वह जो अनाहत चक्र है, वहीं वह 
चोट करता है। उस चोट की अपनी ध्वनियां हैं, जिनसे अनाहत पर चोट की 
जाती है। ज॑से सोहमू, अनाहत पर चोट करने का ध्वनि सूत्र है । आपने कभी 
ज्याल न किया होगा कि जब भी आप कोई शब्द बोलते हैं, तो उसकी चोट आपके 
५. सडक हिस्सों में पड़ती है । अगर आप भीतर कहें “ओम्‌', तो ह्रदय 
पक आर की ध्वनि नहीं जाएगी । ओम्‌” का अधिक गुंजार मस्तिष्क में 
शत हक उच्चारण कर रहे हैं “हु', “हु! तो 'हु” ठीक सेक्स सेन्टर तक 
करने से हमारी तो काम. आर जद डजिलीब लबाति? है हा हे कि शी 
चोट ठीक सेक्स सेंटर 238 का हो कहती है। प्रकेक,कपोंकि उसकी 

जाती है, काम-केन्द्र तक जाती है। 


... हर शब्द की गहराई है आपके भीतर । हर ध्वनि आपके भीतर अलग गहरा- 


हु 


की का्मोवि बुंसि दहन, अनाहत मंत्र ओर अक्रिया में प्रतिष्या २६७ 
इयों तक प्रवेश करती है। इसलिए मंत्र 
और कोई कारण नहीं था, और जब गुरु 
हे कप न कि भरे, अह मंत्र | यह तो हमें पहले ही मालूम था । तो गुरु के पास 
गए, उन्होंने बड़े प्राइवेट (गोपनीयता) में कान में कहा कि “राम, राम” बोलना । 
हंद हो गई, यह भी कोई मंत्र हुआ ? इस राम, “राम” का किसको पता नहीं है? 
यह तो हम पह है ही से बोल रहे थे । तो गुरु ने ऐसा कौत-सा खबी का काम कर 
दिया कि कान में कह दिया, 'राम', “राम” बोलना । उसके कारण और हैं। “राम, 
“राम! से तो आप परिचित हैं, लेकिन आपके उपयोग का है या नहीं, यह आपको 
पता नहीं है । 

कई बार लोग गलत मंत्रों का उपयोग करते रहते हैं, जो नहीं करना चाहिए । 
क्योंकि हो सकता है, उन मंत्रों के उपयोग से उनके भीतर जहां चोट पड़ती हो, 
वह उन्हें कठिनाई में डाले। जैसे क्रि मैं 'हु” पर आग्रह करता हूं। क्योंकि मेरा 
मानना है कि हमारा युग कामातुर युग है । 'सेक्स सेंटर इज द मोस्ट सिग्नीफिकेंट 
टु डे । आज की अधिकतम बीमारियां, आज की अधिकतम चिन्ता, आज की 
अधिकतम परेशानी, काम-केन्द्र से जुड़ी है। अगर इस युग में कोई भी रूपांतरण 
करना है, तो एक ऐसी ध्वनि का उपयोग करना पड़ेगा, जो काम-ऊर्जा को जगाए 
और कुण्डलिनी की तरफ प्रवाहित कर दे । 

संन्‍्यासी का मंत्र अनाहत है, क्योंकि संन्‍्यासी वह है जिसकी काम-ऊर्जा कुण्डलिनी 
की तरफ चल पड़ी । उसे वहां चोट करने का सवाल नहीं है। वह अनाहत पर 
चोट करेगा। “अनाहत, सोहम्‌' । अनाहत का अर्थ होता है, जो बिना चोट के 
पैदा हो--बिना आहत, बिना किसी चोट के । अगर हम दोनों तालियां बजाएं तो 
यह आहत ध्वनि है। क्‍योंकि दो चीजों की चोट हुई, तब यह पैदा हुई । जो भी 
ध्वनि चोट से पैदा होगी, वह आहत ध्वनि है। वह अनाहत चक्र तक नहीं 
पहुंचेगी । अनाहत तक एक ही ध्वनि पहुंच सकती है, जो बिना चोट के पंदा 
होती है । 

जेन फकीर जापान में अपने साधक को कहते हैं कि जाओ और खोजो उस ध्वनि 
को, जो एक ही हाथ से पैदा होती है। एक ही हाथ से कोई ध्वनि पैदा नहीं 
होती । एक ध्वनि है जो अनाहत है, जैसे सोहम्‌ । 'सोहम्‌' आपको पंदा नहीं हर 
पड़ता | अगर आप शांत बैठ जाएं और केवल अपती ब्वासों को आते और जा 

- रहें ः सिर्फ श्वास को देखते रहें, थोड़ी ही देर में 
देखते रहें, करमिंग इन, गोइंग आउट, हे 
व्लेज्ज्ती जाएगा बिना आपके। श्वा की गति ही सोहम्‌ के 
सोहम्‌' का उच्चार शुरू हो जाएगा थे हसन मल थि हर जी 
उच्चार को पैदा करती है। श्वास के होने में ही सोहम्‌ निसर्ग की 

! किसी और भाषा का है। सोहम्‌, निसर्गे 

इसलिए सोहम्‌, न॒तो संस्कृत है, त्तं / ग्री है। यह अनाहत ध्वनि है । इस 
ध्वनि है, जो आपके भीतर श्वास से पैदा होर्त॑ 


युए के द्वारा किया जाता रहा । इसका 


मत्न देता है, तो कई दफे लेने वाले को 


अकपााालयणा आए. जा का 
* 5... अं: 


र्दद८ असतो मा सद्गसय 


ध्वनि की चोट अनाहत चक्रपर होती है। इस ध्वनि की चोट बड़ी गहरी, बड़ी बारीक 
और बड़ी सूक्ष्म है । अनाहत चत्र में वह सारी शक्ति छिपी है, जो ऊध्वंगमन के लिए 
साधन बनती है । 

संस्यासी का मंत्र अनाहत है | वह ऐसे मंत्र का उपयोग नहीं करता जो ओंठों से 
बोला जाएगा। वह ओंठों से गहरा नहीं जाता । वह ऐसे मंत्र का उपयोग नहीं करता, 
जो कण्ठ से बोला जाए, क्‍योंकि जो कण्ठ से बोला जाएगा, वह कण्ठ तक ही रह 
जाता है। वह ऐसे मंत् का उपयोग नहीं करता, जो मन से बोला जाए, क्योंकि 
जो मन से बोला जाएगा, वह मन के पार नहीं ले जा सकता। ऋषियों ने एक ऐसे 
मंत्र को खोजा है, जो अनाहत है, जो न कण्ठ से बोला जाता है, न ओठ से बोला 
जाता--जो बोला ही नहीं जाता, अबोला है, अजपा है । उसका जप किया नहीं 
जाता । उसका जप चल ही रहा है, सिफफ हमने सुना नहीं । जेसे कभी अंधेरी रात 
में सन्‍नाटा होता है। आप गपशप में लगे हैं, सुनाई नहीं पड़ रहा है । फिर गपशप 
बन्द हो गई | आप अकेले बेठे हैं, अचानक चारों तरफ सन्‍नाटे की आवाज गुंजने 
लगती है | वह जब आप बोल रहे थे, तब भी गूंज रही थी, लेकिन आपके बोलने 
में इतनी दबी हुई थी । 

मुलला नसरूद्वीन एक संगीतज्ञ को सुनने गया है। साथ में उसकी पत्नी है। 
संगीतज्ञ बड़े जोर से आलाप कर रहा है।। शास्त्रीय संगीतज्ञ है । नसरूद्दीन बड़ा 
बेचेन हो रहा है । पत्नी बड़ी आनन्दित हो रही है। पत्नी ने आखिर में पृछा, 
कसा लग रहा है संगीत ? अद्भुत है। नसरूद्दीन ने कहा, जरा जोर से बोलो, 
इस दुष्ट की वजह से कुछ सुनाई नहीं पड़ रहा है। यह इतने जोर से चिल्ल-पों 
मचा रहा है कि तुम क्या कहती हो, कुछ सुनाई नहीं पड़ता । तो उसकी पत्नी ने 
कहा, तुम बड़े डोल रहे थे, हिल रहे थे, तो मैं समझी कि तुम बड़े आनन्दित हो रहे हो । 

नसरूद्दीन ने कहा, मैं बड़ा बेचैन हो रहा हूं । अपने घर जो बकरा मरा था, 
वह भी इसी हालत में मरा था | इसी तरह आलाप कर रहा था। मैं यह देख रहा 
हूं कि यह आदमी अब मरा, अब मरा । यह बिल्कुल आखिर घड़ी में है। इसको 
बचाना बहुत मुश्किल है । बकरे को भी हम बचा नहीं पाए। मैं इसलिए हिल-डोल 
रहा हूं कि कोई उपाय हो सकता है इसको बचाने का कि नहीं । यह दुष्ट बोलना 
बन्द करे, तो मैं सुन पाऊं कि तू क्या कहती है । नसरूहीन यह सब कह रहा है 
और पत्नी कह रही है कि अद्भूत है यह संगीत । 
हि कह," हि ३5775 पर कह 7 ता पथपलमनक 

] | ता चलेगा । वह चल रहा है पूरे 

वक्त । कहना चाहिए वह बायोलॉजिकल है, “बिल्ट इन बायोलॉजिकल' है। वह 
हमारे ३३-4८ ही है । एग्जिस्टेंशियल (अस्तित्वगत) है । जब कुछ भी ध्वनि नहीं 
श्र » तब भी एक ध्वनि रह जाती है, जो हमारी पैदा की हुई नहीं है, 


अ्रांति भंजन, कामादि वृत्ति दहन, अनाहत मंत्र और अक्रिया में प्रतिष्ध २ 
रद्द 


अनाहत है । और वह ध्वनि जहां चोट करती है। उस का 
है | और वह ध्वनि जहां चोट करती है, उस चोट के स्था अब 
है। अनाहत की वह ध्वनि ही संन्यासी का मंत्र है नि जी हक अनाहत चक्र 
पर निकला है, जो असुष्ट है, अनक्रिएटेड है । है< कर े ४ उसकी ही खोज 
है, जो अनबना है, अनक्रिएटेड है । काट कम हु 38: बोल कद निकला 
है) तो फिर अनबने साधन से ही खोजना पड़ेगा । ना हैं (ब्रह्म अनबना ही 

अनाहत उसका मत्र ५ है। अक्रिया उसकी प्रतिष्ठा है। वह अक्िया में नहीं 
जीता, वह अक्रिया में ही प्रतिष्ठित रहता है--क्रिया करते हुए भी । इसलिए 
कहा, अक्रिया उसकी प्रतिष्ठा है । ऐसा नहीं कहा कि वह क्रिया नहीं क्रस्ता ह। 
अक्रिय हो जाता है, ऐसा भी नहीं कहा । अक्रिया उसकी प्रतिष्ठा दि । चलता है 
लेकिन चलते समय भी उसमें प्रतिष्ठित रहता है, जो कभी नहीं चला है । ब्रोलता 
है, लेकिन बोलते समय भी उसमें प्रतिष्ठित रहता है, जो मौन है । भोजन करता 
है, लेकिन भोजन करते वक्‍त भी उसमें प्रतिष्ठित रहता है, जिसके लिए भोजन 
की कोई जरूरत नहीं है । अक्रिया उसकी प्रतिष्ठा है । 

क्रिया तो संन्‍यासी भी करेगा । चलेगा, उठेंगा, बंठेगा, सोएगा, भोजन करेगा, 
थकेगा, विश्राम करेगा । क्रिया तो संन्‍्यासी को भी करनी पड़ेगी । इस जगत में 
क्रिया तो अनिवाय॑ है । इसलिए अगर कोई सोचता हो कि अक्रिया कर लूंगा, तो 
संन्‍्यासी हो जाऊंगा, यह गलत है । अक्रिया तो सिर्फ मरने से ही होती है । 
जीवन में क्रिया अनिवाय है। जीवन क्रियाओं का नाम है। फिर संनन्‍्यासी क्‍या 
करेगा ? गृहस्थ भी क्रिया करता है। संन्यासी भी क्रिया करता है, फिर फर्क 
क्या रहा ? गृहस्थ भी चलता है, संन्‍्यासी भी चलता है, फिर फर्क क्या रहा ? 
प्रतिष्ठा का फके हैं । 

चलते वक्‍त, गृहस्थ चलने में ही प्रतिष्ठित हो जाता है । बोलते वक्‍त बोलने 
में ही प्रतिष्ठित हो जाता है। भोजन करते वक्‍त भोजन करने में ही प्रतिष्ठित हो 
जाता है । संन्‍्यासी दूर खड़ा देखता रहता है । उसकी प्रतिष्ठा अतिपकूए में बनी 
रहती है। “हि मूब्ज बट रिमेंस इन द इम्मूवेबल । वह कि करता है, कश्कि 
अ-गति में ठहरा रहता है। चलता है, हे पृथ्वी घूम लेता है, फिर भी कहता है, 

हीं हैं, जहां म चले ही नहीं । 
बम हे रत जापान के बौद्ध भिकष) एक रकम करते 
रहते हैं कि बुद्ध कभी हुए ही नहीं, और रोज पूजा के । सा 32 
और जब कोई धर्म हिम्मत खो देता है, तभी अपने गुरु केस्थतश है 
बुद्ध कभी हुए ही नहीं । 


कहते हैं, 


नहीं । झूठ है यह बात । 
आता है और रोज प्रवचन देता है कि बडे कभी हुए ही नहें 


सकता था। वह अहंकार 


३०० असतो मा सद्गमय 


कहानी है यह । एक दिन एक आदमी ने कहा, यह बर्दाश्त के बाहर हो गया। 
रोज तुम्हें देखते हैं, फूल चढ़ाते हो । रोज तुम्हारा श्रवचन सुनते हैं, बड़ी हैरानी 
होती है। बड़े कण्ट्राडिक्ट्री मालूम पड़ते हो, बड़े विरोधाभासी हो । कैसे ' आदमी 
हो तुम ? सुबह जिसको फूल चढ़ाते हो, सांझ कहते हो, वह हुआ ही नहीं । 
लिन ची ने कहा, निश्चित ही, क्योंकि मैंने कभी फूल चढ़ाए नहीं। प्रतिष्ठा 
हमारी अक्िया में है। वह जो फूल चढ़ाता हूं सुबह, उसमें मेरी प्रतिष्ठा नहीं है। 
मैं खड़ा देखता रहता हूं कि लिन ची फूल चढ़ा रहा है। ऐसे ही बुद्ध भी खड़े 
देखते रहे कि बुद्ध पैदा हुए, कि बुद्ध चले, कि बुद्ध बोले, कि बुद्ध मरे । लेकिन 
प्रतिष्ठा अक्रिया में है । संन्‍्यासी की प्रतिष्ठा अक़िया है । 
करते हुए 'न करने' में ठहरा रहना संन्यास है । करते हुए 'न करने में ठहरा 
रहना संन्यास है--करने से भाग जाना नहीं । क्‍योंकि “करने” से कोई भाग नहीं 
सकता । एक 'करने' को दूसरे 'करने' से बदल सकता है, और कुछ नहीं करता है । 
जब करने से हम भाग ही नहीं सकते, तो एक करने को दूसरे करने से भी क्या बद- 
लना है, इसलिए मैं गृहस्थ को भी संन्‍्यासी बना लेता हूं। प्रतिष्ठा बदल लो, काम 
बदलने से क्या होगा ! दुकान न चलाओगे, आश्रम चलोओगे क्‍या फके पड़ेगा ? ग्राहक 
न आएंगे, शिष्य-शिष्याएं आएंगी, क्या फक पड़ेगा ? वह भी 'कस्टमसे' (ग्राहक) हैं। 
इसलिए गुरुओं से झगड़ा हो जाता है, किसी का “कस्टमर” किसी दूसरे के पास 
चला जाए, तो बड़ी झंझट होती है कि हमारा ग्राहक छीन लिया । सब धंधा हो 
जाता है । तो जब “कस्टमसं'” में ही जीना है, तो हज क्या है ? दुकान पर बैठकर 
सामान ही बेचा, तो क्या हर्ज है ? प्रतिष्ठा बदल जानी चाहिए । दुकान पर बेचते 
हुए दुकानदार न रह जाएं, काम करते हुए करने वाले न रह जाएं। अक्रिया में 
प्रतिष्ठा हो जाए, तो संन्यास है । । 
ऐसा स्वेच्छाचार रूप आत्म-स्वभाव रखना ही मोक्ष है । यह वचन तो अपूर्व 
है। अद्वितीय, इनकम्पेरेबल (अतुलनीय) है । मनुष्य जाति के साहित्य में, किसी 
भी साहित्य में ऐसा वचन खोजना असम्भव है । स्वेच्छाचार स्वस्वभावो मोक्ष: । 
'स्वेच्छाचार जिनका स्वभाव है, यह बड़ी कठिन बात है । स्वेच्छाचार तो बड़ा 
गलत शब्द है हम सब की नजरों में । जब किसी आदमी की हमें निन्‍दा करनी 
होती है, तो हम कहते हैं, स्वेच्छाचारी है । स्वेच्छाचारी का मतलब यह होता है, 
कि गया, भटक गया, न किसी की सुनता, न किसी की मानता, न कोई नियम, 
“के : अकसर ८क है । स्वेच्छाचार तो हमारे लिए गाली-जैसा है । 
प्र - के हक ४० मोक्ष: । ऐसे स्वेच्छाचार में जिसने अपने 
पहैले सब विर्सा: (: क्ष है। लेकिन वह सूत्र बहुत अन्त में आता है। इसके 
परत हो चुका है। वह अहंकार जा चुका, जो स्वेच्छाचार कर 
।र अब नहीं बचा, जो स्वेच्छाचार में उतरने में अब रस 


भ्रांति भंजन, कामादि वर 
भ्रांति भंजन, द दुर्तत्ति दहन, अनाहत मंत्र और अक्रिया में प्रति. ३०१ 
लेता, वह अब जा चुका | अक्िया में प्रतिष्ठा हो गई 
स्वेच्छाचार खतरे कर सकता था । अल 

नेपोलियन से कोई पूछ रहा था कि आपकी दृष्टि में कानन की परिजन हि 
है। 'हाउ डू यू डिफाइन द लॉ । नेपोलियन ने कहा, यह काम साधारण लोगों 
पर छोड़ो । रह तक मेरा सम्बन्ध है, 'आई एम द लॉ । मैं कानन हूं । यह छोड़ो 
बेकार लोगों पर, कानूनविदों पर, वह इसका हिस्ताब लगाते रहेंगे क्रि परिभाषा 
क्या है। 'ऐज फार ऐज आइ एम कंसन्ड, आई एम द लॉ ।' स्वेच्छाचार का यही 
मतलब होता है । लेकिन नेपोलियन का स्वेच्छाचार और संन्यासी के स्वेच्छाचार 
में नके और स्वर्ग का फक है। 

नेपोलियन अब स्वेच्छाचारी होता है, तो स्िफं इसीलिए कि वह दूसरे की 
इच्छाओं का खण्डन कर दे, तोड़ दे, मिटा दे; ओर जो अहंकार कहे, जो मन कहे, 
जो वासना कहे, जो कामना कहे, वृत्तियां कहें, वही करे | तो नेपोलियन का 
स्वेच्छाचार पाशविक हो जाता है, पशुओं-जैसा हो जाता हैं| पशुओं से भी बद्तर 
हो जाएगा। क्योंकि पशु की क्षमता आदमी से ज्यादा नीचे गिरने की नहीं है, 
क्योंकि पश्‌ की क्षमता आदमी से ज्यादा ऊपर उठने की नहीं है । आदमी जितना 
ऊपर उठ सकता है, उतना ही नीचे जा सकता है। नीचे और ऊपर जाना समानु- 
पाती होता है । श 

जो वक्ष जितने ऊपर जाता है, उसकी जड़ें उतनी ही नीचे जाती हैं । वृक्ष की 
ऊंचाई देखकर आप कह सकते हैं कि जड़ों को कितने नीचे जाना पड़ा होगा। वे 


। क्रिय्रा में रस होता, तो 


: अनुपात में होते हैं, अपर और नीचे जाने की क्षमता समान होती है । पशु ऊपर 
« नहीं जा सकते, क्‍योंकि पशु नीचे नहीं जा सकते | आदमी ही जा सकता है ऊपर 
: और नीचे । 


जब आदमी में वासना होती है, कामना होती है, 8 के हे अं 
होता है, मोह होता है, माया होती है, तो स्वेच्छाचा वात के कह रक कम 
आदमी इन सबसे मुक्त हो जाता है, तो स्वेच्छाचार ही न रे । किक... 
नहीं बांधते, तब कोई नियम अनिवाय नहीं होते, तब हक बे जाता है 
तन जो भी भीतर से उठता है, स्पांटेनियस सहज, रह ह+ 


तब क ही 3 आओ --विचारा नहीं है, हर है । 
जैसे हवाएं बहती हैं ओर पानी दौड़ता है सागर आर डक ह । वह स्वेच्छा- 
दोड़ती हैं आकाश की तरफ, ऐसा ही स्वभाव का हा कर क 5 2 
चारी हो जाता है; पर यह स्वेच्छाचा: ५ अहम क ही है कि स्वेच्छाचारी 


हे ४ के बम स्क चारी होता हें वासनाओं से रिक्त । 
॥ है वासना सः 


बोलना, करना सोच 


३०२ असतो सा सद्गमय 
वासनाओं के साथ जिसने स्वेच्छाचार किया, वह नक॑ की यात्रा पर निकलेगा | 
वासनाओं से छूटकर जो स्वेच्छाचार में उतरा है, वह मोक्ष को उपलब्ध हो जाता 
है। ऋषि कहता है, स्वेच्छाचार स्वस्वभावो मोक्ष: । इससे ज्यादा रेवोल्यूशनरी, 
इससे ज्यादा क्रांतिकारी मंत्र नहीं खोजा जा सकता। 

इति स्मृते:। और यही स्मृति का अन्त है। बड़ी अद्भुत बात है यह। इसके 
आगे स्मति को कोई भी जरूरत नहीं । इसके आगे कुछ स्मरण करने योग्य न 
रहा, क्योंकि स्मरण रखने पड़ते हैं, नियम, मर्यादाएं, सीमा; स्मरण रखने पड़ते 
हैं अनुशासन, स्मरण रखनी पड़ती हैं व्यवस्थाएं । जो स्वेच्छाचार को उपलब्ध हो 
गया, स्वस्वभाव को उपलब्ध हो गया, उसे स्मृति की कोई जरूरत न रही। जब 
जब तक ज्ञान नहीं, तब तक स्मृति की जरूरत है । 'मेमोरी इज ए सब्सटीट्यूट 
फॉर नौइंग ।' जो जानता है, उसे स्मृति की जरूरत नहीं. रह जाती । जो नहीं 
जानता है, उसे स्मृति की जरूरत रहती है । हमें वही याद करना पड़ता है, जिसे 
हम भूल-भूल जाते हैं । लेकिन जिसका हमें ज्ञान ही हो गया, उसे क्या याद रखना 
पड़ता है ? चोर को याद रखना पड़ता है कि चोरी करना ठीक नहीं, लेकिन 
जिसकी चोरी ही खो गई, क्या उसे यह याद रखना पड़ेगा कि चोरी करना पाप 
है ? इसलिए कई द्फ बड़ी मजेदार घटनाएं घट जाती हैं । 

कबीर के घर बहुत लोग आते थे और कबीर सबको कहते, भोजन करके 
जाना । कबीर का लड़का कमाल मुश्किल में पड़ गया । उसने कहा, हम कितना 
ऋण लें। हम थक गए, आगे नहीं चल सकता । आप यह बन्द करें । कबीर कहते, 
अच्छा । कल सुबह फिर वही होता । लोग आते और कबीर कहते, भोजन के लिए 
रुक कर जाना । कमाल सिर ठोंक लेता कि फिर वही । इति स्मृतेः । ऐसे आदमी 
स्मरण से नहीं जीते, तत्काल जीते, हैं, जो सामने होता है, उसे ही जीते हैं, फिर 
भूल गए । हि। 

आखिर कमाल एक दिन बहुत क्रोध में आ गया । उसने कहा, अब यह आगे 
एक क्षण नहीं चल सकता । क्‍या मैं चोरी करने लगूं ? कबीर ने कहा, यह तूने 
पहले क्‍यों न सोचा ? का 

अद्भुत घटना है यह । इतनी अद्भुत घटना है कि कबीर पंथी इसका उल्लेख 
नहीं करते, क्‍योंकि इसमें तो बड़ा गड़बड़ हो जाएगा । 

कबीर बोले, पागल, पहले क्‍यों न सोचा ? अगर ऐसा कोई उपाय हो सकता है, 
तो कर। कमाल ने कहा, क्‍या कह रहे हैं ? चोरी करने के लिए कह रहे हैं ? 

कबीर को अब स्मरण कहां कि चोरी पुष्य है, कि चोरी पाप है। 'इति स्मृतेः ।' 
2५१ कि > लीक खो जाती है । अब तो कबीर को याद दिलानी 
२“ काम स' जगत्‌ को/ स्व हुआ, वे छोड़ चुके, जहां चोरी पाप 

।' के को, जहां चोरी करना जुमं था, जहां समझाया जाता था, चोरी 


भांति भजन, कामादि वृत्ति दहन, अनाहत मंत्र और अक्रिया में प्रतिष्ठा ३०३ 
ता भर 200! चलती थी; जहां चोर तो चोर था ही, जहां मजिस्ट्रेट भी 
चोर था । उस जगत्‌ से कबीर का अब कोई नाता न रहा, वह अ रे रहा 
बह यात्रा ओर हो गई । 25 पदक 

कबीर को अब पता ही नहीं कि चोरी भी पाप है 
तुम कुछ ऐसा बेचेन दिखते हो, जैसे कोई गलत बात हो रही है । कमाल ने कहा, 
हद हो गई + चोरी के लिए कह रहे हैं, दूसरे का सामान उठा लाऊं ? कबीर ने 
कहा, इसमें मुझे कुछ हज दिखाई नहीं पड़ता । दूसरा, यात्री कौन ? एक ही तो 
बचा है । सामान किसका ? कौन उठा लाएगा ? है 

- कमाल ने सोचा कि परीक्षा लेनी ही पड़ेगी । ऐसे नहीं चलेगा । कमाल गजब 
का लड़का था । रात होने पर उसने कहा कि चलिए, मैं चोरी को जा रहा हूं, 
आप भी चलिए । कबीर उठे ओर साथ हो लिए । कमाल तो बहुत घबराया । उस 
ने सोचा कि क्या चोरी करवा कर रहेंगे ? हृद हो गई, अब तो सीमा के बाहर बात 
चली जा रही है । होश में हैं कि बेहोश हैं ! मगर उनका ही वह बेटा था । 
उसने कहा, ऐसे न छोड़ंगा, आखिरी क्षण तक जांच कर लेनी जरूरी है । 

जाकर कमाल ने सेंध खोदी । कबीर खड़े रहे। सेंध खोदकर कमाल मकान के 
भीतर घुसा। एक गेहूं का बोरा खींचकर बाहर लाया । कबीर खड़े रहे | कमाल 
ने कहा, आप उठाने में सहारा दें, अकेले मुझसे न उठेगा । कबीर सहारा देने लगे। 

कमाल ने सोचा, हद हो गई । अब और कहां तक ? अब तो यह चोरी हुई ही 
जा रही है। कमाल ने पूछा, ले चलें घर ? कबीर ने कहा, घर के लोगों को कह 
दिया न कि ले जा रहे हैं ? लौटकर जा, घर के लोगों को कह आ | सुबह नाहक 
खोजेंगे, परेशानी में पड़ेंगे । कह दो कि हम एक बोरा गेहूं चोरी करके ले जा रहे 
हैं । इति स्मृतेः । ऐसी जगह जाकर जब स्मृति खो जाती है। 

पर ब्रह्म में बहना ही उनका आचरण है । जस्ट फ्लोइंग इन द डिवाइन । चलते 
भो नहीं, तैरते भी नहीं, बस उस दिव्य परमात्मा में बहते हैं । यही उनका 
आचरण है । 


। कबीर से कमाल ने पूछा, 
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ब्रह्मचर्य शान्ति संग्रहणम्‌ । 
ब्रह्मचर्याश्रमै्धीत्य वानप्रस्थाश्रमेउ्धीत्य स सवंविन्यासं संन्‍्यासम्‌ । 

अन्ते ब्रह्माखण्डाकारम्‌ नित्यं सव॑ देहनाशनम्‌ । । 
एतन्तिर्वाणदर्शनं शिष्यं विना पुत्नं विना न देयम । 

इत्युपनिषत्‌ । 


ब्रह्मचयं और शांति जिनकी सम्पत्ति या संग्रह है । 

ब्रह्मचचर्याश्रम में, फिर वानप्रस्थाश्रम में अध्ययन से फलित सर्व त्याग ही संन्यास 
है। 

अन्त में समस्त शरीरों का नाश हो जाता है और ब्रह्म रूप अखण्ड आकार में 
प्रतिष्ठा होती है । ह 

यही निर्वाण दर्शन है, जिसका शिष्य या पुत्र के अतिरिक्त अन्य किसी को उपदेश 
न करना, ऐसा यह रहस्य है । 

निर्वाण उपनिषद्‌ समाप्त । 
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श्रवचन : १५ 
साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, रात्रि, दिनांक २ अक्टूबर, १६७१ 


निर्वाण रहस्य अर्थात्‌ सम्यक्‌ संन्यास, ब्रहम-जैसी चर्या 
ओर सर्व देहनाश 


ऋषि कहता है ब्रह्मचय॑ और शांति उनकी सम्पदा है । सम्पदा किसे कहें ? 
हम जिसे सम्पदा कहते हैं, वह हम से छीनी जा सकती है। हम जिसे सम्पदा कहते 
हैं, मृत्यु तो निश्चित ही हमें उससे अलग कर देती है। हम जिसे सम्पदा कहते हैं, 


“उसके कारण सिवा विपदाओं के हमारे ऊपर आता हुआ और कुछ मालूम नहीं 


पड़ता है | ऋषि इसे सम्पदा नहीं कहते हैं । वे उसे सम्पदा कहते हैं, जो हमसे 
छीनी न जा सके । वही सम्पत्ति है । उसी के हम मालिक हैं, जो हमसे छीनी न 
जा सके । जो हमसे छीनी जा सकती है, उसकी मालकियत नासमंझी का दावा है । 
लेकिन हम तो जिन-जिन संपत्तियों को जानते हैं, वे सभी हमसे छीनी जा सकती 
हैं । क्या ऐसी किसी सम्पत्ति का हमें पता है, जो हमसे छीनी न जा सके ? 
उपनिषद्‌ कालीन एक कथा है कि ऋषि याज्ञवल्क्य अपनी सारी सम्पत्ति अपनी 
दोनों स्त्रियों को सौंपकर संन्‍्यस्त होना चाहता है। उसकी एक पत्नी तो राजी हो 
गई । आधी सम्पत्ति बहुत सम्पत्ति थी। लेकिन दूसरी पत्नी ने पूछा कि आप जो 
मुझे दे जा रहे हैं, यह क्‍या है ? याज्ञवल्क्य ने कहा, यह सम्पदा है । पत्नी ने पूछा, 
सम्पदा को छोड़कर आप क्‍यों जा रहे हैं ? और अगर आप छोड़कर जा रहे हैं, तो 
आप किसकी तलाश में जा रहे हैं ? पति ने कहा, मैंने तो समझ लिया, यह सम्पदा 
नहीं है । मैं असली सम्पदा की खोज में जाता हूं । पत्नी ने कहा, फिर असली 
सम्पदा की खोज में मुझे भी ले चलें । इस कचरे को मेरे लिए क्यों सा जाते हैं ? 
अगर आपको पता ही चल गया है कि यह सम्पदा नहीं है, तो मुझे देने की बात ही 


क्यों उठाते हैं ? | हि ॥ 
, वे भली-भांति जान लेते हैं, उप्तसे वह नहीं मिलता है, 
सम्पदा जिनके पास है कक मल 


जो मूल जो भी उससे खरीदा जा सकता हैं, हे के है 
ल्यवान है । है, उसका कोई भी ऐसा मूल्य नहीं है 


नहीं है । सम्पत्ति से जो खरीदा जा सकता हूँ 
जो शाश्वत हो, नित्य हो, ठहरने वाला हो । लेकिन हंस उससे अपने खाली मन को 


भर लेते हैं। 


असतो मा सदगसय 
३०६ 


के व्यासी की सम्पदा क्‍या है ? उसकी सम्पदा को वह कहता 
है हि की 3 उस आचरण ऐसा होगा, जसे स्वयं परमात्मा उसके 
भीतर विराजमान होकर आचरण करता हो । ब्रह्मचय शब्द बहुत सी है । इसे 
तथाकथित नीतिवादियों ने बुरी तरह विक्ृत किया है, 'करप्ट' किया है । क्योंकि 
जब भी कोई कहता है ब्रह्मचयं, तो हमें तत्काल ख्याल आता है सेक्‍स कण्ट्रोल, 
काम-वासना का नियस्त्रण । 'ब्रह्मचय' बहुत सूक्ष्म शब्द है और 'काम-वासना का 
नियन्त्रण” बहुत क्षुद्र और साधारण-सी बात है । ब्रह्म चय एक बड़ा सत्य है । ब्रह्म- 
चय शब्द का अथ होता है, ब्रह्म ज॑त्ती चर्या । ऐसे जीना, जैसे परमात्मा ही जी रहा 
हो । ब्रह्मचयं बहुत विराट्‌ शब्द है और काम-वासना का नियन्त्रण अति क्षुद्र और 
साधा रण-सी बात है। लेकिन हमने इस विराट्‌ शब्द को ऐसी बुरी तरह बिगाड़ा है 
कि पश्चिम में जब अंग्रेजी में अनुवाद करते हैं, तो कर देते हैं 'सेलिबेसी । पर 
उसका अर्थ और है। 
अगर परमात्मा की कोई चर्या होगी, तो वेसी ही चर्या संनन्‍्यात्ती की चर्या है । 
असल में संन्‍्यासी इस बोध से ही उठता है कि परमात्मा उठा मेरे भीतर, इस बोध 
से ही चलता है कि परमात्मा चला मेरे भीतर, इस बोध से ही बोलता है कि 
परमात्मा बोला मेरे भीतर, इस बोध से ही जीता है कि परमात्मा जीया मेरे भी तर। 
संन्‍्यासी स्वयं को तो बिदा कर देता है और परमात्मा को प्रतिष्ठित कर देता है । 
उसका जो भी है, वह सब परमात्मा का है । 
इस तरह अपने भीतर परमात्मा को जिसने प्रतिष्ठित किय्रा हो, जो परमात्मा 
का मन्दिर ही बन गया हो, उसके आचरण का नाम ब्रह्मचर्य है । निश्चित ही, 
उसमें काम-नियंत्रण तो आ ही जाता है । उसे उसकी चर्चा करने की भी जरूरत 
नहीं रह जाती । लेकिन ब्रह्मचर्य मात्र काम-नियंत्रण नहीं है, काम-नियंत्रण एक 
छोटा-सा अंग है, ब्रह्मचर्यं बहुत बड़ी बात है । 
ऋषि कहता है, ब्रह्मचय सम्पदा है। जिसने यह अनुभव कर लिया कि मेरे 
भीतर परमात्मा है, उससे अब कुछ भी छीना नहीं जा सकता । एक ही है सत्य, 
जो हमसे छीना नहीं जा सकता, वह सत्य ऐसा होना चाहिए, जो हमारा स्वरूप 
भी हो । जिसे हमसे अलग करने का उपाय ही नहीं है, वह केवल परमात्मा है । 
बाकी सब हमसे अलग किया जा सकता है। मित्र हो, पत्नी, हो, बेटा हो, सब 
हमसे जुदा किए जा सकते हैं। अपना शरीर भी अपने साथ नहीं होगा । अपना 
मन भी अपने साथ नहीं होगा । सिर्फ एक ही सत्य है, एक ही अस्तित्व है पर- 
अत्मा'का, जो हमसे छीना नहीं जा सकता । जो हमारा होना ही है; “द हछ्वरी 
बीइंग, उसे अलग करने का कोई मार्ग नहीं है । उसे ही ऋषि सम्पदा कहता है । 


। ब्रह्म-जंसा.' लेकिन आचरण तो बाहर होता है आचरण का अर्थ ही « 
होता है, बाहर | चर्या का अर्थ ही होता है बाहर । चर्या का अर्थ ही होता है . 


निर्वाण रहस्य अर्थात्‌ सम्यक्‌ संन्यास, ब्रह्म-ज॑सी चर्या और सर्व देहनाश ३०७ 


दूसरों के सम्बन्ध में | अकेले कोई आचरण नहीं होता, आचरण का अर्थ है, 'इन 
रिलेशनशिप टु सम वन ।! * 

एक राजधानी में धर्मंगुरुओं का एक बड़ा सम्मेलन था । एक यहूदी धर्मगुरु, 
ईसाई धमंगुरु, एक हिन्दू धमंगुरु और मुल्ला नसरूद्दीन एक होटल में ठहराए गए 
थे। लेकिन रात जुए में चारों पकड़े गए। अदालत में जब सुबह मौजूद करिए 
गए, तब मजिस्ट्रेट भी थोड़ा संकोच से भर गया । कल सांझ ही इनके प्रवचन 
उसने सुने थे। वह बड़ा प्रभावित हुआ था । लेकिन पुलिस का आदमी ले आया 
था अदालत में, तो अब मुकदमा चलता ही । उसने सोचा, जल्दी निपटा देने जैसा 
है । यह आगे खींचने-जैसा नहीं है । 

उसने ईसाई पुरोहित से पूछा कि क्या आप जुआ खेल रहे थे ? ईसाई पुरोहि 
ने कहा, क्षमा करेंगे, “इट डिपेन्ड्स आन हाउ यू डिफाइन ।” यह बहुत-सी बातों पर 
निर्भर करेगा कि आप जुए की व्याख्या क्‍या करते हैं । ऐसे तो पूरी जिन्दगी ही 
जुआ है। मजिस्ट्रेट जल्दी मुक्त करना चाहता था। उसने देखा, यह तो लम्बा 
थियोलॉजी का मामला हो जाएगा । उसने कहा, साफ-साफ कहिए, आप जुआ नहीं 
खेल रहे थे ? ईसाई पादरी कहा, पूरी जिन्दगी जहां जुआ है, वहां जुए से बचा 
कैसे जा सकता है जज ने कहा, मैं समझ गया, आप जुआ नहीं खेल रहे थे, आप 
बरी किए जाते हैं | ईसाई पादरी बाहर चला गया । 

यहूदी रबी से पूछा, आप जुआ खेल रहे थे ? आपके सामने टेबुल पर रुपए रखे 
थे और ताश पीटे जा रहे थे। यहूदी रबी ने कहा, क्षमा करें, अभिप्राय अपराध 
नहीं है । अभी जुआ शुरू नहीं हुआ था, अभी सिर्फ आशय था | हम शुरू करने 
को जरूर ही थे, लेकिन अभी शुरू नहीं हुआ था और जो शुरू नहीं हुआ है, अभी 
अदालत के कानून के बाहर है । जज ने कहा, माना, आप बरी किए जाते हैं, आप 
जुआ नहीं खेल रहे थे, सि्फ अभिप्राय पर कोई कानून नहीं लग सकता । आप जायें । 

हिन्दू धर्ंगुरू से पूछा, आप भी इसमें सम्मिलित थे ? हिन्दू धर्मंगुरु ने कहा, 
यह जगत्‌ माया है। जो दिखाई पड़ता है, वैसा है नहीं--“इट जस्ट एपियस ।! 
कसा जुआ, कंसे पत्ते, कौन पकड़ा गया, किसने पकड़ा ? मजिस्ट्रेट ने कहा, मैं समझा । 
आप जाएं, जब जगत ही असत्य है, तब कैसा जुआ ? बिल्कुल ठीक कहते हैं । 

लेकिन मुल्ला बहुत मुसीबत में था, क्योंकि उसी के हाथ में पत्ते पीटते हुए 
पकड़े गए थे, और उसी के सामने पैसों का ढेर भी लगा था । मजिस्ट्रेट ने कहा 
कि इन तीनों को तो छोड़ देना आसान था नसरूद्दीन, तुम्हारे लिए क्‍या करें ? 
तुम क्या जुआ खेल रहे थे ? नसरूद्दीन ने पूछा, कया मैं पूछ सकता हूं, विद हम ? 
किसके साथ मैं जुआ खेल सकता था ? क्योंकि तीनों तो जा ही चुके थे, बरी हो 
चुके थे । नसरूद्दीन ने कहा, अकेले भी जुआ अगर खेला जा सकता है, तो जरूर 


खेल रहा था । 
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हमारा सारा आचरण दूसरे के सम्बन्ध में है। अकेले के आचरण का कोई अथं 
नहीं है । सत्य बोलें तो किसी से, झूठ बोलें तो किसी से, चोरी करे तो किसी की, 
अचोर रहें तो किसी के सम्बन्ध में । हमारा सब आचरण दूसरे से सम्बन्धित है । 
इसलिए ऋषि ने कहा, पहले तो ब्रह्मचयं सम्पदा है संन्‍्यासी की । ब्रह्मचर्य दूसरे 
के साथ ऐसा सम्बन्धित होना, जैसे ईश्वर सम्बन्धित होता हो । 
और दूसरी बात कही, भीतर शान्ति । आचरण तो बाहर है । भीतर, भीतर 
परम मौन है । सन्‍ताटा है, शांति है। वहां कोई तरंग भी न उठे, वहां कोई लहर 
न उठे, जीवन की जो ऊर्जा है, चेतना है, वह कंपित न हो । ऐसी निष्कंप मौन 
शांति, जहां हवा का एक झोंका भी नहीं, उसे आंतरिक सम्पदा कहा है । 
आचरण ईश्वर-जैसा, अन्तस निर्वाण-जंसा है--शून्य, शांत, मौन । ऋषि कहता 
है, यही सम्पदा है, जो छीनी नहीं जा सकती । इसके अतिरिक्त जो किसी और 
चीज को सम्पदा समझ कर बठ हैं, वे अति दीन हैं, दरिद्र हैं। अपनी दरिद्रता को 
वे कितना ही छिपाने की कोशिश करें, वह जगह-जगह से प्रकट होती रहती है । 
धन उनके पास होता है, वे स्वयं धनी नहीं हो पाते, क्योंकि धन उनसे किसी भी 
क्षण छोना जा सकता है ।और धन न भी छीना जाए, तो भी धन सिर्फ धनी होने 
होने का धोखा है । भीतर की दीनता तब तक नहीं मिटती, जब तक तंनाव न 
मिट जाए । जब तक अशांति न मिट जाए, तब तक भीतर समृद्धि का जन्म नहीं 
होता । जब तक इतना भीतर सघन परमात्मा प्रकट न होने लगे कि चारों तरफ 
उसकी किरण बिखरने लगें, तब तक व्यक्ति सम्राट्‌ नहीं है । तब तक व्यक्ति हजार- 
हजार रूपों में गुलाम ही होता है । संन्यासी तो सम्राट है । 
स्वामी राम कहा करते थे कि एक गरीब फकीर ने घोषणा कर दी थी कि 
अब मैं मरने के करीब हूं । लोग बहुत-बहुत धन मेरे पास चढ़ाते चले गये हैं, वह 
इकट्ठा हो गया है। मैं उसे किसी गरीब को दे देना चाहता हूं । गांव भर के 
- गरीब घोषणा सुनकर इकट्ठ हो गये । गरीबों की क्‍या कमी थी ! जो गरीब 
नहीं थे, वे भी अपनी पगड़ी आदि घर रखकर हाजिर हो गए । फकीर तो चकित 
हुआ । उसमें कई लोग तो ऐसे थे, जो उसको दान चढ़ा गये थे । वे छिपे हुए 
भीड़ में खड़े थे। सबको अन्दाज था कि फकीर के पास बहुत पैसा होगा, जिन्दगी 
भर लोग चढ़ाते रहे हैं । था भी बहुत । एक बड़ी झोली में उसने सब भर रखा 
था। कई हीरे भी थे, मोती भी थे, सब थे। सोने के सिक्‍के भी थे, वह सब 
उसने झोली में भर रखा था। उसने लोगों को कहा कि भाग जाओ यहां से । मैंने 
सबसे ज्यादा गरीब आदमी को देने का तय किया है ? एक भिखारी ने कहा कि 
मुझसे, ज्यादा गरीब कोन होगा ? मेरे पास कल के लिए भी खाना नहीं है । फकीर 
ने जा मुझे जांच करनी पड़ेगी । तब मैं तय करूंगा । 
इसी ब्रीच सम्राट की सवारी निकली । हाथी पर सम्राट्‌ जा रहा था। 
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फकौर ने चिल्ला कर रुक जाने को कहा | सम्राट्‌ रुका और उसने वह थली उन 
भिखारियों की भीड़ के सामने सम्राट के हाथी पर फेंक दी । सम्राट ने कहा, 
क्या मजाक कर रहे हैं ? मैंने तो सुना है कि आपने सबसे ज्यादा गरीब को देने 
का तय किया था | फकीर ने कहा, तुमसे ज्यादा गरीब और कौन होगा ? 
क्योंकि यहां जितने लोग खड़े हैं, इनकी आशायें और आकांक्षायें बहुत बड़ी नहीं 
हैं । तुम्हारे पास इतना बड़ा साम्राज्य है, लेकिन अभी भी तुम्हारी इच्छा का 
कोई अन्त नहीं है, वह और आगे दौड़ेगी । तुम बड़े से बड़े भिखारी हो, तुम्हारी 
इच्छा कभी पूरी न होगी। तुम्हारा भिक्षा-पात्र ऐसा है कि कभी भर न पाएगा । 
तुम्हीं सबसे बड़े गरीब हो । यह मैं तुम्हें दे देता हूं । 

गरीब कौन है ? जिसकी वासनायें दुष्पूर हैं। अमीर कौन है ? जिसकी कोई 
वासना नहीं । गरीब कौन है ? जिसकी मांग का कोई अन्त नहीं । अमीर कौन 
है ? जो कहता है, अब मांगने को कुछ भी न बचा । 

राम जब अमरीका गये, तो वे अपने को बादशाह कहते थे । एक लंगोंटी थी 
पास में, लेकिन कहते थे अपने को बादशाह राम । उन्होंने एक किताब लिखीं 
है, उसका नाम है बादशाह राम के छह हुक्मनामे । एक लंगोटी थी और पुस्तकें 
लिखी थी; “हक्मनामे बादशाह राम के” । अमरीका का प्रेसिडेंट मिलने राम से 
आया । और तो उसे सब ठीक लगा, .एक बात जरा उसे बेचन करने लगी। 
उसने कहा, “और सब तो ठीक है, मगर आप अपने को खुद अपने मुह से 
बादशाह राम कहते है । वे ऐसा कहते थे कि बादशाह राम कल वहां गए। 

प्रेसिडेन्ट ने कहा कि जरा पूछना चाहता हूं कि बादशाहत कौन-सी है जिसकी 
आप बात कर रहे हैं। क्‍या है आपके पास, जिसके आप बादशाह हैं । राम ने कहा, 
जब तक कुछ भी मेरे पास था, तब तक मैं गुलाम था, क्‍योंकि जो भी मेरे पास 
था, वह मेरा मालिक हो गया था। अब मैं बिल्कुल बादशाह हूं, क्योंकि अब मेरी 
कोई गुलामी न बची । जब तक मेरे पास कुछ था, तब तक मेरी मांग कायम थी, 
अब मेरी कोई भी मांग नहीं है अब तुम हीरे-जवाहरातों के ढेर लगा दो, तो मैं 
उन पर ऐसे चल सकता हूं जैसे धूल पर चल रहा हूं । अब मुझे महलों में ठहरा 
दो, तो मैं ऐसे ठहर सकता हूं जैसे झोंपड़े में सो रहा हूं । अब तुम दुनिया का 
मुझे बादशाह भी बना दो, तो मुझे ऐसा न लगेगा कि 'समर्थिग हैज बीन ऐडेड', 
कुछ जुड़ गया नया मुझसे, ऐसा नहीं लगेगा । स्वामी रामती्थ बादशाह थे ही। 
संन्‍्यासी सदा ही सम्पदा उसे कहता रहा है, जो परिपूर्ण तृप्ति से, टोठल फुलफिल- 
मेंट से जन्मती है । 

ऋषि कह रहा है, ब्रह्मचयं आश्रम में, फिर वानप्रस्थ में अध्ययन से फलित सव 
ज्ञान ही संन्यास है। इस देश में हमने आदमी के जीवन को आश्रमों में विभकत 
किया था । शायद मनुष्य जाति के इतिहास में हमारा प्रयोग अकेला और अनूठा 
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अगर दोबारा जिन्दगी मिले, तो जो भूलें मैंने देर 
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था जिसमें हमने आदमी की जिन्दगी को चार खण्डों में बांदा था और बड़ी वंज्ञा- 
निक व्यवस्था से बांदा था । अगर सौ वर्ष हम आदमी की ओसत उम्र मान लें, 
तो हमने चार टुकड़े कर दिए थे पच्चीस-पच्चीस वर्षों के । पच्चीस व के पहले 
टुकड़े को हम ब्रह्मचयं आश्रम कहते थे । इन पच्चीस वर्षों में व्यक्ति को अपनी 
समस्त शक्ति को जगा कर संग्रहीत करना ही लक्ष्य था। इसलिए कि जब वह 
गृहस्थ बनेगा, तो उसके पास इतनी ऊर्जा होची चाहिए कि वह जीवन के समस्त 
भोगों को जान पाए । 

ये भारत के मनीषी दुस्साहसी थे, भगोड़े नहीं थे । यह पच्चीस व के ब्रह्मचय 
का समय इसलिए था, ताकि व्यक्ति इतनी शक्ति-सम्पन्नता से भोग के जीवन में 
जाए कि भोग को अंतिम कितारे तक छू सके--'टु द आप्टीमम', क्योंकि ऋषियों 
ने जाना था वह सत्य कि जिस बात को हम पूरा जान लें, उससे छुटकारा हो 
जाता है । अगर आप से भी छुटकारा चाहिए, तो आपको पूरा जान लेना जरूरी 
है । आधा जिसने जाना है, उसके मन में लगाव कायम ही रह जाता है कि पता 
नहीं, वह जो आधा शेष था, वहां न मालूम क्‍या होगा । 

मुल्ला नसरूद्दीत मर रहा है। पुरोहित आ गए हैं उसे बिदा करने को । वे उससे 
कहते हैं, पश्चाताप करो । तुमने जो पाप किए हों, उनके लिए पश्चाताप करो । 
नसरूद्दीन आंख खोलता है और कहता है, पश्चाताप मैं कर रहा हूं, (देयर इज 
रिपेन्टेंस इन मी ।) लेकिन थोड़ा-सा फर्क है मुझमें और आप में । मैं उन पापों का 
पश्चाताप कर रहा हूं, जो मैं नहीं कर पाया । मन में बड़ी पीड़ा रह गई कि शायद 
उनको भी कर लेता, तो पता नहीं क्या पा जाता । जो किए, उनसे तो कुछ नहीं 
मिला । लेकिन क्‍या यह जरूरी है कि जो नहीं किए, उन्हें करता तो उनसे भी न 
मिलता १ जो किए उनसे नहीं मिला । लेकिन जो नहीं किए उनमें खजाने छिपे 
होंगे, यह कौन मुझे आज मरते क्षण में आश्वासन देगा । पश्चाताप कर रहा हूं । 

नम्तरूद्ीन जब सो वर्ष का हुआ था, तो उसकी सौवीं वर्षगांठ मनाई जा रही 
थी ० गांव के पत्चकार उसके पास्त आए थे उन्होंने नसरूद्वीन से कहा कि अगर 
तुम्हें दुबारा जिन्दगी मिले तो क्या वे ही भूलें फिर करोगे जो इस जिन्दगी में कीं। 
नसरूद्दीन ने कहा, वे तो करूंगा ही; जो नहीं कर पाया, वह भी करूंगा । एक 
बात में फर्क करूंगा कि इस बार मैंने जिन्दगी में- भें बड़ी देर से शुरू कीं । अगली 
बार मैं जल्दी शुरू कर दूंगा । " हे 

पत्रकारों ने पूछा कि तुम्हारी इतनी लम्बी उम्र का राज क्या है ?--तुम सौ 
मर लड़की का स्पश भी नहीं किया, जब तक दस वर्ष का नहीं हो 

। इसके सिवा ओर तो मुझे लम्बी उम्र का कोई रहस्य मालूम नहीं पड़ता । 


से शुरू की हैं, उन्हें जरा मैं जल्दी 


निर्वाण रहस्पर अर्थात्‌ सम्यक्‌ संन्यास, ब्रह्म-ज॑सी चर्या और सर्वे देहनाश ३११ 


शुरू करूंगा ! 

आदमी पछताता है उन पापों के लिए, जो उसने नहीं किए ।आप उन पापों की 
याद नहीं करते, जो आपने किए । उन पापों की यादें मन को घेरे रहती हैं, जो 
आपने नहीं किए । 

भारतीय मनीषी बहुत समझदार थे, बुद्धिमान थे, प्रज्ञावान थे । वे कहते थे 
पच्चीस वर्ष ऊर्जा को इकट्ठा कर लो, समस्त शक्ति को जरा भी बहने मत दो; 
ताकि जब तुम कूदों जीवन के भोग के जगत्‌ में, तो तुम्हारी शक्ति से भरी हुई 
ऊर्जा के तीर तुम्हें वासनाओं के आखिरी तल तक पहुंचा दें | तुम वह सब देख 
लो, जो संसार दिखा सकता है, ताकि संसार से पीठ मोड़ते वक्‍त मने में एक बार 
भी पीछे लोटकर देखने का भाव न आए । यह ब्रह्मचयं का अर्थ था। उप्तका यह 
अर्थ नहीं था कि लोगों को साधु बनाना है, इसलिए ब्रह्मचयं | लोगों को भोग की 
इतनी स्पष्ट प्रतीति हो जानी चाहिए कि भोग व्यर्थ हो जाए। तभी तो साधुता 
का जन्म होता है । 

फिर ब्रह्मचयं के पच्चीस वर्ष के बाद हम व्यक्त को भेज देते थे गृहस्थ-आश्रम 
में । अजीब-सी बात थी कि पच्चीस साल तक उसे रखते थे दूर वासनाओं के जगत्‌ 
से और पच्चीस साल के बाद ब॑ण्ड-ब्राजे बजाकर उसे वासनाओं के जगत्‌ में प्रवेश 
कराते थे । बड़े गुणी लोग थे, जिन्होंने यह सोचा । उन्होंने सोचा, शक्ति पहले तो 
संग्रहीत होनी चाहिए ! 

आज पश्चिम में या पूरब में भी कोई भी व्यक्ति काम-वासनता से तृप्त नहों है, 
यद्यपि आज के युग में जितनी काम-वासना को तृप्त करने के उपाय हैं और आज 
के युग में जितना काम-वासना को तृप्त करने का प्रचार है और आज के युग में 
काम-वासना को जितना प्रदर्शित किया जाता है, उतना दुनिया में कभी भी नहीं 
था । फिर भी कोई आदमी तृप्त नहीं मालूम होता । उसका कारण है कि शक्ति 
संग्रहीत हो इसके पहले ही विसजित होनी शुरू हो जाती है । इसके पहले कि फल 
पके, जड़ें रस को मिट्टी में खोना शुरू कर देती हैं । फल कभी पक नहीं पाता । 
जो फल कच्चा ही रह जाता है, वह कैसे त्याग कर दे वृक्ष का । कच्चे फल कहीं 
वक्ष का त्याग करते हैं ? पके फल गिरते हैं, चुपचाप गिर जाते हैं । वृक्ष को भी 
पता नहीं चलता कब गिरा । लेकिन फल को प कने के लिए ऊर्जा चाहिए | जीवन 
के अनुभव के पकने के लिए भी ऊर्जा चाहिए। 

तो पच्चीस वर्ष तक तो हम समस्त रूपों में शक्ति को संग्रहीत और शक्ति को 
जन्माने और शक्ति को पैदा करने का उपाय करते थे । और एक-एक आदमी 
को हम एक रिजर्वायर (कुण्ड) बना देते थे जो ऊर्जा से आन्दोलित थे। वह शक्ति- 
सम्पन्न, शक्ति से भरा हुआ जगत्‌ में आता था। ध्यान कह जितना शक्तिशाली 
पुरुष हो, उतनी जल्दी वह वासनाओं से मुक्त हो जाता है । जितता निर्बल पुरुष 


केश असतो मा सद्गसय 


हो, उतनी देर लग जाती है, क्योंकि निबंल कभी भोग का अनुभव ही नहीं कर 
पाता, जिसका अनुभव नहीं, उसका छुटकारा कैसे होगा ? जिसे जाना नहीं कि 
व्यर्थ है, वह कैसे छोड़ा जा सकेगा ? व्यर्थता का ज्ञान तो पूरे जानने से ही उपलब्ध 
होता है । इसलिए दुनिया जब तक मनीषा के द्वारा विभाजित मनुष्य के खण्डों को 
पुनः स्वीकार नहीं कर लेगी, तब तक हम मनुष्य को वासनाओं से मुक्त करने में 
समर्थ न हो सकेंगे । 

ऋषि कहता है, पच्चीस वर्ष ब्रह्मच्य के आवास में जो जाना, गृहस्थ जीवन में 
जो अनुभव किया, पचास वर्ष की उम्र तक गृहस्थ रहेगा । पच्चीस वर्ष वह गृहस्थ 
जीवन का अनुभव करेगा । जब वह पचास वर्ष होने के करीब होगा, तब तक उसके 
बेटे आश्रम में लोटने के करीब हो जाएंगे । उसके बेटे पच्चीस वर्ष के करीब होने 
लगेंगे। भारत के ऋषि कहते थे कि जब बेटा घर में पत्नी के साथ आ जाए, तब 
भी पिता बच्चे पंदा करता जाए, इससे बेहूदी और कोई बात नहीं हो सकती । है 
भी बेहूदी बात । बेटा जब भोग में उतर जाए, तब भी बाप भोगना जारी रखे, 
यह असंगत है। जरा भी इसमें समझदारी नहीं दिखाई पड़ती। और फिर भी बाप 
चाहे कि बेटा आदर दे, तो मूढ़ता की हद हो गई । कोई वजह नहीं । लगता तो 
ऐसा है, बेटा आपके कन्धे में हाथ रखे और ट्विस्ट करे, क्‍योंकि दोनों की योग्यता 
बराबर है। बेटा भी वही कर रहा है। बाप भी वही कर रहा है । बेटा भी खड़ा 
है क्यू में सिनेमा घर के, बाप भी खड़े हैं क्यू में सिनेमा घर के । फिर आदर, 
फिर श्रद्धा, फिर सम्मान अगर खो जाए, तो कसूर किसका हैं; 

नहीं, नियम यह था कि बेटा जिस दिन विवाहित होकर घर आए उस दिन 
बाप वानगश्रस्थ हो गया, उस दिन मां का वानप्रस्थ हो गया, उसी दिन हो गया । 
बात खत्म हो गई । जब बेटे भोगने के जगत्‌ में आ गए, तब बाप को अब त्यागने 
के जगत्‌ में जाना चाहिए । नहीं तो फासला क्‍या है, फर्क क्‍या है, भेद क्‍या है ? 

पचास वर्ष में व्यक्ति वानप्रस्थ हो जाएगा। वानप्रस्थ का अर्थ है, जिसका मुंह 
वन की तरफ हो गया | अभी वन में गया नहीं है । अभी जंगल चला नहीं गया, 
क्योंकि जो बेटे अभी गुरुकुल से वापस आए हैं, बाप की कुछ जिम्मेवारी है कि 
उनको वह अपने जीवन के अनुभव दे दें | अभी अगर वह जंगल भाग जाए, तो 
बेटों ओर बाप के बीच, पीढ़ियों के बीच जो ज्ञान का संक्रमण होना चाहिए, ट्रांस- 
मिशन होना चाहिए, वह नहीं हो पाएगा । अभी बेटे गुरुकुल से आए हैं, अभी वे 
ज्ञान की बातें लेकर आए हैं, शब्द सीख कर आए हैं, शास्त्र सीख कर आए हैं, 
शक्ति लेकर आए हैं, अभी चमत्कृत हैं जीवन से, अभी ऊर्जा से भरे हुए हैं, युवा 
अवस्था है। अभी पिता ने पच्चीस वर्षों के गृहस्थ जीवन में जो जाना है, वह सब 
अर ध् । पच्चीस वर्ष तक माता और पिता वानप्रस्थ होंगे, वन की तरफ 

हुए । चेहरा उनका अब जंगल की तरफ़ है, पीठ घर की तरफ हो जाएगी । 


ल्‍ 


: जवानी इतनी ऊर्जा से भरी हो 


स्वस्थ होते हैं ! शरीर से होते होंगे, 


कण रहेल्य अर्थात सम्यंश/सतयासे; ब्रह्म-जंसी चर्चा और सर्व॑ देहनाश ३१३ 


पच्चीस वर्ष रुकेंगे, ऐज ए ट्रस्टी, एक संरक्षक की तरह । ताकि जो उन्होंने जाना 
है, वह बेटे को सांप दें । ः 
लेकिन जब वे पचहत्तर वर्ष के होंगे, तब तक तो बेटों के बेटे गुरुकुंल से लौट 
रहे होंगे । तब उनके रुकने की कोई जरूरत नहीं रही, क्योंकि उनके बेटे ही अब 
अनुभवी पिता हो गए हैं, वे पचास साल के हो गए हैं । अब वे अपना ज्ञान और 
अनुभव अपने बेटों को दे सकेंगे। अब उनके संन्यास का क्षण आया, अब वे छोड़ दें 
और जंगल चले जाएं | और ऐसा एक बहुत अद्भुत सकिल हमने निर्मित किया 
था। 
ये जो पचहत्तर वर्ष के बुद्ध जन जंगल चले जाएंगे, ये आने वाले बच्चों के 
लिए गुरु का काम करेंगे । यह एक सकिल था हमारा । और ध्यान रहे कि हमने 
कभी यह स्वीकार नहीं किया कि विद्यार्थी ओर गुरु के बीच इससे कम उम्र का 
फासला उचित है | पचास साल की उम्र का फासला जरूरी है, क्‍योंकि ऐसे वृद्ध 
क्री सब वासनाएं क्षीण हो गई होती हैं। केवल ऐसे व॒ुद्ध हीं जिनकी समस्त 
वासनाएं क्षीण हो गईं, जो अनुभव से वासनाओं करे पार हो गए, हैं, अपने बच्चों 
को ब्रह्मचयं में दीक्षित कर सकते हैं, नहीं तो नहीं । कंसे करेंगे ? अभी जब गुरु 
खद गीता में काम-शास्त्र छिपा कर पढ़ता हो, फिर बच्चे भी पहचान जाते हे | 
पहचानने में देर नहीं लगती । फिर यही गुरु उनसे ब्रह्मचयं की वात करता है । 
बच्चे देख लेते हैं, सुन लेते हैं, लेकित जान जाते है कि ये सब बातें करने की हैं । 
आज तो यूनिवर्सिटी में ऐसा ही होता है, अक्सर ऐसा होता है कप अल 
हो जाता है कि एक ही लड़की के लिए प्रोफेसर भी दीवाना है और 5 ह 
दीवाने हैं। भारी प्रतिस्पर्धा हो जाती है। अब ब्रह्मचयं की बात ० है 
जरूरत नहीं रह गई, शोभा भी नहीं देती । हमने माना था कि पचास कस 
फासला विद्यार्थी और गुरु में होता चाहिए । इतना डिस्टेंस (फासला) कई 


जरूरी है । 


ै दे 
वाधेक्य का अपना सौन्दय है, अपनी गरिमा है । अगर कोई व्यक्ति सच में, 


ढंग से बूढ़ा हुआ, तो बूढ़ापे का जो सौन्दय है, वह किसी भी कट स् 
होता । क्योंकि जवानी में तो एक उत्तेजना होती हैं; कम +न३.क पक 
नहीं होती, स्निग्धता नहीं होतीं, चांद-जैसा नहीं 2385 कह कद 
उतावलापन होता है, जल्दी होती है । जल्दी कुरूप होर्त 


और 
पी पौन्दर्य तो बहुत धीरे से बहने वाली नदी की दशा है 
सोन्दर्य नहीं होता । सौन्दय व कु बे (लिए पागल होती है; विश्षिष्त 


होती है । 


हैं बहुत 
जवानी कभी भी स्वस्थ नहीं होती । हालांकि हम कहते हैं कि जवान बहु 


लेकिन मन से जवानी बहुत अस्वस्थ अवस्था 


३१४ असतो सा सद्गय 


है । इस अथं में बूढ़े ही स्वस्थ हो पाते हैं, लेकिन अगर कोई ठीक से वृद्ध हो तभी। 
ठीक से वृद्ध होने का मतलब यही है कि भीतर जवानी सरकती न रह जाए, ओर 
कोई अर्थ ही नहीं होता । नहीं तो शरीर बूढ़ा हो जाता है और मन जवान रह जाता 
है। तब बूढ़े से ज्यादा कुरूप इस जगत्‌ में कोई घटना नहीं होती (द मोस्ट 
अग्लीएस्ट), जब शरीर बूढ़ा होता है और मन जवानी की तरह बेताब, पागल, 
रुग्ण और वासनाग्रस्त होता है। 
यह बड़े मजे की बात है कि बच्चे अब भी सुन्दर होते हैं, जवान अब भी सुन्दर 
होते हैं, लेकिन बूढ़े अब सुन्दर होने बन्द हो गए। कभी मुश्किल से कोई वृद्ध 
व्यक्ति सुन्दर दिखाई पड़ता है। रवीन्द्रताथ ने कहा है, जब सचमुच कोई बूढ़ा 
जीवन के अनुभव से पक्र कर बारधेक्य के सौन्दर्य को उपलब्ध होता है तो उसके 
सिर पर आ गए सफेद बाल ऐसे मालूम पड़ते हैं जेसे गौरीशंकर पर जम गई शुपश्र 
बफं--शान्त शिखर को छूता हुआ, आसमान को छूता हुआ। जब बादल भी शर्म 
से झक जाते हैं और नीचे पड़ जाते हैं, ऐसे बूढ़ों को हम कहते थे गुरु । 
इतना फासला न हो तो गुरु और शिष्य के बीच जो श्रद्धा का जन्म होना 
चाहिए, वह नहीं हो सकता । और फिर ये जो कुछ जान चुके हैं, उसे देने में समर्थ 
हो सकते हैं । आज करीब-करीब, जिन्होंने कुछ भी नहीं जाना--शब्द जाने हैं, 
परीक्षापत्र जाने हैं, सर्टिफिकेट जाने हैं, जिनका अनुभव से कोई सम्बन्ध नहीं, वे 
उनको ज्ञान देते रहते हैं, जो करीब-करीब उनकी ही मनोदशा में है। कोई भेद 
नहीं । अगर विद्यार्थी थोड़ा होशियार हो, तो शिक्षक से ज्यादा आज जान सकता 
है । पहले यह असम्भव था। विद्यार्थी थोड़ा होशियार हो, तो शिक्षक से ज्यादा जान 
सकता है ओर अक्सर कुछ विद्यार्थी तो थोड़े होशियार होंगे ही और शिक्षक से 
थोड़ा ज्यादा ही जानकार होंगे । 
शिक्षक के कार्य की तरफ जाने वाला जो वर्ग है, समाज का वह सबसे कम 
होशियार वर्ग होता है। उसके कारण हैं । शिक्षक का न वेतन ठीक है, न कोई 
सम्मान है। लोग पूछते हैं, अच्छा, मास्टर हो गए ! यानी बेकार हो गए ! आदमी 
डरता है बताने में कि वह मास्टर है । इससे अच्छा तो कांस्टेबल कहता, तो रीढ़ 
अकड़ जाती कि कांस्टेबल हैं । मास्टर हैं, तो वह ऐसा कहता है जैसे पिट गए, 
बेकार हो गए, जिन्दगी बेकार हो गई, मास्टरी में गंवा दी । जाता ही 'मीडीयॉकर' 
वर्ग है, मध्यबुद्धि वाला वर्ग ही जाता है। जरा-सा भी विद्यार्थी होशियार हो, तो 
शिक्षक पीछे पड़ जाता है । लेकिन भारत की दृष्टि यह थी कि शिक्षक को किसी 
भी स्थिति में विद्यार्थी के पीछे नहीं पड़ना चाहिए । यह तभी हो सकता है, जब 
इतना लम्बा जीवन का अनुभव हो । 
न. रहा है कि जिन्होंने ब्रह्मचर्य जाना, गृहस्थ जाना, वानप्रस्थ जाना, 
ही वे जिस त्याग को उपलब्ध होते हैं, उसका नाम संन्यास है। इस 
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- ब्रह्म के साथ सत्ता एक हो जाती है । 


: निर्वाण दर्शन है। 


निर्वाण रहस्य अर्थात्‌ सम्यक्‌ संन्यास, ब्रह्म-ज॑सी चर्चा और सर्व देहनाश ३१५ 
जानने से ही, 'दिस हा नोइंग लीड्स टु रिनंसिएशन', यह जानना ही संन्यास बन 
जाता है । जिसने जान लिया जीवन को इतने-इतने पहलुओं से, वह जीवन से चिपका 
नहीं रह जाता | वह जान लेता है कि असार को पकड़ कर रखने का क्या प्रयोजन 
है तो असार छूट जाता है और अंत में समस्त शरीरों का नाश हो जाता है ओर 
ब्रह्मरूप अखण्डाकार में उनकी प्रतिष्ठा होती है। 

मनुष्य के सात शरीर है । एक शरीर, जो हमें दिखाई पड़ता है, यह है। फिर 
इसके भीतर और, और, और सात शरीरों की परतें हेँ। एक शरीर तो २ हैं, 
जो हमें दिखाई पड़ता है। ओर सूक्ष्म शरीर हैं, जो हमें दिखाई नहीं पड़ते लेकिन 
जब कोई योग में प्रवेश करता है, तो वे दिखाई पड़ने शुरू हो जाते हैं। 'एकन्एक 
आदमी सात परतों (सेवन लेयर्स) से घिरा हुआ है। ये जो सात शरीर हैं हमारे, 
जब तक ये सातों के सातों न गिर जाएं, तव तक अखण्ड ब्रह्माकार स्थिति नहीं 
बनती । अगर एक शरीर भी बव जाए पीछे, तो वह यात्रा जारी रखता हैं। अगर 
सातों शरीर हों, तो जन्म होता है अलग ढंग से | अगर एक ही गरर रह जाए, ता 
भी जन्म होता है अलग ढंग से | भोतिक शरीर निर्मित नहीं होता, लेकित जन्म की 
के तो हे मिटते हैं, जिस दिन हमारे भीतर कोई शरीर ही नहीं ४ 
लेकिन कब यह घटना घटती है कि कोई शरीर न रह जाए £ यह कर कर सर 
जब भीतर कोई वासना न रह जाए, क्योंकि वासना शरीर को मी कि हि 
'क्रिस्टलाइज' करती है, इकट्ठा जी हर इक जे लेट जीवन का 
हैं, इसलिए हमारे भीतर सात शरीर हैं कल न जाते हैं । वैसे व्यक्ति की अबण्ड 
हे बसा हो का कोई उपाय न रहा, क्योंकि 


व् फिर तो 
जन्म लेता कहां 9 जाएगा कहा ? आवागमन की कोई सुविधा 4 । पसक 
प्रतिष्ठा उसमें हो गई, जो सरल है, आकाश की भांति जो फला हैं 


साथ एक होना हो गया । > जब हमें जन्मते की 
टी ग्रेंकि फिर मरने का नें से पैदा हो प्री नहीं 
रत पी करने पड़ते, तब हमें शरीरों से पैदा होनेबालेकल्ट था 


गे तियां पैदा 
- हमें नहीं मिलतीं, तब इन्द्रियों से जो भरा क 
झेलने पड़ते और जब इन्द्रियां हम नह २०8०8 द्व चैतन्य में, शुद्ध सत्य में, 


कम # पैदा होतीं। तब हैंगे ५ एकता का 
होती हैं, वे प्रांतियां भी नहीं पंदा हैं जो ज्ञान है, इस ए 
है इस एकता का जो जे कहता है, यही 


: शुद्ध अस्तित्व के साथ एक हो जाने न जो इंगित व्यवस्था है, 
जो दिशा-निर्देश है, इस परम एक्स 


में, इत सुत् के, जिंतका शिष्य या पुत्र के 


है अन्त 
एक बहुद अद्भुत बात कही है * 


मा सदगसय 
३१६ असतो ३ 


अतिरिक्त अन्य किसी को उपदेश नहीं करना है । ऐसा यह रहस्य है । वह बहुत 
अजीब लगेगा । इतनी अद्भुत बातों के बाद, इतने परम ज्योतिमंय की ओर इशारे 
करने के बाद एक बात ऋषि कहता है कि यह ज्ञान ऐसा है कि इसे अपने पुत्र या 
अपने शिष्य के अतिरिक्त और किसी से मत कहना । उपनिषद्‌ का अथे होता है, 
दद सीक्रेट डॉक्ट्रिन', उपनिषद्‌ का अर्थ होता है गुह्य रहस्य । उपनिषद्‌ शब्द का 
अर्थ होता है, जिसे गुरु के पास चरणों में बेठकर सुना । 
रहस्य इतना गुह्य है कि ऐसे ही राह चलते नहीं कहा जाता । रहस्य इतना 
गुह्मय है कि हर किसी से नहीं कहा जाता । बहुत “इन्टिमेपती' चाहिए, बड़ा आन्तरिक 
सम्बन्ध चाहिए । रहस्य ऐसा गुह्य है कि जहां तके--वितक॑ और विवाद चलता 
हो, वहां नहीं कहा जा सकता है । जहां प्रेम की अन्तर्धारा बहती है, वहीं कहा 
जा सकता है । जहां संवाद सम्भव हो, जहां कम्यूनिकेशन सम्भव हो, जहां हृदय- 
हृदय से बोल सके (हाट टु हार्ट), वहीं कहना । ऋषि ने यह सूचना दी है । 
बेटे या शिष्य को भी कहने का कारण है । असल में बेटे से मतलब है, जो इतना 
अपना हो कि अपनी ही मांस-मज्जा मालूम पड़े । जरूरी नहीं है कि वह आपके 
शरीर से पैदा हुआ हो । यह जरूरी नहीं है । यह जरूरी है कि वह आपको ऐसा 
लगे कि अगर वह मर जाए, तो आपका कोई हिस्सा मर जाएगा, अगर वह खो 
जाए, तो आपका कोई अंग खो जाएगा, वह डूब जाए, तो आपके हृदय की धड़कनें 
कुछ नष्ट हो जाएंगी । आप फिर कभी उतने पूरे न होंगे, जितने उसके होने से 
थे । जिसके साथ ऐसी आत्मीयता मालूम हो, जो इतना आत्मज मालूम पड़े, उससे 
कहना । क्‍योंकि यह रहस्य गुद्य है, या उससे कहना जो शिष्य हो । 
शिष्य का अर्थ होता है, 'वन' हू इज रेडी टु लनं” जो सीखने को तैयार है। 
बहुत कम लोग दुनिया में सीखने को तैयार होते हैं, मुश्किल से । सिखाने की 
उत्सुकता बहुत आसान है, सीखने की त॑यारी बहुत कठिन है । क्योंकि सीखने के 
लिए झुकना पड़ता है, इस शिष्य शब्द से मुझे ख्याल आया । हमारे मुल्क में पांच 
सौ वर्ष पहले नानक के शब्दों से एक धर्मं का जन्म हुआ, जिसको हम कहते हैं 
सिख । लेकिन सिख केवल शिष्य का पंजाबी रूपान्तरण है । शिष्य. का पंजाबी 
र्प है सिख--जो सीखने को तैयार है । इतना ही उसका मतलब है । सिख कोई 
पंथ नहीं, कोई मजहब नहीं; जो भी सीखने को तैयार है, वही सिख है । 
ऋषि कहता है, यह जो सीखने की तैयारी अगर न' हो, तो मत कहना । क्योंकि 
ये बातें ऐसी अप कि सीखने को जो तैयार न हो, उससे कहो, तो उसके कानों में 
भी प्रवेश नहीं होगा और खतरा यह है कि वह इनके गलत अथ निकाल लेगा । 


यह रहस्य गुह्य है, यह्‌ सीक्रेट । ये ऐसी डी > 
दी । इसे सोच है । यह ऐसी बात नहीं है बोलचाल की कि कह 


-समझ कर कहना । 
: निश्चित ही हम. पूरी उपनिषद्‌ देख गए हैं, सोच-समझकर कहने-जैसा है । 


निर्वाण रहस्य अर्थात्‌ सम्यक्‌ संन्यास, ब्रह्म-जेसी चर्या ओर सर्व॑ देहनाश ३१७ 


पर 02 हज के कक ् के 

वेच्छाचार संन्यास है, यह जरा सोच समझकर उससे कहना, जो समझ सके, 
समझने की जिसकी तंयारी हो, नहीं तो वह ठीक से नहीं समझेगा । स्वेच्छाचार 
शी लिन रामझा ४223 मिल गया । अब कुछ करो । अगर कोई कुछ 
कहें, तो कहता, संन्‍्यासी हैं, क्या समझते हो ? स्वेच्छाचार करेंगे ही, संन्यासी 
जो कि | | आप [00 20606 
हम देख गए हें, पूरी निर्वाण उपनिषद्‌ ने जो बातें कही हैं, वे निश्चित ऐसी 

हैं कि ऋषि को यह व्यक्तव्य पीछे दे ही देना चाहिए कि उससे ही कहना, जो 
निकट हो कि मिस-अण्डरस्टेंड न कर पाए, गलत न समझ पाए । उससे ही 
कहना, जो सीखने को इतना तैयार हो कि अपनी तरफ से कुछ जोड़े नहीं । जो 

; गों ० 3... ७ की रि रू 
कहा जाए, वही समझे । जो चरणों में बंठकर झुक सके, जो सिफ प्रश्न ही न कर 
रहा हो जो केवल जवाब ही न चाहता हो, जो समाधान की तलाश में निकला 
/ ऋ 

हो, जो समाधि पाना चाहता हो, उससे कहना । हु पक 
ऋषि कहता है, बस यह आखिरी बात कहने की है कि जब किसी से कहो, तो 

4] है ण उपनिषद समाप्त हो 

सच समझकर कहो । इतना ही मुझे कहना हैं। निर्वाण उपनिषद्‌ हे 
पा तल | ईण उपनिषद्‌ के 
निर्वाण उपनिषद्‌ तो समाप्त हो जाती हैं, लेकिन निर्वाण, हक किम 
समाप्त होने से नहीं मिल जाता । निर्वाण उपनिषद्‌ जहां समाप्त होती है, वहीं र 

प्तहों गई । 
निर्वाण की यात्रा शुरू होती है | उपनिषद्‌ हे हा हे हर डक 2, 
< मैं इस आशा के साथ अपनी बात न 3 लव कल 
लेंगे, बहेंगे । और गेसा रखकर मैंने ये बातें कही हैं कि । 
चलेंगे, बहेंगे । और यह भरासा न मे लय हल 
समझने को तैयार होकर आए थे। अगर काई 


जी. क्यों ऋषि के इशारे के 
उससे कारण मुझे ऋषि से क्षमा मांगनी पड़ेगी, ह रा कक रत 

न में विवाद लेकर ३ के 
विपरीत बात हो गई। किसी ने अगर मे आए कि मैंने उससे 


और समझा हो, तो उससे मैं प्रार्थना कह गा कि वह भें 
कुछ भी कहा । 
मैंने जैसा कहा है और जो कहा 


भी अपनी तरफ से 
>पा-- मेरे साथ ही 
बह अन्याय होगा मेरे साथ हूं 


में रत्ती भर 
है, उसमें अगर र 


ण रखना कि 


ऋषि के साथ शी: | 
है बे आत्मीय हैं, ऐड हे कम्यु 


नहीं, जिसने निर्वाण उपनिषद्‌ कही हे 


११८ + 5 असतो मा सद्गमय 


चर्चा में उत्सुक थे, वे भाग गए होंगे। भाग जाएंगे, इसलिए ध्यान को अनिवाय॑ 
रूप से पीछे जोड़ कर रखा था। और मैं, आप जब मुझे सुनते हैं, आपकी फिक्र 
नहीं करता हूं; जब आप ध्यान करते हैं तब आपकी फिक्र करता हूं । 

आपकी ध्यान करने की चेष्टा ने मुझे भरोसा दिलाया है कि जिनसे मैंने बात 


कही है, वे कहने योग्य थे । 
' निर्वाण उपनिषद्‌ समाप्त ! 
_निर्वाण कीयाक्ा प्रारंभ!! &छ 
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३ पूर्णमद: पूर्णमिदं पूर्णात्पूर्ण मुदच्यते । 
पूर्णस्य पूरणंमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ॥ 
3७ शान्ति: शान्ति: शान्ति: । 


३& वह पूर्ण है और यह भी पूर्ण है; क्योंकि पूर्ण से पूर्ण की ही उत्पत्ति होती है । 
तथा पूर्ण का पूर्णत्व लेकर पूर्ण ही बच रहता है । 
3 शान्ति, शान्ति, शान्ति । 


प्रवचन : १६ 
साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, रात्रि, दिनांक 9 अप्रैल, १६७१ 


ईशावास्योपनिषद्‌ का यह महावाक्य कई अर्थों में अनूठा है । एक तो इस अथे 
में कि ईशावास्य उपनिषद्‌ इस महावाक्य पर शुरू भी होता है और पूरा भी । जो 
भी कहा जाने वाला है, जो भी कहा जा सकता है, वह इस सूत्र में पूरा आ गया 
है । जो समझ सकते हैं उनके लिए ईशावास्य आगे बढ़ाने की कोई भी जरूरत 
नहीं है । जो नहीं समझ सकते हैं शेष पुस्तक उनके लिए ही कही गयी है । 
इसीलिए साधारणत: “ओम शान्ति: शान्ति शान्ति: का पाठ, जो कि पुस्तक के अन्त 
में होता है, इस पहले वचन के ही अन्त में है । जो जानते हैं, उनके हिसाब से बात 
पूरी हो गयी । जो नहीं जानते हैं उनके लिए सिफ शुरू होती है । 

इसलिए भी यह महावाक्य बहुत अद्भुत है कि पुर और पश्चिम के सोचने के 
ढंग का भेद इस महावाक्य से स्पष्ट होता है। दो तरह के तकं, दो तरह की 
लॉजिक-सिस्टम्स विकसित हुई हैं दुनिया में --एक यूनान में, एक भारत में । यूनान 
में जो तक की पद्धति विकसित हुई उससे पश्चिम के सारे विज्ञान का जन्म हुआ 
और भारत में जो विचार की पद्धति विकसित हुई उससे धर्म का जन्म हुआ । 
दोनों में कुछ बुनियादी भेद हैं। और सबसे पहला भेद यह है कि पश्चिम में, 
यूनान ने जो तके की पद्धति विकसित की, उसकी समझ है कि निष्कर्ष, 'कनक्लूजन' 
हमेशा अन्त में मिलता है । साधारणतः ठीक मालूम होती है बात। हम खोजेंगे 
सत्य को, तो खोज पहले होगी, विधि पहले होगी, प्रक्रिया पहले होगी, निष्कर्ष 
तो अन्त में हाथ आयेगा । इसलिए यूनानी चिन्तन पहले सोचेगा, खोजेगा, अन्त 
में निष्कष देगा । भारत ठीक उल्टा सोचता है। भारत कहता है, जिसे हम खोजने 
जा रहे हैं वह सदा से मौजूद है । बह हमारी खोज के बाद में प्रकट नहीं होता, 
हमारी खोज के पहले ही मोजूद है । जिस सत्य का उद्घाटन होगा वह सत्य, हम 
नहीं थे तब भी था। हमने जब नहीं खोजा था, तब भी था। हम जब नहीं जानते 
थे, तब भी उतना ही था, जितना कि जब हम जान लेंगे, तब होगा । खोज से 
सत्य सिफ हमारे अनुभव में प्रकट होता है । सत्य निर्मित नहीं होता । सत्य हमसे: 
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पहले मौजूद है । इसलिए भारतीय तकंणा पहले निष्कष॑ को बोल देती है फिर 
प्रक्रि| की बात करती है--पहले निष्कर्ष, फिर प्रक्रिया । यूनान में पहले प्रक्रिया, 
फिर खोज, फिर निष्कषं। 

यहां एक बात ओर ख्याल में ले लेनी चाहिए । जो लोग सोच-विचार करके 
सत्य को पायेंगे उनके लिए यूनान की तकं-पद्धति ठीक मालूम पड़ेगी। सोचना- 
विचारना ऐसे है जैसे एक छोटे से दिये को लेकर महा-अंधकार से घिरी हुई रात्रि 
में खोजने को निकले । रात है गहरी, अंधेरा है बहुत, दिए की रोशनी बहुत 
कम, दो-चार कदमों तक पड़ती है । कुछ दिखायी पड़ता है, बहुत-कुछ अनदिखा 
रह जाता है। जो दिखाई पड़ता है उसके बाबत जो भी निष्कं लिये जाते हैं 
वह अस्थायी '“टेन्टेटिव' होंगे । थोड़ी देर बाद कुछ और भी दिखाई पड़ेगा, जिसके 
दिखाई पड़ने के बाद निष्कषं को बदलना जरूरी होगा ।फिर थोड़ी देर बाद कुछ 
और दिखाई पड़ेगा, और निष्कषं को पुनः बदलना जरूरी होगा। इसलिए पश्चिम 
का विज्ञान, चूंकि यूनान के तक को मान कर चलता है, उसका कोई भी निष्कर्ष 
अन्तिम नहीं हो सकता । उसके सभा निष्क्रषं अस्थायी, कामचलाऊ, अभी जितना 
जानते हैं उस पर आधारित हैं । कल जो जाना जाएगा उससे बदलाहठ हो 
जाएगी । इसलिए पश्चिम का कोई भी सत्य निरपेक्ष एब्सलूट नहीं है। पूर्ण 
नहीं है । सभी सत्य अपूर्ण हैं ओर यह बड़े मजे की बात है कि सत्य अपूर्ण हो 
नहीं सकता । जो भी अपूर्ण होगा वह असत्य ही होगा । और जिसे हमें कल 
बदलना पड़ेगा वह असल में आज भी सत्य नहीं है, सिर्फ मालूम पड़ता है। 
जिसे हमें कभी भी नहीं बदलता पड़ेगा वही सत्य हो सकता है । इश्लिए 
पश्चिम में जिसे वे सत्य कहते हैं, वह केवल आज जितना हम जानते हैं उस 
जानने पर निभंर असत्य है जो कि कल के जानने से रूपान्तरित होगा, परिवर्तित 
होगा । 

भारत की पद्धति सत्य को दिया लेकर खोजने की नहीं है । भारत की पद्धति 
ऐसी है जेसे अंधेरी रात हो, गहन अंधकार हो और बिजली कौंध जाए। बिजली 
कौंधे और सभी कुछ एक साथ साइमलटेनिअसलि दिखाई पड़ जाए । थोड़ा पहले 
दिखाई पड़े, थोड़ा बाद में दिखाई पड़े, फिर थोड़ा बाद में दिखाई पड़े, ऐसा नहीं-- 
एकदम से उद्घटित रिविलेशन हो जाए, सब एकदम से उघड़ जाए। सब रास्ते 
जो दूर क्षितिज तक फैले हुए हैं, सभी कुछ जो है, बिजली की कौंध में इकट्ठा 
दिखाई पड़ जाए। फिर उसमें बदलने का कोई उपाय न्‌ रह जाएगा, क्‍योंकि पूरा 
ही जान लिया गया । यूनान में--जिसे वे तर्क लॉजिक कहते हैं, वह विचार के द्वारा 
सत्य की खोज है। भारत में हम जिसे अनुभूति कहते हैं, प्रज्ञा इन्टयूशन कहते हैं 
वह बिजली की कोंध की तरह सारी चीजों को एक साथ प्रकट कर जाने वाली है । 
इसलिए सत्य पूरा का पूरा जैसा है वैसा ही प्रतिफलित होता है । फिर उसमें कुछ 
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या 
बदलने की कोई जगह नहीं है । क्रष्ण ने जो कहा है, उसमें बदलने की कोई 
जगह नहीं है। बुद्ध ने जो कहा है, उसमें बदलने का कोई उपाय नहीं है । इसलिए 
कभी-कभी पश्चिम के लोग चिन्ता और विचार में पड़ जाते हैं कि महावीर को 
हुए पच्चीस सौ साल हुए, क्या उनकी बात अभी भी सही है ? ठीक है उनका 
पूछना । क्योंकि पच्चीस सौ साल में अगर दिए से हम सत्य को खोजते हों तो 
पच्चीस हजार बार बदलाहट हो जानी चाहिए। रोज नए तथ्य आविष्कृत होंगे 
ओर पुराने तथ्य को हमें रूपांतरित करना पड़ेगा | लेकिन महावीर, क्रष्ण या बुद्ध 
के सत्य रिद्धीलीशन्स हैं । दिया लेकर खोजे गये नहीं--निविचार की कौंध, 
निविचार की बिजली की चमक में देखें गये, जाने गये और उघाड़े गए सत्य हैं। 
जो सत्य महावीर ने जाना उसमें महावीर एक-एक कदम सत्य को नहीं जान रहे 
हैं, अन्यथा पूर्ण सत्य कभी भी नहीं जाना जा सकेगा । महावीर पूरे के पूरे सत्य 
को एक साथ जान रहे हैं । 
इस महाकाव्य से मैं आपको यह कहना चाहता हूं कि इस छोटे-से दो वचनों 
के महावाक्य में पूरब की प्रज्ञा ने जो भी खोजा है वह सब का सब इकट॒ठा मौजूद 
है । वह पूरा-का-पूरा मौजूद है । इसलिए भारत में हम कहते हैं निष्कष॑ पहले, 
प्रक्रिया बाद में | पहले घोषणा कर देते हैं सत्य क्या है, फिर वह सत्य कैसे जाना 
जा सकता है, वह सत्य कैसे जाना गया है, वह सत्य कंसे समझाया जा सकता है, 
उसके विवेचन में पड़ते हैं। यह घोषणा है । जो घोषणा से ही पुरी बात समझ 
लें, उनके लिए शेष किताब बेमानी है । पूरे उपनिषद्‌ में अब और कोई नई बात 
नहीं कही जाएगी । लेकिन बहुत-बहुत मार्गों से इसी बात को पुनः पुनः कहा 
जाएगा । जिनके पास बिजली कौंधने का कोई उपाय नहीं है, जो जिद पकड़ कर 
बेठे हैं कि दिए से ही सत्य को खोजेंगे, शेष उपनिषद्‌ उनके लिए है । अब दिए को 
पकड़ कर, बाद की पंक्तियों में एक-एक टुकड़े के सत्य की बात की जाएगी । लेकिन 
पूरी बात इसी सूत्र पर हो जाती है । इसलिए मैंने कहा कि यह सूत्र अनूठा है। 
सब इसमें पूरा कह दिया गया है । उसे हम समझ लें कि क्‍या कह दिया गया 
हे 
कहा है कि पूर्ण से पूर्ण पैदा होता है, फिर भी पीछ सदा पूर्ण शेष रह जाता है। 
और अन्त में, पूर्ण में पूर्ण लीन हो जाता है, फिर भी पूर्ण कुछ ज्यादा नहीं हो जाता। 
वह उतना ही होता है, जितना था । यह बहुत ही गणित-विरोधी एन्टी-मैथमेटिकल 
वक्तव्य है । पी० डी० ऑस्पेंस्की ने एक किताब लिखी है। किताब का नाम है, 
“टशियम आर्गानम” । किताब के शुरू में उसने एक छोटा-सा वक्तव्य दिया है। 
पी० डी० ऑस्पेंस्की रूस का एक बहुत बड़ा गणितज्ञ था। बाद में, पश्चिम के 
एक बहुत अद्भूत फकीर गुरुजिएफ के साथ वह एक रहस्यवादी सन्त हो गया । 


परिवर्तन करने का उपाय नहीं रह जाता। इसलिए महावीर ने जो कहां है, उसमें 


छः 
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लेकिन उसकी समझ गणित की है--गहरे गणित की । उसने अपनी इस अद्भुत 
किताब के पहले ही जो वक्तव्य दिया है, उसमें कहा है कि दुनिया में केवल तीन 
अद्भुत किताबें हैं--एक किताब है, अरिस्टॉटल की, पश्चिम में जो तके-शास्त्न 
का पिता है, उसकी। उस किताब का नाम है, आर्गानिम। आर्गानम का अर्थ होता 
है ज्ञान का सिद्धान्त । फिर ऑस्पेंस्की ने कहा है कि दूसरी महत्वपूर्ण किताब है 
रोजर बैकन की, उस किताब का नाम है नोवम आर्गानम--ज्ञान का नया 
सिद्धान्त । ओर तीसरी किताब वह कहता है मेरी है, खुद उसकी, उसका नाम है 
टर्शियम आर्गानम-जज्ञान का तीसरा सिद्धान्त । और इस वक्तव्य को देने के बाद 
उसने एक छोटी-सी पंक्ति लिखी है जो बहुत हैरानी की है । उसमें उसने लिखा 
है, बिफोर द फर्स्ट एक्जीस्टेड द थर्ड वाज | इसके पहले कि पहला सिद्धान्त दुनिया 
में आया, उसके पहले भी तीसरा था। पहली किताब लिखी है अरस्तू ने दो 
हजार साल पहले । दूसरी किताब लिखी है तीन सौ साल पहले बंकन ने । और 
तीसरी किताब अभी लिखी गई है कोई चालीस साल पहले। लेकिन ऑस्पेंस्की 
कहता है कि पहली किताब थी दुनिया में उसके पहले तीसरी किताब मौजूद थी । 
ओर तीसरी किताब उसने अभी चालीस साल पहले लिखी है ! जब भी कोई 
उससे पूछता कि यह क्या पागलपन की बात है ? तो ऑस्पेंस्की कहता कि यह 
जो मैंने लिखा है, यह मैंने नहीं लिखा, यह मौजूद था, मैंने स्िफं उद्घाटित 
किया है। 

न्यूटन नहीं था, तब भी जमीन में ग्रेविटेशेत था । तब भी जमीन पत्थर को 
ऐसे ही खींचती थीं ज॑से न्यूटन के बाद खींचती है । न्यूटन ने ग्रेविटेशन के सिद्धान्त 
को रचा नहीं, उधाड़ा । जो ढंका था उसे खोला । जो अनजाना था उसे परिचित 
बनाया । लेकिन न्यूटन से पहले भी ग्रेविटेशन था, नहीं तो न्यूटन भी नहीं हो 
सकता था । ग्रेविटेशन के बिना तो न्यूटन भी नहीं हो सकता था । न्‍्यूटन के बिना 
ग्रेविटेशन हो सकता है । जमीन की कशिश न्यूटन के बिना हो सकती है। लेकिन न्यूटन 
जमीन को कशिश के बिना नहीं हो सकता । न्यूटन के पहले भी जमीन' की कशिश 
थो, लेकिन जमीन की कशिश का पता नहीं था । ऑस्पेंस्की कहता है, उसका तीसरा 
सिद्धान्त पहले सिद्धान्त के भी पहले मौजूद था। पता नहीं था, यह दूसरी बात है ।और 
पता नहीं था, यह कहना भी शायद ठीक नहीं । क्योंकि ऑस्पेंस्क्री ने अपनी पूरी किताब 
में जो कहा है वह इस छोटे-से सूत्र में आ गया है। ऑस्पेंस्की की टरशियम 
आर्गानम बड़ी कीमती किताब है। उसका दावा झूठा नहीं है, जब वह कहता है 
कि दुनिया में तीन महत्वपूर्ण किताबें हैं और तीसरी मेरी है । ऐसा किसी अहंकार 
के कारण वह नहीं कहता । यह तथ्य है । उसकी किताब इतनी ही कीमती है । 
अगर वह न कहता तो वह झूठी विनम्रता होती । वह सच कह रहा है | विनम्रता- 
पृवक कह रह। है । यही बात ठीक है । उसकी किताब इतनी ही महत्वपुर्ण है । 
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लेकिन उसने जो भी कहा है अपनी पूरी किताब में, वह उपनिषद्‌ के इस छोटे-से 
सूत्र में मोजूद है । 

उसने पूरी किताब में यह सिद्ध करने की कोशिश की कि दुनिया में दो तरह के 
गणित हैं--एक गणित है, जो कहता है, दो और दो चार होते हैं । साधारण गणित 
है । हम सब जानते हैं | साधारण गणित कहता है कि अगर हम किसी चीज के 
अंशों को जोड़ें तो वह उसके पूर्ण से ज्यादा कभी नहीं हो सकती । साधारण गणित 
कहता है कि अगर हम किसी चीज को तोड़ लें, और उसके टुकड़ों को जोड़ें तो 
टुकड़ों का जोड़ कभी भी पूरे से ज्यादा नहीं हो सकता है । बात सीधी है। अगर 
हम एक रुपये को तोड़ लें सौ नये पैसे में तो सो नये पैसे का जोड़ रुपये से ज्यादा 
कभी नहीं हो सकता । या कि कभी हो सकता है ? अंशों का जोड़ कभी भी पूर्ण 
से ज्यादा नहीं हो सकता, यह सीधा-सा गणित है । लेकिन ऑस्पेंस्की कहता है कि 
एक और गणित है, एक और ऊंचा गणित (हायर-मैथमेटिक्स) भी है और वही 
जीवन का गहरा गणित है । वहां दो और दो जरूरी नहीं है कि चार ही होते हों । 
कभी वहां दो और दो पांच भी हो जाते हैं । और कभी वहां दो और दो तीन भी 
रह जाते हैं। और वह कहता है कि कभी-कभी अंशों का जोड़ पूर्ण से ज्यादा भी 
हो जाता है | इसे थोड़ा समझना पड़ेगा । और इसे हम न समझ पायें तो ईशावास्य 
के पहले और अन्तिम सूत्र को भी नहीं समझ पायेंगे । 

एक चित्रकार एक चित्र बनाता है । अगर हम हिसाब लगाने बैठ तो रंगों की 
कितनी कीमत होती है ? कुछ ज्यादा नहीं । केनवस की कितनी कीमत होती है ? 
कुछ ज्यादा नहीं । लेकिन कोई भी श्रेष्ठ कृति, कोई भी श्रेष्ठ चित्न रंग और केनवस 
का जोड़ नहीं है, जोड़ से कुछ ज्यादा है--सर्ारथग मोर । एक कवि एक गीत 
लिखता है। उसके गीत में जो भी शब्द होते हैं वह सभी शब्द सामान्य होते हैं । 
उन शब्दों को हम रोज बोलते हैं। शायद ही उस कविता में एकाध ऐसा शब्द 
मिले जो हम न बोलते हों । न भी बोलते हों तो परिचित तो होते हैं । फिर भी 
कोई कविता शब्दों का सिफे जोड़ नहीं है । शब्दों के जोड़ से कुछ ज्यादा हैं-- 
समर्थग मोर । एक व्यक्ति सितार बजाता है| सितार को सुनकर हृदय पर जो 
परिणाम होते हैं वे केवल ध्वनि के आघात नहीं हैं । ध्वनि के आघात से कुछ ज्यादा 
हम तक पहुंच जाता है। इसे ऐसा समझें--एक व्यक्ति आंख बन्द करके आपके 
हाथ को प्रेम से छूता है, स्पश वही होता है। वही व्यक्ति क्रोध से भर कर 
आपके हाथ को छूता है, स्पर्श वही होता है । जहां तक स्पश्श के शारीरिक मूल्यांकन 
का सवाल है, दोनों स्पर्श में कोई बुनियादी फक॑ नहीं होता । फिर भी जब कोई 
प्रेम से भर कर हृदय को छूता है तो उसी छूने में से कुछ निकलता है जो बहुत 
भिन्‍त है । और जब कोई क्रोध से छूता है तो कुछ निकलता है जो बिल्कुल और 
है । और कोई अगर बिल्कुल निष्पक्षता से, तटस्थता से छूता है तो कुछ भी नहीं 
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निकलता है । छूना एक-सा है, स्पर्श एक-सा है । 
अगर हम भौतिक शास्त्री से पूछने जायेंगे तो वह कहेगा कि हाथ पर एक 
आदमी ने हाथ को छुआ तो कितना दबाव पड़ा, वह नापा जा सकता है । हाथ पर 
कितना विद्युत्‌ का आघात पड़ा वह भी नापा जा सकता है। एक हाथ से दूसरे 
हाथ में कितनी ऊष्मा, कितनी गर्मी गयी, वह भी नापी जा सकती है । लेकिन' वह 
ऊष्मा, वह हाथ का दबाव, किसी भी रास्ते से बता न सकेगा कि जिस आदमी ने 
छुआ उसने क्रोध से छुआ था कि प्रेम से छुआ था। फिर भी स्पर्श के भेद हम अनुभव 
करते हैं। निश्चित ही स्पर्श, केवल हाथ की गर्मी, हाथ का दबाव, विद्युत्‌ के प्रभाव 
का जोड़ नहीं है, कुछ ज्यादा है । जीवन कुछ श्रेष्ठतर गणित पर निर्भर है। जिन 
चीजों को हमने जोड़ा था उनसे नयी चीज पैदा हो जाती है, उनसे श्रेष्ठतर का 
जन्म हो जाता है। उनसे महत्त्वपूर्ण पैदा हो जाता है। क्षुद्रतम से भी महत्त्वपूर्ण 
पैदा हो जाता है। जिन्दगी साधारण गणित नहीं है । बहुत श्रेष्ठतर, गहरा और 
सूक्ष्म गणित है । ऐसा गणित है जहां आंकड़े बेकार हो जाते हैं। जहां गणित के 
जोड़ और घटाने के नियम बेकार हो जाते हैं। और जिस आदमी को गणित के 
पार, जिन्दगी के रहस्य का पता नहीं है उस आदमी को जिन्दगी का कोई भी पता 
नहीं है । 
इस महाकाव्य में बड़ी अजीब बातें कही गयी हैं हायर मैथमेटिक्स की । कहा 
है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, फिर भी पीछे पूर्ण शेष रह जाता है । साधारण 
गणित के हिसाब से बिल्कुल गलत बात है । अगर हम किसी भी चीज में से कुछ 
निकाल लेंगे तो उतना ही शेष नहीं रह सकता जितना था । कुछ कम हो जायेगा । 
हो ही जाना चाहिए अन्यथा हमारे निकाले हुए का क्‍या हुआ ? अगर मैं एक 
तिजोरी में से दस रुपये निकाल लूं, उसमें अरबों रुपये भरे हों तो भी कम हो गये । 
दस पैसे भी निकाल लूं तो भी कम हो गये । उतना ही शेष नहीं रह सकता जितना 
पहले था । कितनी ही बड़ी तिजोरी हो--कुबेर का खजाना हो कि सोलोमन का, 
अगर दस किये पैसे भी हमने उसमें से निकाले तो अब तिजोरी उतनी ही नहीं है 
जितनी पहले थी, कुछ कम हो गयी । और कितना ही बड़ा खजाना हो, अगर हम 
दस कौड़ी उसमें डाल दें तो अब उतना ही नहीं रही जितनी थी । कुछ जुड़ गया 
और ज्यादा हो गयी । लेकिन यह सूत्र कहता है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, थोड़ा 
नहीं--दस पैसे नहीं निकालते--धूरी तिजोरी ही बाहर निकाल लेते हैं, पूर्ण से पूर्ण 
ही बाहर निकाल लेते हैं। फिर भी पीछे पूर्ण ही शेष रह जाता है। लगता है 
286“: कक / है जिसे गणित का कुछ भी पता नहीं। पहली कक्षा का विद्यार्थी 
के हम कुछ निकालेंगे तो पीछे कमी हो जायेगी। और थोड़ा 
निकालेंगे तो भी कमी हो जायेगी । अगर पूरा निकाल लेंगे तब तो पीछे कुछ भी 
नहीं बचना चाहिए । पर यह सूत्र कहता है कि कुछ नहीं, पुरा ही बच जाता है । 


४ चज 
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निश्चित ही, तिजोरी को ही जो समझते हैं वह इसे नहीं समझ पायेंगे | तब किसी 
और दिशा से समझना पड़ेगा । 

जब आप किसी को प्रेम देते हैं तो आपके पास प्रेम कम होता है ? आप पूरा 
ही प्रेम दे डालते हैं तब क्या आपके पास कुछ कमी हो जाती है ? नहीं । आदमी 
के पास इस सूत्र को समझने के लिए जो निकटतम शब्द है वह प्रेम है । उससे ही 
हमें पकड़ना पड़ेगा । सच तो यह है कि प्रेम आप कितना ही दे डालें उतना हू 
बच रहता है, जितना था । उसमें कोई भी कमी नहीं आती । बल्कि कुछ तो कहते 
हैं कि वह और बढ़ जाता है । जितना आप देते हैं, उतना बढ़ जाता है। जितना 
आप बांटते हैं, उतना गहन होता चला जाता है। जितना लुटाते हैं, उतना ही 
पाते हैं कि और-और उपलब्ध होता चला जा रहा है| जो अपने सारे प्रेम को फेंक 
दे बाहर, वह अनन्त प्रेम का मालिक हो जाता है । 

पूर्ण से पूर्ण निकल आए और पीछे पूर्ण ही शेष रह जाए तो इसका अर्थ हुआ 
कि यह गणित से नहीं समझा जा सकेगा, प्रेम से समझना पड़ेगा । इसलिए जो 
आइन्स्टीन से पास समझने जाएंगे, वह नहीं समझ पाएऐँगे। मीरा के पास समझने जाएं 
तो शायद समझ में आ जाए। चैतन्य के पास समझने जाएं तो शायद समझ में आ जाए । 
क्योंकि यह किसी और ही आयाम, किसी और ही डायमेंशन की बात है जहां देने 
से घटता नहीं । आपके पास सिवाए प्रेम के और कोई ऐसा अनुभव नहीं है जिससे 
समझने की पहली चोट हो सके । पता नहीं, प्रेम का अनुभव भी है या नहीं, 
क्योंकि सौ में से निन्‍्यानबे को वह भी नहीं है । अगर आपको प्रेम दे देने से कुछ 
कमी मालूम पड़ती हो तो आप समझ लेना कि आपको प्रेम का कोई अनुभव नहीं 
है । अगर आप प्रेम किसी को देते हों और भीतर लगता हो कि कुछ खाली हुआ 
तो आप समझ लेना कि जो आपने दिया है वह कुछ और होगा, प्रेम नहीं हो सकता। 
वह फिर तिजोरी की ही दुनिया की कोई चीज होगी--तुलने वाली चीज ! आंकड़ों 
में आंकी जा सके, तराजू में तौली जा सके, गजों से नापी जा सके, ऐसी कोई चीज 
होगी -मेजरेबल । ध्यान रहे, जो मेजरेबल है वह घट जाएगा। जो भी नापा जा 
सकता है उसमें से कुछ भी निकालिएगा तो घट जाएगा। जो इम्मेजरेबल है, जो 
नहीं नापा जा सकता, अमाप है, वही, केवल वही, कितना ही निकाल लीजिए 
तो पीछे उतना ही बचेगा जितना था । अगर आपको ऐसा कभी भी लगा हो कि 
आपके प्रेम के देने से प्रेम कम हो जाता है--और आप सबको लगा होगा, करीब- 
करीब सबको । इसीलिए तो हम प्रेम पर मालकियत - करते हैं। अगर मुझे कोई 
प्रेम करता है तो मैं चाहता हूं कि वह किसी और को प्रेम न करे । क्योंकि बंद 
जाएगा । कम हो जाएगा--तो पजेशन । इसीलिए मैं चाहता हू कि. जो मुझे भरे 
करता है वह दूसरे की तरफ प्रेम की नजर से भी न देखे ॥;। उसकी प्रेम की छल 
किसी को मेरे लिए जहर बन जाती है । क्योंकि मैं जानता हूं कि घटा जाता हैं । 


३२८ असतो मा सद्‌ृगमय 


कम हुआ जाता है । और अगर घट रहा हो, कम हो रहा हो तो समझना कि प्रेम 
का कोई पता ही नहीं है । अगर मुझे प्रेम का पता हो तो जिसे मैं प्रेम करता हूं 
उससे मैं चाहृंगा कि वह जाए और लुटाए सारी दुनिया को । क्‍योंकि जितना ही 
वह लुटाएगा उतना ही गहन उसको प्रकट होगा। जितना गहन उसे प्रकट होगा 
उतना ही वह मेरे प्रति भी प्रेम से गहन और भरपूर हो जाएगा । 

लेकिन नहीं, हम हायर मैथमेटिक्स को नहीं जानते । हम एक लोअर मंथमेटिक्स 
में हैं। एक बहुत ही साधारण गणित की दुनिया में हम जीते हैं जहां देने से सब 
चीजें कम हो जाती हैं इसलिए डर स्वाभाविक है। पत्नी डरती है कि पति 
किसी को प्रेम न दे दे । पति डरता है कि पत्नी किसी को प्रेम न दे दे। किसी 
ओर की तो दूर है बात, घर में बच्चा भी पैदा होता है तो भी पत्नी और पति में 
कलह शुरू हो जाती है । बेटा भी प्रेम बांटता है तो मां का तो पति को अड़चन 
होती है । अगर बेटी बाप के प्रेम को बांटती है तो मां को तकलीफ होती है । 
क्योंकि जिस प्रेम को हम जानते हैं, वह प्रेम नहीं । उसकी तो कसौटी ही जज्ञा हे 
कि जो बांटने से घटता है, उसे आप भूलकर भी प्रेम मत जानना । और कठिनाई 
यह है कि प्रेम के अलावा और कोई अनुभव नहीं है जो इम-मेजरेबल है । और तो 
सब मेजरेबल है--जो भी हमारे पास है सब नापा जा सकता है। हमारा क्रोध 
नापा जा सकता है, हमारी घृणा नापी जा सकती है, हमारा सब नापा जा सकता 
है । सिर्फ एक अनुभव है प्रेम का, जो कि अमाप है। वह भी हम सबके पास नहीं 
है । इसोलिए तो हम परमात्मा को समझने में बड़ी कठिनाई अनुभव करते हैं । जो 
आदमी प्रेम को समझ लेगा वह परमात्मा को समझने की फिक्र ही छोड़ देगा। 
क्योंकि जिसने समझा प्रेम को उसने समझा परमात्मा को । वे एक ही गणित के हिस्से 
हैं । वे एक ही डायमेंशन, एक ही आयाम की चीजें ही 

जिसने पहचाना प्रेम को वह कहेगा परमात्मा न भी मिले तो चलेगा। प्रेम 
मिल गया, काफी है। बात हो गयी । परिचित हो गये हम उस श्रेष्ठतर जगत्‌ 
से । जहां ऐसी चीजें होती हैं जो बांटने से घटती नहीं हैं । कितना होहिदे डालो, 
उतनी ही शेष रह जाती हैं जितनी थीं। और ध्यान रहे, जिस दिन ऐसा अनुभव 
होता है कि मेरे पास ऐसा प्रेम है, जो मैं दे डालूं तो उतना ही बचता है जितना 


- था, उसी दिन दूसरे से प्रेम की मांग क्षीण हो जाती है । क्योंकि कितना ही प्रेम 


मिल जाय मेरा बढ़ नहीं सकता । ध्यान रहे, जो चीज देने से घट नहीं सकती उस 
चीज को लेने से बढ़ाया नहीं जा सकता । यह एक ही साथ होगा । जब तक आप 
दूसरे से प्रेम मांगते हैं समझना प्रेम का अनुभव नहीं हुआ--और हम सब मांगते 
के ही नहीं बूढ़े भी मांगते हैं। हम सब प्रेम मांगे चले जाते हैं । हमारी पूरी 

प्रेम की भिक्षा है। मनोवैज्ञानिक तो कहते हैं हमारी सारी तकलीफ एक 
है, हमारा सारा तनाव, हमारी सारी एंजाइटी, हमारी सारी चिन्ता एक है । 


वह पूर्ण है रेरद 


ओर वह चिन्ता यही है कि प्रेम कैसे मिले | और जब प्रेम नहीं मिलता तो हम 
फिर प्रेम के परिपूरक खोजते रहते हैं । लेकिन हम जिन्दगी भर प्रेम खोज रहे हैं। 
मांग रहे हैं | क्‍यों मांग रहे ? आशा से कि मिल जाएगा तो बढ़ जायगा । इसका 
मतलब यह हुआ कि हमें फिर प्रेम का कोई पता नहीं है । क्योंकि जो चीज मिलने 
से बढ़ जाय, वह प्रेम नहीं है । कितना ही प्रेम मिल जाय उसे दोहरी बातों का 
पता चल जाता है। एक, कितना ही मैं दूं घटेगा नहीं । और कितना ही मुझे मिले 
बढ़ेगा नहीं । पूरा सागर मेरे ऊपर टूट जाए प्रेम का तो भी रत्ती भर बढ़ती नहीं 
होगी । और पूरा सागर मैं लुटा दूं तो भी रत्ती भर कमी नहीं होगी । 

पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, फिर भी पीछे पूर्ण शेष रह जाता है। परमात्मा 
से यह पूरा संसार निकल आता है । छोटा नहीं--अनन्त, असीम, छोर नहीं, ओर 
नहीं, आदि नहीं, अन्त नहीं--इतना विराट सब निकल आता है । फिर भी पर- 
मात्मा पूर्ण ही रह जाता है । और कल यह सब कुछ उस परम अस्तित्व में वापस 
गिर जायेगा, वापस लीन हो जायेगा तो भी वह पूर्ण ही होगा । न ही कोई घटती 
होगी, न ही कोई बढ़ती होगी । इसे एक दिशा से और समझने की कोशिश करें। 
सागर हमारे अनुभव में--दिखाई पड़ने वाले अनुभव में, इन्द्रियों के जगत्‌ में घटता 
बढ़ता मालूम नहीं पड़ता--वैसे घटता-बढ़ता है | बहुत बड़ा है लेकिन अनन्त 
नहीं, विराट्‌ है । नदियां गिरती रहती हैं सागर में, बाहर नहीं आती । आकाश 
से बादल पानी को भरते रहते हैं । उलीचते रहते हैं सागर को । कोई कमी नहीं 
आती, अभाव नहीं हो जाता । फिर भी घटता तो है ही, क्योंकि विराट है-- 
अनन्त नहीं है, असीम नहीं है। विराट हैं सागर, इतनी नदियां गिरती हैं कोई 
इंच भर फक॑ नहीं मालूम पड़ता । ब्रह्मपुत्त, गंगाएं, द्वांगहों ओर अमेजन, कितना 
पानी डालती रहती हैं प्रतिपल । सागर वैसा का वेसा रहता है | हर रोज सूरज 
उलीचता रहता है किरणों से पानी को । आकाश में जितने बादल भर जाते हैं वह 
सब सागर से आते हैं। फिर भी सागर जैसा था वसा रहता है। फिर भी मैं कहता 
हूं कि सागर का अनुभव सच में ही न घटने न बढ़ने का नहीं । वह घटता-बढ़ता 
रहता है। लेकिन इतना बड़ा है कि हमें पता नहीं चलता । 

आकाश हमारे अनुभव में एक दूसरी स्थिति है। सब कुछ आकाश में है 
आकाश का अर्थ है, जिसमें सब-कुछ है । अवकाश--स्पेस, जिसमें सारी चीजें हैं । 
ध्यान रहे, इसलिए आकाश किसी में नहीं हो सकता । और अगर हम सोचते हों 
कि आकाश को भी होने के लिए किसी में होना पड़े तो फिर हमें एक और महत्‌ 
आकाश की कल्पना करनी पड़ेगी । और फिर हम मुश्किल में पड़ेंगे। फिर जिसको 
ताकिक कहते हैं--इनफिनिट रिप्रेस, फिर हम उस अन्‍्तहीन नासमझी में पड़ 
जायेंगे । क्योंकि फिर वह जो महत्‌ आकाश है वह किसमें होगा ! फिर इसका 
कोई अन्त नहीं होगा । फिर और महत्‌ आकाश--फिर-फिर वही सवाल होगा। 


३३० असतो मा सद्गमय 


नहीं, इसलिए आकाश में सब है और आकाश किसी में नहीं है। आकाश सबको 
घेरे हुए है और आकाश अनघिरा है। आकाश का अर्थ है, जिसमें सब है और जो 
किसी में नहीं है। इसलिए आकाश के भीतर सब-कुछ निर्मित होता रहता है, 
लेकिन आकाश उससे बड़ा नहीं हो जाता । और आकाश के भीतर सब कुछ 
विसर्जित होता रहता है, आकाश उससे छोटा नहीं हो जाता । आकाश जैसा है 
वसा है--जस का तस--ऐज इट इज । आकाश अपनी सचनेस में, अपने तथाता 
में रहता है। आप मकान बना लेते हैं, आप महल खड़ा कर लेते हैं, आपका महल 
गिर जाएगा, कल खण्डहर हो जाएगा, मिट॒टी होकर नीचे गिर जाएगा । आकाश 
चूमने वाले महल जमीन पर खो जायेंगे वापस, आकाश को पता भी नहीं चलेगा। 
आपने जब महल बनाया था तब आकाश छोटा नहीं हो गया था। आपका जब 
महल गिर जाएगा तब आकाश बड़ा नहीं हो जाएगा। आकाश में ही बनता है 
महल ओर आकाश में ही खो जाता है। आकाश में कोई अन्तर पैदा इससे नहीं 
होता है । शायद, आकाश और भी निकटतर--जिस बात को मैं आपको समझाना 
चाहता हूं, उसके और निकटतर है । फिर भी, आकाश कितना ही अछूता मालूम 
पड़ता हो, कितना ही अस्परशित मालूम पड़ता हो, हमारे निर्माण से, हमारे अनु- 
भव में ऐसा आता है कि आकाश भी कम-ज्यादा होता होगा । क्योंकि जहां मैं 
बेठा हूं, अगर आप वहीं बैठना चाहें तो नहीं बैठ सकेंगे । इसका मतलब यह हुआ 
कि आकाश को मैंने घेर लिया । अन्यथा आप भी मेरी जगह बैठ सकते हैं । एक 
जगह हम एक ही मकान बना सकते हैं, उस जगह दूसरा मकान न बना सकेंगे, 
उसी जगह तीसरा न बना सकेंगे । क्‍यों ? क्योंकि जो एक मकान हमने बताया 
उसने आकाश को घेर लिया । अगर आकाश को उसने घेर लिया तो आकाश 
किसी खास अर्थ में कम हो गया । इसीलिए तो मकान हमें ऊपर उठाने पड़ रहे 
हैं। मकान इसीलिए ऊपर उठाने पड़ रहे हैं कि जमीन की सतह पर जो आकाश 
है वह कम पड़ता जा रहा है | जमीन के दाम बढ़ते चले जाते हैं तो मकान ऊपर 
उठने शुरू हो जाते हैं । नीचे दाम बढ़ने लगते हैं, नीचे का आकाश मंहगा होने 
लगा, क्योंकि भरने लगा, ज्यादा भरने लगा। अब वहां जगह कम रह गयी तो 
मकान को ऊपर उठाना पड़ता है। जल्दी ही हम मकान को जमीन के नीचे भी ले 
जाना शुरू करेंगे। क्योंकि ऊपर उठने की भी सीमा है। ऊपर का आकाश भी 
भरा जाता है । आकाश भी भरता मालूम पड़ता है और जब भरता है तो उसका 
अर्थ है कि उतनी जगह कम हो गयी । उतना रिक्त स्थान कम हो गया। उतनी 
व गा के हि लबावापरो 
नत आकाश चारों तरफ शून्य की तरह 


फैला हुआ है, कोई कमी नहीं है । लेकिन इतनी जगह पर तो रुकावट हो गयी । 
इतना आकाश तो कम हुआ, भर गया । थ 


वह पूर्ण है ३३१ 


परमात्मा इतना भी नहीं भरता । सागर मैंने कहा कि बहुत छोटा है--पर- 
मात्मा के हिसाब से | हमारे हिसाब से बहुत बड़ा है । गँगोंमों- और ब्रह्मपुत्रो के 
हिसाब से बहुत बड़ा है । कोई अन्तर नहीं पड़ता उनके गिरने से । फिर भी 
अन्तर पड़ता है। नाप-तोल में नहीं आता, लेकिन अन्तर पड़ता है । आकाश और 
भी बड़ा है--हमारे सागरों और महासागरों से बहुत बड़ा है । फिर भी, आकाश 


भी भर जाता मालूम होता है। परमात्मा पर एक छलांग और लगानी पड़ेगी, 
वहां सारा तर्क तोड़ देना पड़ेगा। परमात्मा यानी अस्तित्व--जो है, सिफ है । 
इजनेस --होना जिसका गुण है। हम कुछ भी करें, उसके होने में कोई अन्तर नहीं 
पड़ता । 
इसे वज्ञानिक किसी और ढंग से कहते हैं | वे कहते हैं हम किसी चीज को नष्ट 
नहीं कर सकते | इसका मतलब हुआ कि हम किसी चीज को “है” पन के बाहर 
नहीं निकाल सकते । अगर हम एक कोयले के टुकड़े को मिटाना चाहें तो हम 
राख बना लेंगे । लेकिन राख रहेगी । हम उसे चाहे सागर में फेंक दें, वह पानी 
में घुल कर डूब जायेगी--दिखाई नहीं पड़ेगी, लेकिन रहेगी | हम उसके रूपों को 
मिटा सकते हैं, लेकिन उसकी इजनेस, उसके होने को नहीं मिटा सकते । उप्तका 
होना कायम रहेगा | हम कुछ भी करते चले जायें, उसके होने में कोई अन्तर नहीं 
पड़ेगा । होना बाकी रहेगा , हां, होने को हम शक्ल दे सकते हैं । हम हजार 
शक्लें दे सकते हैं | हम नये-तये रूप और आकार दे सकते हैं । हम आकार बदल 
सकते हैं, लेकिन जो है उसके भीतर, उसे हम नहीं बदल सकते । वह रहेगा । कल 
मिट॒टी थी, आज राख है । कल लकड़ी थी, आज कोयला है । कल कोयला था, 
आज हीरा है। लेकिन है। इसमें कोई फर्क नहीं पड़ता । रत कायम रहता है । 
परमात्मा का अथं है सारी चीजों के भीतर जो 'है--पन “इजनेस है, जो अस्तित्व, 
एक्जिसटेंस है, होना है, वही । कितनी ही चीजें बनती चली जायें, उस होने में 
कुछ जुड़ता नहीं । और कितनी ही चीजें मिटती चली जायें, उस होने में कुछ कम 
होता नहीं । वह उतना का ही उतना--वही का वही--अलिप्त और असंग, और 
अस्पशित । पानी पर भी हम रेखा खींचते हैं तो कुछ बनता है, हालांकि मिट जाता 
है बनते ही । लेकिन परमात्मा पर इस सारे अस्तित्व से इतनी भी रेखा नहीं 
खिचती । इतना भी नहीं बनता है । े 4; 
हि के जपेिषद का यह वचन कहता है कि पूर्ण से, उस पूर्ण रे यह का 
निकला । वह अज्ञात है, यह ज्ञात है। जो हमे हवाई पड़ (जे: वह्‌ हटके 
निकला जो नहीं दिखाई पड़ रहा है। जिसे हम जानते हैं वह के हे अ 
हम नहीं जानते हैं | जो अनुभव में आता है, वह उससे निकला  # है 
में नहीं आता है। इस बात को भी ठीक से ख्याल में ले ० से कर मे 
हमारे अनुभव में आता है वह सदा उससे निकलता है जो हमारे अनुभ र् 
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आता । और जो हमें सदा दिखायी पड़ता है, वह उससे निकलता है जो अदृश्य है 
और जो हमें ज्ञात है, वह अज्ञात से निकलता है । और जो हमें परिचित है वह 
अपरिचित से आ रहा है। एक बोज हम बो दें और बीज से एक वृक्ष निकल 
आता है । अगर बीज को हम तोड़ें ओर जोड़ें और खण्ड-खण्ड कर डालें तो कहीं 
भी वृक्ष का कोई भी पता नहीं चलता है। कहीं कोई पता नहीं चलता। कहीं वे 
फूल नहीं मिलते जो कल निकल आयेंगे । कहीं वे पत्ते नहीं दिखाई पड़ते जो कल 
निकल आयेंगे । वे कहाँ से आते हैं ? वे अदृश्य से आते हैं । वे अदृश्य से निर्मित 
हो जाते हैं। प्रतिपल अदृश्य दृश्य में रूपान्तरित होता रहता है और दृश्य अद्ृश्य में 
खोता चला जाता है | प्रतिपल सीमाओं में असीम वापिस लौटआता है और प्रतिपल 
सीमाओं से असीम वापस लौट जाता है। ठीक ऐसे ही जैसे हमारी श्वास भीतर गयी और 
बाहर आयी । पूरा अस्तित्व ऐसे ही श्वास ले रहा है । इस अस्तित्व की श्वास को 
जो जानते हैं वह कहते हैं, सृष्टि और प्रलय । वह कहते हैं, अस्तित्व की एक 
श्वास जब भीतर जाती है तो सृष्टि का निर्माण होता है--दि क्रिएशन । और जब 
अस्तित्व की श्वास बाहर आ जाती है तो प्रलय होती है--द इनहेलेशन । और 
अस्तित्व की एक श्वास हमारे लिए तो अनन्त, अस्तित्व है । उस बीच तो हम 
अनन्त जन्म लेते हैं--आते हैं और जाते हैं। 
इस सूत्र में दोनों बातें कही हैं कि पूर्ण से पूणं निकल आता है, फिर भी पीछे 
पूर्ण ही शेष रहता है । पूर्ण में पूर्ण लीन हो जाता है, फिर भी पूर्ण, पुर्ण ही रहता 
है । वह पूर्ण अछूता, क्वांरा का क्वांरा ही रह जाता है । उसके क्वांरेपन में कुछ 
भी फरक नहीं पड़ता--उसकी वर्जिनिटी में कोई फर्क नहीं पड़ता । बड़ी मुश्किल 
_ बात है। मां से बेटा पैदा हो जाए और वह क्वांरी रह जाए ! सिर्फ जीसस की 
मां के बाबत ऐसी बात कही जाती है कि जीसस पैदा हुए और मरियम क्वांरी रह 
गयी । वह इसीलिए कही जाती है कि जीसस और मरियम को जिन्होंने जाना 
और पहचाना उन्होंने कहा, यह तो ठीक वैसा ही अस्तित्व का जन्म है ज॑से कि 
पूर्ण से धरर्ण आता है। इसलिए ईसाई नहीं समझा पाते । ईसाई बड़ी मुश्किल में 
पड़ते हैं इस बात को पकड़ कर कि मरियम क्वांरी कैसे रह गयी ! उन्हें पता ही 
नहीं है उस गणित का जहां कि मां के बच्चा भी पैदा हो जाए और मां क्वांरी रह 
जाए । उस गणित का उन्हें कोई पता नहीं । हायर मैथेमेटिक्स का उन्हें कोई पता 
नहीं । वड़ी न्‍् कठिनाई में है ईसाइयत, क्योंकि वे कहते हैं कि इसे कैसे समझायें ? 
यह हो नहीं सकता--इसलिए मिरेकिल है, चमत्कार है। यह हो तो नहीं सकता, 
लेकिन हुआ है, भगवान्‌ ने कोई चमत्कार दिखाया है । लेकिन इस जगत में 
६.3४ चमत्कार दिखाता है वह हर क्षण दिखा रहा है। इस जगत्‌ में | 
कक - पक हीं होते और या फिर हर क्षण जो हो रहा है वह सब चमत्कार 
कल है । जब भी एक बीज से वृक्ष पदा होता है, तब चमत्कार होता 
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है । और जब भी एक मां से बेटा पैदा होता है तब चमत्कार होता है । नहीं, कठि- 
नाई नहीं है, अगर कोई मां अपने को इस सूत्र में लीन कर ले कि पूर्ण से जब इतना 
बड़ा संसार निकल आता है और पीछे पूर्ण अछूता रह जाता है तो कौन-सी कठि- 
नाई है ? अगर कोई इस सूत्र के साथ अपने को एक कर ले तो वह मां बन सकती 
है, बेटे को जन्म दे सकती है और क्‍्वांरी बन सकती है । 
इस सूत्र को ठीक से साधक समझ लें । ओर मैं तो आपको इसीलिए कह रहा 
हूं कि आप कुछ साधना करना चाहते हैं | साधक कहता ही नहीं क्योंकि कहने से 
क्या होगा । जानता है । जानता ही नहीं, क्योंकि अकेले जानने से क्‍या होगा ? 
जीता है। इसे देखें । मेरे समझाने से शायद उतनी आसानी से दिखायी न पड़े 
जितना प्रयोग करने से दिखायी पड़ जाएगा । कोई एक छोटा-सा काम करके 
देखें ओर पूरे वक्‍त जानते रहें कि हो रहा है, मैं नहीं कर रहा हूं । कोई भी काम 
करके देखें, खाना खाकर देखें । रास्ते पर चल कर देखें । किसी पर क्रोध करके 
देखें । और जानें कि हो रहा है । और पीछे खड़े देखते रहें कि हो रहा है | तब 
आपको इस सूत्र का राज मिल जाएगा । इसकी सीक्रेट-की, इसकी कुंजी आपके 
हाथ में आ जाएगी । तब आप पाएंगे कि बाहर कुछ हो रहा है ओर आप पीछे 
अछूते वही के वही हैं जो करने के पहले थे, और जो करने के बाद भी रह जाएंगे । 
तब बीच की घटना सपने की ज॑सी आएगी ओर खो जाएगी । संसार परमात्मा के 
लिए एक स्वप्न से ज्यादा नहीं है। आपके लिए भी संसार एक स्वप्न हो जाए तो 
आप भी परमात्मा से भिन्‍न' नहीं रह जाते । फिर दोहराता हुं---संसार परमात्मा 
के लिए एक स्वप्न से ज्यादा नहीं है। और जब तक आपके लिए संसार एक स्वप्न 
से ज्यादा है तब तक आप परमात्मा से कम होंगे । जिस दिन आपको भी संसार 
एक स्वप्न जैसा हो जाएगा उस दिन आप परमात्मा हैं। उस दिन आप कह सकते 
हैं--अहम्‌ ब्रह्मास्मि--मैं ब्रह्म हूं । 
यह बड़े मजे का सूत्र है । इस सूत्र में न मालूम कितनी बातें कही गयी हैं। इस 
सूत्र में यह कहा गया है कि वह पूर्ण आ जाता है निकल कर पूरा का पूरा । ध्यान 
रहे, पीछे पूरा रह जाता है, यह तो कहा ही है, साथ में यह भी कहा है कि वह 
पूरा का पूरा बाहर आ जाता है। इसका क्‍या मतलब हुआ ? इसका यह मतलब 
हुआ कि एक-एक व्यक्ति भी पुरा का पूरा परमात्मा है । एक-एक अबड- भी--- 
एक-एक अणु भी पूरा का पूरा परमात्मा है। ऐसा नहीं कि अणु आंशिक परमात्मा 
है--नहीं, पूरा का पूरा । थोड़ा कठिन है, क्योंकि हमारे गणित के उन 
है । अगर यह समझ में आया कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है ओर पं रण रह 
जाता है तो मैं और एक बात कहता हूं कि पूर्ण से अनन्त (रण निकल आते हैं व 
भी पीछे पूर्ण रह जाता है । एक पूर्ण निकल कर अगर दूसरा हग न लिकलईस, 
तो उसका मतलब हुआ कि एक के निकलने के बाद पीछे कुछ कम हो गया है। 
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एक पूर्ण के बाद दूसरा पूर्ण निकले, तीसरा पूर्ण निकले और (ूर्ण निकलते चले 
जाएं और पीछे सदा ही पूर्ण निकलने की उतनी ही क्षमता बनी रहे तभी पीछे पूर्ण 
शेष रहा। इसलिए ऐसा नहीं है कि आप परमात्मा के एक हिस्से हैं | जो ऐसा 
कहता है वह गलत कह रहा है। जो ऐसा कहता है कि आप एक अंश हैं परमात्मा 
के, वह गलत कहता है | वह फिर लोअर मैथमेटिक्स की बात करता है। वह उसी 
दुनिया की बात कर रहा है जहां दो और दो चार होते हैं । वह नापी-जोखी जाने 
वाली दुनिया की बात कर रहा है । मैं आपसे कहता हूं और उपनिषद्‌ आपसे यह 
कहते हैं, ओर जिन्होंने भी कभी जाना है वह यही कहते हैं कि तुम पूरे के पूरे 
परमात्मा हो । इसका यह मतलब नहीं कि पड़ोसी पूरा परमात्मा नहीं है । नहीं, 
इससे कोई अन्तर ही नहीं पड़ता है। एक वृक्ष पर गुलाब खिला है, पूरा खिल गया 
है | पड़ोस में एक दूसरी कली पूरी खिल गयी है | इस गुलाब के पूरे खिल जाने 
से बगल की कली के पूरे खिलने में कोई बाधा नहीं पड़ती । सहयोग भले मिलता 
हो, बाधा कोई नहीं पड़ती । हजार फूल खिल सकते हैं, पूरे के पूरे खिल सकते हैं । 
परमात्मा की पूर्णता अनन्त पूर्णता है | अनन्त पूर्णता का अर्थ है कि उसमें से अनन्त 
पूर्ण प्रकट हो सकते हैं | एक-एक व्यक्ति पूरा का पूरा परमात्मा है। एक-एक अणु 
पूरा का पूरा विराट है। पूर्ण में और उसमें रत्ती मात्ञ का भी कोई फक नहीं है। 
अगर फके है तो फिर कभी पूरा न हो सकेगा । फिर पूरा करने का कोई उपाय 
नहीं । ओर अगर कभी पूरा हो जाता है तो वह अभी ही पूरा है, सिफ पता नहीं 
है । सिर्फ हमारे बोध की कमी है। ै 

इस सूत्ष को इन साधना के आने वाले दिनों में सदा स्मरण रखना । दोहराते 
रहना मन में कि पूर्ण से पूर्ण आ जाता है, पीछे पूर्ण शेष रह जाता है । पूर्ण में पूर्ण 
लीन हो जाता है, फिर भी पूर्ण, पूर्ण का पूर्ण ही होता है । कहीं कोई अन्तर नहीं 
पड़ता है । इसे स्मरण रखना, इसे श्वास-श्वास में भीतर घूमने देना | रोज हम 
इसकी अलग-अलग व्याख्याएं, अलग-अलग रूपों में, अलग-अलग मार्गों से करेंगे । 
आप इसका स्मरण रखना । यहां हम व्याख्या करेंगे, वहां आप स्मरण को गहरा 
करते चले जाना । ये दोनों चो्ें भीतर इकट्‌्ठी होती चली जाएंगी | और किसी 
क्षण--इन्हीं सात दिन में वह घटना घट सकती है कि किसी क्षण अचानक यह सूत्र 
आपके मुंह से निकले । और आपको लगे कि पूर्ण निकल आता है, पीछे पूर्ण शेष 
रह जाता है। पूर्ण पूर्ण में लीन हो जाता है फिर भी पूर्ण, पूर्ण का पूर्ण ही होता 
है । कहीं कोई अन्तर नहीं पड़ता । स्वप्न की भांति सब हो जाता है, फिर भी 
कुछ होता नहीं । अभिनय की भांति सब घटित हो जाता है, फिर भी पीछे सब 
क्वांरा और अछूता रह जाता है । इसे स्मरण--जितना ज्यादा स्मरण रख सकें 
उतना उपयोगी होगा । चौबीस घण्टे इसकी स्मृति में जीने की कोशिश करें । उप- 
निषदों में जो है वह सिर्फ समझने से समझ में आने वाला नहीं है। उसे जीने से 
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ही समझ में आने वाला है। ये सूत्र, किन्‍्हीं सिद्धान्तों की घोषणा नहीं करते, किन्हीं 
साधनाओं की घोषणा करते हैं । ये सूत्र, सिर्फ निष्पत्तियां नहीं हैं ज्ञान की, अनु- 


भूतियां हैं । और इन्हें जब कोई अपने भीतर जिए, इन्हें अपने भीतर जन्म दे, 


“५ बन 


इन्हें अपने भीतर--खून, हड्डी, मांस, मज्जा में प्रवेश करने दे, इन्हें श्वासों में 
समा जाने दे; इन्हें जागते, उठते, बैठते, सोते इनकी श्रुति, इसकी स्मृति में, इनकी 
गूंज में जिए, तब कहीं इनका राज, इनका रहस्य, इनका द्वार खुलना शुरू होगा। 

यह सूत्रों में प्राथमिक वक्तव्य आपको दिया है । अद्भुत लोग रहे होंगे । पहले 
ही सूत्र पर खत्म कर दी है सारी बात । कहा है कि तीनों ताप की शान्ति हो 
जाए । इस सूत्र से त्विताप की शान्ति का क्या सम्बन्ध हो सकता है ? किन्‍्हीं 
सिद्धान्तों से, किन्हीं के दुखों का कोई अन्त हुआ है ? नहीं, लेकिन ऋषि कहता है 
ओम्‌--बात पूरी हो गयी । तुम्हारे सब दुख शान्‍्त हो जाएं, तुम्हारी सब दुखों से 
मुक्ति हो जाए । क्‍या इस सूत्र को पढ़ने से यह हो सकता है ? सच में जो पढ़ 
लेगा, हो सकता है | किताब से जो पढ़े तो कभी नहीं हो सकता । वह तो पढ़ 
लिया हमने । वह तो सुन लिया हमने । लेकिन जिन्होंने इतनी हिम्मत और साहस 
से कहा है कि बस--ओम्‌, हो गयी बात समाप्त, इतनी बात जिसने जान लीं, 
उसके सब दुखों का अन्त हो जाता है। उसके शरीर के, उसके मन के, उसकी 
आत्मा के सब ताप नष्ट हो जाते हैं । वह समस्त सन्‍्तापों के बाहर हो जाता है। 
इतने आश्वासन से, इतने भरोसे से जो आदमी कह रहा है तो मतलब कुछ है । 
मतलब है कि इसे जो जिएगा, इसे जो अपने भीतर जन्म देगा वह पाएगा कि 
सारे दुखों के बाहर हो गया । क्योंकि दुख--दुख एक ही बात का है, चाहे किसी 
तल पर हो, चाहे शरीर के तल पर, चाहे मन के तल पर और चाहे आत्मा के 
तल पर, दुख एक ही है--वह दुख अहंकार है | वह दुख यह है कि “मैं” कर रहा 
हूं, यह मुझसे हो रहा है । यह मुझसे किया जा रहा है । यह गाली मुझे दी गयी, 
यह गाली मैंने दी है । बस वह सारी चीजें मेरे 'मैं' पर आकर इकट्ठी हो जाती 
हैं । लेकिन जब परमात्मा पर कोई अन्तर नहीं पड़ता है इतने विराट से, तो इन 
सब छोटी-छोटी बातों से मुझ पर अन्तर क्‍यों पड़े । मैं भी अछूता रह जाऊं, मैं 
भी दूर खड़ा रह जाऊं । मैं कहूं कि गाली दी गयी, मुझे नहीं दी गयी है । मैंने जो 
किया वह किया गया है। मैंने नहीं किया है । अगर मैं मुझ पर आते कर्मों ओर 
मुझ पर जाते कर्मों के प्रति साक्षी रह जाऊं, कर्त्ता न रह जाऊं तो जल्दी ही अद्भुत 
रहस्य खुलने शुरू हो जाते हैं। इन सात दिन इस सूत्र में जीने की कोशिश करें। 
इसी सूत्र की अलग-अलग आयामों में, ईशावास्य उपनिषद्‌ में हम १३०७ करेंगे । 
यहां जो मैं व्याख्या करूं, अगर आप उसे जिएंगे भी, तो ही समझ में आएगी 
अन्यथा समझ में नहीं आएगी बात । हे । 

इस सूत्र के सम्बन्ध में इतना ही । ध्यान के सम्बन्ध में कुछ सूचनाएं आपको दे 


३३६ असतोौ मा सद्गमय 
दं । क्योंकि कल सुबह से हम ध्यान में प्रवेश करेगे । पहली बात ध्यान में रखें, 
जितनी तीव्र श्वास ले सकें दिन भर, चौबीस घण्टे लें । जब तक होश रहे, जितनी 
गहरी श्वास ले सकें उतनी गहरी श्वास लें | हाइपर आक्सीजनेशन--जितनी 
ज्यादा प्राणवायु भीतर जा सके उतना आपकी साधना के लिए ऊर्जा इनर्जी उप- 
लब्ध होगी । आपके शरीर में बहुत-सी ऊर्जाएं छिपी पड़ी हैं । उन्हें जगाने की 
और ध्यान की दिशा में सक्रिय करने की, चेनेलाइज करने की जरूरत है । 

तो पहला सूत्र आपको देता हूं उस शक्ति को जगाने का । जो निकटतम और 
सरलतम उपाय आदमी के पास उपलब्ध है, वह श्वास है। सुबह उठते ही जंसे 
ही होश आए बिस्तर पर, गहरी श्वास लेनी शुरू कर दें। रास्ते पर चलते हों 
तो गहरी श्वास लें, जितनी गहरी ले सकते हों । आहिस्ता लें, परेशान नहीं हो 
जाना है । गहरी लें, शान्ति से लें, आनन्द से लें, पर लेनी गहरी है | और पूरे 
वक्‍त ख्याल रखना है कि जितनी ज्यादा भीतर प्राणवायु जा सके--आपके खून में, 
आपकी श्वास में, आपके हृदय में जितनी प्राणवायु जा सके और जितनी कार्बन- 
डाइ-आक्साइड बाहर फेंकी जा सके, उतनी ही, जो ध्यान हम करने जा रहे हैं, 
उसमें सरलता हो जाएगी । जितनी ज्यादा प्राणवायु भीतर होती है, उतनी ही 
शारीरिक अशूद्धि कम हो जाती है । और बड़े मजे की बात है कि शारीरिक अशुद्धि 
का आधार अगर छूट जाए तो मन को अशुद्ध होने में कठिनाई पड़नी शुरू हो जाती 
है । जितनी ताजी हवा भीतर होगी, उतने आपके मन के दूषित विचार को पनपने 
की सम्भावना कम हो जाएगी । और जेसा मैंने कहा, यह पृ्णमिदं जैसे सूत्रों के 
भीतर खिलने की, इनके फूल बनने की सम्भावना ज्यादा हो जाएगी । 

तो पहला सूत्र--हाइपर आक्सीजनेशन--प्राणवायु आधिक्य है । इस पर ख्याल 
रखें, सात दिन पूरे। इसमें दो-तीन बातें होंगी, उनसे घबरायें न । अगर गहरी 
श्वास लेंगे तो नींद कम हो जाएगी । उसकी जरा भी चिन्ता न करेंगे | नींद कम 
हो जाती है, जब भी नींद गहरी हो जाती है'। तो जितनी गहरी श्वास लेंगे, 
श्वास की गहराई के साथ नींद की गहराई बढ़ेगी । इसलिए तो जो लोग मेहनत 
करते हैं वह रात गहरी नींद सोते हैं । जो मेहनत नहीं कर पाते वह रात गहरी 
नींद नहीं सो पाते । जितनी श्वास की गहराई होगी भीतर, उतनी नींद की गहराई 
बढ़ जाएगी । और गहराई अगर बढ़ेगी, तो विस्तार कम हो जाएगा । उसकी 
चिन्ता नहीं लेनी है । अगर आप सात घण्टे सोते हैं तो चार घण्टे में पूरी हो 
जाएगी, पांच घण्टे में पूरी हो जाएगी । उसकी कोई फिक्र नहीं रहे । लेकिन पांच 
घण्टे में आप आठ घण्टे की बजाय ज्यादा ताजे, ज्यादा आनन्दित और ज्यादा स्वस्थ 
सुबह उठेंगे । इसलिए जब सुबह नींद टूट जाए--और जल्दी नींद टटने लगेगी । 
अगर आपने गहरी श्वास ली तो जल्दी नींद टूटने लगेगी । जब नींद ट्ट जाए, उठ 
आयें । सुबह के उस आनन्दपूर्ण क्षण को न खोयें । उसका ध्यान के लिए उपयोग 
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करें । 

दूसरी बात, जितना कम भोजन ले सके और जितना हल्का ले सकें उतना हित- 
कर है । जितना अल्प ले सकें और जितना हल्का ले सकें । जो जितना कर सके, 
जिसको जितनी सुविधा हो वह उतना कम कर ले । जितना कम कर लेंगे, उतना 
ध्यान की गति तीव्र और सुगम हो जाएगी । क्‍यों ? कुछ गहरे कारण हैं । हमारे 
शरीर की कुछ सुनिश्चित आदतें हैं | ध्यान हमारे शरीर की आदत नहीं है । ध्यान 
हमारे लिए नया काम है । शरीर के बंधे हुए एस्तोसिएशन हैं । शरीर की बंधी 
हुई आदतों को अगर कहीं से तोड़ दिया जाए तो शरीर और मन नयी आदत को 
पकड़ने में आसानी पाते हैं । कई दफ तो आप हैरान होंगे कि अगर आप चिन्तित 
होते हैं ओर सिर खुजलाने लगते हैं, तो अगर आपका हाथ नीचे बांध दिया जाए 
और आप सिर न खजला पायें, तो आप चिन्तित न हो सकेंगे । आप कहेंगे कि 
सिर खुजलाने से चिन्ता का कया सम्बन्ध है ? शरीर की निश्चित आदत हो गयी 
है । वह पुरी की पूरी अपनी आदत को, अपनी व्यवस्था को पकड़ कर पूरा कर 
लेता है । शरीर की जो सबसे गहरी आदत है वह भोजन है---सबसे गहरी, क्योंकि 
उसके बिना तो जीवन नहीं हो सकता है । ध्यान रहे, सेक्स से भी ज्यादा गहरी । 
जीवन में जितनी भी गहरी आदतें हैं हमारे, उनमें सबसे ज्यादा गहरी आदत 
भोजन है । जन्म के पहले दिन से शुरू होती है और मरने के आखिरी दिन तक 
चलती है । जीवन का अस्तित्व उस पर खड़ा है, शरीर उस पर खड़ा है। इसलिए 
अगर आपको अपने मन और शरीर की आदतें बदलनी हैं तो उसकी गहरी आदत 
को एकदम शिथिल कर दें । उसके शिथिल होने से शरीर का जो कल तक का 
इन्तजाम था, वह सब अस्त-व्यस्त हो जाएगा । और उसकी अस्त-व्यस्त हालत में 
आप नयी दिशा में प्रवेश करने में आसानी पायेंगे अन्यथा आप आसानी नहीं 
पायेंगे । तो जितना बन सके--किसी को उपवास करना हो, उपवास कर सकता 
है । किसी को एक बार भोजन लेना हो, एक बार ले सकता है । सब आपकी मर्जी 
पर है, नियम बनाने की जरूरत नहीं है । अपनी मर्जी से चुपचाप जितना कम-से- 
कम हो सके--न्यूनतम, इसका ख्याल रखें। 

तीसरी बात--एकाग्रता । चौबीस घण्टे आप गहरी श्वास लेंगे ही, साथ ही 
श्वास पर ध्यान भी रखें तो एकाग्रता सहज फलित हो जाएगी । रास्ते पर चल 
रहे हैं, श्वास ले रहे.हैं, श्वास बाहर से भीतर गयी तो देखते रहें--वी अटेंटिव । 
देखते रहें कि श्वास भीतर गयी । फिर श्वास बाहर जा रही तो बाहर गयी । 
भीतर गयी, फिर बाहर गयी । ध्यान रखेंगे तो गहरी भी ले पायेंगे । नहीं तो ज॑से 
ही भूलेंगे वैसे ही श्वास धीमी हो जाएगी । और गहरी लेते रहेंगे तो ध्यान भी 
रख पायेंगे, क्योंकि गहरी लेने के लिए ध्यान रखना ही पड़ेगा। तो ध्यान को 
श्वास के साथ जोड़ लें। कुछ काम करते वक्‍त अगर ऐसा लगे कि अभी ध्यान 
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एवास पर नहीं रखा जा सकता है, तो जिन कामों को करते वक्‍त ऐसा लगे उन 
कामों पर एकाग्रता रखें | खाना खा रहे हैं तो पूरी एकाग्रता से खायें । एक-एक 
कौर पूरे ध्यानपूर्वक उठायें। स्नान कर रहे हैं तो पानी का एक-एक कतरा भी पूरे 
ध्यानपृवंक ऊपर पड़े । रास्ते पर चल रहे हैं तो पर एक-एक उठ तो ध्यानपूर्वक । 
इस तरह सात दिन आप चौबीस घण्टे ध्यान में लीन हो जाएं । यहां तो हम ध्यान 
करेंगे वह अलग, लेकिन मैं आपको बाकी समय पूरी पृष्ठभूमि आपकी बनाने के 
लिए कह रहा हूं । तो तीसरी बात, जो भी करें, बहुत ध्यानपूर्व क, बहुत एकाग्र 
चित्त से करें । और ज्यादातर तो श्वास पर ही एकाग्रता रखें, क्योंकि वह चौबीस 
घण्टे चलने वाली चीज है। न तो चौबीस घण्टे खाना खा सकते हैं, न स्तान' कर 
सकते हैं, न चल सकते हैं| श्वास चौबीस घण्टे चलेगी । उस पर चौबीस घण्टे 
ध्यान रखा जा सकता है । उस पर ध्यान रखें। भूल जाएं कि दुनिया में कुछ और 
हो रहा है । बस एक ही काम हो रहा है कि श्वास भीतर आ रही है और श्वास 
बाहर जा रही है । बस, इस श्वास का बाहर और भीतर आना आपके लिए माला 
की गुरिया बत जाए, इस पर ही ध्यान को ले जाएं । 
चौथा सूत्न--इन्द्रिय-उपवास (सेंस डिप्राइवेशन) । तीन बातें इसमें करनी हैं । 
एक तो जो लोग पूरे दिन मौन रख सके वे पूरे दिन के लिए मौन हो जाएं । 
जिनको कठिनाई मालूम पड़े वह भी टेलीग्रफिक हो जाएं । जो भी बोलें-तो समझें 
कि एक-एक शब्द की कीमत चुकानी पड़ रही है । तो दिन में दस-बीस शब्द से 
ज्यादा नहीं । बहुत जरूरी मालूम पड़े, जान पर ही आ बने, तो ही बोलें । जो पूरा 
मौन रख सकें, उनके फायदे का तो कोई हिसाब नहीं । पूरा मौन रखें, कोई 
कठिनाई नहीं है । एक कागज-पेंसिल रख लें, जरूरत पड़े तो लिख कर बता दें-- 
अगर कुछ जरूरत पड़े तो । पूरे मौन हो जाएं । मौन से आपकी सारी शक्ति भीतर 
इकट्‌ठी हो जाएगी, जिसे हमें ध्यान में आगे ले जाना है । आदमी की कोई आधे से 
ज्यादा शक्ति उसके शब्द ले जाते हैं । शब्द को तो बिल्कुल छोड़ें । तो ख्याल कर 
लें, जिसको जितनी सामथ्यं हो उतना मौन हो जाए। और इतना तो ध्यान रखें 
ही कि आपके द्वारा किसी का मौन न टूटे । आपका टूटे, आपकी किस्मत, आप 
जिम्मेवार--लेकिन आपके द्वारा किसी का न टूटे । अकारण बातें किसी से न पूछें। 
अकारण जिज्ञासाएं न करें, व्यथं के सवाल न उठायें । किसी को बात-चीत में 
डालने की आप कोशिश न करें । सहयोगी बनें दूसरे के मौन रहने में । कोई पुछे 
तो उसको भी मोन रहने का इशारा दे दें । उसे भी याद दिला दें कि मौन रहना 
है। बात-चीत छोड़ दें बिल्कुल सात दिन । फिर बाद में करिए, पीछे तो आपने की 
हैं बहुत । सात दिन बिल्कुल छोड़ दें, जिससे जितना बन सके । पूरा बन सके, 
बहुत ही हितकर होगा । फिर आपको कहने को नहीं बचेगा कि ध्यान नहीं होता 
है। मैं जो पांच बातें आपसे कहने जा रहा हूं वह आप पूरी कर लेते हैं तो आपको 
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कहने का कारण नहीं आएगा कि ध्यान नहीं होता है । और आए कारण, तो आप 
जानना कि आपके सिवाय और कोई जिम्मेवार नहीं है। फिर मुझे आकर आप 
मत कहना | मौन रखें पूरा । जिनसे न बन सके, कमजोर हों, संकल्पहीन हों, मन 
दुबंल हो, बुद्धि कमजोर हो, वह थोड़ा-बहुत बोल कर चलायें | जिनमें थोड़ी भी 
बुद्धिमत्ता हो, संकल्प हो, शक्ति हो, थोड़ा भी अपने पर भरोसा हो वे बिल्कुल चप 
हो जाएं । 

इन्द्रिय-उपवास में पहला मौन । दूसरा, आपकी आंख के लिए विशेष पट्टियां 
बनायी हैं । वे पट्टियां आप ले लेंगे और कल सुबह से उनका प्रयोग शुरू करें । 
पूरी आंख को बांध देना है । आंख ही आपको बाहर ले जाने का द्वार है । जितनी 
ज्यादा देर बांध कर रख सकें उतना अच्छा है । जब भी खाली बेठे हों आंख पर 
पट्टी बंधी रहने दे । उससे दूसरे दिखायी भी नहीं पड़ेंगे । बात-चीत का भी मौका 
नहीं आएगा ओर आपको अन्धा मानकर दूसरे भी छोड़ देंगे कि जानें दें, व्यर्थ 
उनको परेशान न' करें । अन्धे हो जाएं । मौन होना तो आपने सुना ही है न, मैं 
कहता हुं अंधे भी हो जाएं। मौन होना एक तरफ की मुक्ति है और अंधा होना-- 
अंधा होना और भी गहरी । क्‍योंकि आंख ही हमें चोबीस घण्टे बाहर दोड़ा रही 
है । आंख के बन्द होते ही आप पायेंगे, बाहर जाने का उपाय न रहा । भीतर 
चेतना वर्तुलाकार घूमने लगेगी) तो आंख पर पट्टी बांध लें। चलते वक्‍त थोड़ा- 
सा ऊपर सरका लें । नीचे देखें, चार फीट आपको दिखायी पड़ता रहे रास्ता, 
उतना काफी है । उसे बांध के ही पूरा वक्‍त गुजार दें । जो रात को बांध के सो 
सकें, वे बांध के ही सोयें । जिनको अड़चन मालूम हो वे निकाल दें । बांध के 
सोयेंगे, नींद की गहराई में फक पड़ेगा । बाकी समय भी बांधे ही रखेंगे । सुबह 
यहां जब ध्यान होगा तब पट्टी बंधी रहेगी सुबह के ध्यान में । 

दोपहर के मोन में पट्टी खुली रहेगी, लेकिन आप यहां तक पट्टी बांध कर ही 
आयेंगे । यहां आकर चुपचाप पट्टी खोलकर रख लेंगे | दोपहर के घण्टे भर के 
मौन में पट्टी खुली रहेगी । रात भी आप पट्टी बांध कर ही आयेंगे । फिर रात के 
ध्यान में यहां आकर पट्टी खोल लेंगे । सुबह जब मैं बोलूंगा तब आपकी पट्टी खुली 
रहेगी, दोपहर मौन में खुली रहेगी, रात के ध्यान' में खुली रहेगी । इतना आपकी 
आंख के लिए मौका दूंगा । यह भी मौका इसलिए दूंगा कि ये भी आपको भीतर 
ले जाने में सहयोगी बन सके तभी आपकी आंख को बाहर देखने का मोका देना है, 
अन्यथा आपकी आंख बंधी रहेगी । और सात दिन में आप हैरान हो जायेंगे कि 
मन के कितने तनाव आंख के बन्द रहने से विदा हो जाते हैं, जिसकी आप अभी 
कल्पना नहीं कर सकते । 

मन के अधिकतम तनाव आंख से प्रवेश करते हैं और आंख का तनाव ही मन 
के स्‍्नायुओं के लिए सबसे बड़े तनाव का कारण है। अगर आंख शान्त ओर 
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शिथिल और रिलेक्स हो जाए तो मस्तिष्क के निन्‍यानबे प्रतिशत ही बिदा हो 
जाते हैं। तो इसका पूरे ध्यानपूर्वक उपयोग करना है । और ऐसा नहीं कि उसमें 
बचाव करें, करेंगे तो मेरा कोई हर्जा नहीं है। बचाव से आपका हर्जा होगा। 
ध्यान यही रखना है कि अधिकतम आपको बिल्कुल अन्धा हो जाना है। आंख है 
ही नहीं, ऐसे सात दिन के लिए उसे छूट्‌टी दे देना है। सात दिन के बाद आप 
पाएंगे कि आंख ऐसी शीतल हो सकती है और आंख की शीतलता के पीछे इतने 
आनन्द के रस झरने बह सकते हैं, वह आपकी कल्पना में कभी भी नहीं था। 
लेकिन अगर आपने बीच-बीच में अपने साथ बेईमानी की तो मेरा जिम्मा नहीं 
है । वह आप पर निभेर है। यहां कोई भी किसी दूसरे के लिए जिम्मेवार नहीं 
है। आप अपने को धोखा दे सकते हैं। चाहे तो अपने को धोखा देने से बच 
सकते हैं । 

आंख की पट्टी के साथ ही आपको कान के लिए कपास मिलेगा। वह दोनों 
कानों में लगा लेना है । कान को भी छुट्टी दे देनी है । आंख, कान और मुंह तीनों 
को छुट्टी मिल जाए तो आपकी इंद्रियों का उपवास हो जाता है । उसी पट्टी के 
नीचे कान को भी बन्द करके ऊपर से बांध लेना । तो दूसरे आपके मौन में भी 
बाधा नहीं दे सकेंगे, देना भी चाहें तो भी नहीं दे सकेंगे । आप भी देना चाहें तो 
नहीं दे सकेंगे । क्योंकि दूसरे को अवसर देने का पाप भी नहीं लेना चाहिए। 
आपके कान खुलें तो किसी को बोलने का टेम्पटेशन हो सकता है । कान ही बन्द 
हैं, वह बोले भी तो भी नहीं सुन सकते, तो टेम्पटेशन नहीं होता । कान भी बन्द 
रखने हैं । सिफ सुबह यहां जब मैं बोलूंगा तब और रात को कान और आंख खुली 
रखनी है । रात के ध्यान में आपको आंख खुली रखनी है, कान बन्द रखने हैं । 

पांचवीं बात---अन्तिम और सर्वाधिक जरूरी है। ध्यान रहे, परमात्मा के 
मन्दिर में केवल वे ही लोग प्रवेश करते हैं जो नाचते हुए प्रवेश करते हैं, जो 
हंसते हुए प्रवेश करते हैं, जो आनन्दित प्रवेश करते हैं । रोते हुए लोगों ने परमात्मा 
के द्वार पर कभी भी मार्ग नहीं पाया है। इसलिए उदासी सात दिन के लिए छोड़ 
दें । प्रसन्‍न रहें, हंसे, नाचे, आह्वादित रहें । चियरफुलनेस पूरे वक्त आपके साथ 
हो । उठते-बेठते आनन्दमग्न | एक धुन में मस्त, एक हर्षोन्माद में मस्त । चल रहे 
हैं तो ऐसे नहीं कि जैसे हर कोई चलता है । चल रहे हैं तो ऐसे जैसे कि फकीर 
को, साधक को चलना चाहिए नाचते हुए आनन्द में । दूसरे की फिक्र छोड़ दें 
यहां । यहां हम आए ही इसलिए हैं ताकि हम दूसरे की फिक्र छोड़ सकें। कोई 
आपको पागल समझेगा बस । तो आप पहले ही समझ लें कि इतना ही समझेगा, 
इससे ज्यादा कोई और हर्जा नहीं है। तो इस पूरे शिविर को एक आनन्‍दमग्न 
वातावरण दें--मौन, लेकिन आनन्द से उबलता हुआ । चुप--लेकिन आह्लाद से 
नाचता हुआ । शान्त--लेकिन भीतर ऊर्जा नृत्य करती हुई । आह्वाद से भरे हुए 
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नाचें, हंसें। यहां ध्यान में भी, सुबह का जो ध्यान है उसमें भी पूरे आनन्द से 
भरे हुए रहें | जब नाचने का मन आए ध्यान में तो नाचें, क॒दें, हंसें। रोएं तो 
वह रोना भी आपके आनन्द से ही आए । आपके आंसू भी आपकी खुशी को ही 
बहाते हों । इसे ध्यान में रखें | दोपहर के मौन में भी आपको नाचने का मन 
है--नाचें । डोलने का मन है--डोलें । रात के ध्यान में भी नाचना चाहें नाचें। 
डोलना है, डोलें | हंसना है, हंसें । लेकिन आनन्द की थरीरक सदा आपके साथ 
बनी रहे । 

ये पांच बातें कल सुबह से शुरू कर देनी हैं । इसजिए आज रात ही आप आंख 
की पट्टी और कान के लिए सारा इन्तजाम कर लेंगे । कल सुबह सूरज उगने के 
साथ आप वह नहीं हैं जो आए थे । फिर आपसे वह अपेक्षा नहीं है । फिर आपसे 
अपेक्षा जो मैंने कही वह है । और अगर आप इतनी अपेक्षा पूरी करते हैं तो कोई 
कारण नहीं है--कोई कारण नहीं है कि यहां से जाते वक्‍त आप न कह सकें-- 
ओम्‌ शान्ति: शान्ति: शान्ति: । आप यह कहते हुए, आपका हृदय यह कहता हुआ 
जाए फिर इसमें कुछ भी कठिनाई नहीं है । श्ि 
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ईशावास्य-उपनिषद्‌ की आधारभूत घोषणा है कि सब-कुछ परमात्मा का है। 


हरिः 35 के 
#ाकास्यमिदे रे ४ इसीलिए ईशावास्य नाम है--ईश्वर का है सब-कुछ । मन करता है मानने का कि 
स् दं सर्व यत्किज्च जगत्यां जगत्‌ । हमारा है । पूरे जीवन इसी भ्रांति में हम जीते हैं । कुछ हमारा है--मालकियत, 
न त्यक्तेन भुड्जीया: मा गृध: कस्यस्विद्धनम्‌ ॥१॥ स्वामित्व.-मेरा है। ईश्वर का है सब-कुछ तो फिर मेरे “मैं' को खड़े होने की 
में कोई जगह नहीं रह जाती । ध्यान रहे, अहंकार भी निर्मित होने के लिए आधार 

जगत्‌ में जो कुछ स्थावर-जंगम संसार है, वह सब ईश्वर के द्वारा आच्छादनीय है कर कप किलर पी बा 

5 बे पट ॥ ५ पं हि हारा हए 

उसके त्याग-भाव से तू अपना पालन कर; किसी के धन की लक 23782 3७३ क/ ४०8 
? इच्छा न कर ॥१॥ सहारा न हो तो “मैं” को निर्मित करना असम्भव है । साधारणतः देखने पर लगता 


गिर आल रु री रे है कि “मैं' पहले है, मेरा बाद में है। असलियत उल्टी है। मेरा पहले निर्मित 
। करना होता है, तब उसके बीच में “मैं” का भवन निर्मित होता है| सोचें, आपके 
पास जो-जो भी ऐसा है, जिसे आप कहते हैं मेरा, वह छीन लिया जाए सब, तो 
आपके पास "मैं? भी बच नहीं रहेगा । मेरे का जोड़ है “मैं! | मेरा धन, मेरा मकान, 
मेरा धमं, मेरा मन्दिर, मेरी मस्जिद, मेरा पद, मेरा नाम, मेरा कुल, मेरा वंश। 
इन सारे लाखों मेरे के बीच में “मैं” निर्मित होता है । एक-एक मेरे को हम गिराते 
चले जाएं तो “मैं” की भूमि छिनती चली जाती है। अगर एक भी मेरा न बचे तो 
'मैं' के बचने की कोई जगह नहीं रह जाती । “मैं' के लिए मेरे का नीड़ चाहिए, 
निवास चाहिए, घेर चाहिए । “मैं” के लिए मेरे के बुनियादी पत्थर चाहिए, अन्यथा 
मैं” का पूरा मकान गिर जाता है। ईशावास्थ की पहली घोषणा उस पूरे मकान 
को गिरा देने वाली है। कहता है ऋषि--सब कुछ परमात्मा का है। मेरे का 
कोई उपाय नहीं । “मैं' भी अपने को मेरा कह सकूं, इतना भी उपाय नहीं। कहता 
हूं अगर तो नाजायज है । अगर कहता ही चला जाता हूं तो विक्षिप्त हूं । मैं भी 
मेरा नहीं हूं। और तो सब ठीक ही है । इसे दो-तीन दिशाओं से समझने की कोशिश 
करनी जरूरी है । 
पहला तो, के जन्मते हैं, मैं जन्मता हूं, लेकिन मुझसे कोई पूछता नहीं । मेरी 


प्रवचन : १७ 
इच्छा कभी जानी नहीं जाती कि मैं जन्मना चाहता हूँ ! जन्म मेरी इच्छा, मेरी 


| साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, सुबह, दिनांक ५ अप्रैल, १६७१ 
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स्वीकृति पर निर्भर नहीं है। मैं जब भी अपने को पाता हूं जन्मा हुआ पाता हूं । 
जन्मने के पहले मेरा कोई होना नहीं है । इसे ऐसा सोचें, आप एक मकान बनाते 
हैं । मकान से पूछते नहीं कि तू बनना भी चाहता है कि नहीं बनना चाहता है। 
मकान की कोई मर्जी नहीं । आप बनाते हैं, मकान बन जाता है। कभी आपने सोचा 
कि आपसे भी तो आपकी मर्जी कभी नहीं पूछी गई । ईश्वर जन्माता है, आप जन्म 
जाते हैं । ईश्वर बनाता है, आप बन जाते हैं । मकान को भी होश आ जाए तो 
वह कहे, “'मैं' | मकान को भी होश आ जाए तो वह बनाने वाले को मालिक नहीं 
मानेगा । मकान भी कहेगा कि बनाने वाला मेरा नौकर है, मुझे बनाया है इसने। 
मेरा साधन है, मेरी सेवा की है, मैं बनता चाहता था इसने मुझे बनाया है। लेकिन 
मकान को होश नहीं है । आदमी को होश है । और कौन जाने, मकान को भी 
होश है, हो भी सकता है| होश के भी हजार तल हैं । 

आदमी को होश का एक ढंग है, एक तरह की कांशेसनेस है । जरूरी नहीं है 
वसी हो कांशेसनेस सबकी हो । मकान की और तरह की हो सकती है । पत्थर की 
ओर तरह की हो सकती है । पौधे की और तरह की हो सकती है। वे भी, हो 
सकता है अपने-अपने “मैं' में जीते हों । और माली जब पौधे में पानी डालता हो तो 
पोधा यह न सोचता हो कि माली मुझे जन्मा रहा है, पौधा यही सोचता हो कि मैं 
माली की सेवा लेने का अनुग्रह कर रहा हूं । कृपा है मेरी कि सेवा ले लेता हूं ! 
यद्यपि पौधे से कोई कभी पूछने नहीं गया कि तुझे जन्मना भी है । जो जन्म हमारी 
इच्छा के बिना है। उसे मेरा कहना एकदम ना-समझी है। जिस जन्म के पहले 
मुझसे पूछा ही नहीं जाता कभी, उसे मेरे कहने का क्‍या अथे है ? न ही मौत 
आएगी तो पूछकर आएगी । न ही मौत पूछेगी कि क्या इरादे हैं ? चलते हैं, तहीं 
चलते हैं ? नहीं, वह तो बस आएगी और बस आ जाएगी । ऐसे ही अनजाने जैसे 
जन्म आता है । ऐसे ही बिना पूछे, द्वार पर दस्तक दिए बिना | बिना किसी पूर्व 
सूचना के, बिना आगाह किए, बस चुपचाप खड़ी हो जाएगी । और कोई विकल्प 
नहीं छोड़ेगी--कोई आल्टरनेटिव नहीं, कोई चुनाव नहीं, कोई च्वायस नहीं । यह 
भी नहीं कि क्षण भर रुक जाना चाहूं तो रुक सकूं। तो जिस मौत में मेरी इतनी 
भी मर्जी के नहीं है उसे मेरी मोत कहना बिल्कुल पागलपन है । जिस जन्म में मेरी 
मर्जी नहीं है वह जन्म मेरा नहीं है । जिस मौत में मेरी मर्जी नहीं है वह मौत मेरी 
४ । तो उन दोनों के बीच में जो जीवन है, वह मेरा कैसे हो सकता है ? उन 
कि ४३ कर में जिस जीवन को हम भरते हैं, जब उसके दोनों छोर मेरे नहीं हैं, 
मं बुनियादी छोर मेरे नहीं हैं, दोनों अनिवाय॑ छोर मेरे नहीं हैं, जिनके बिना 

हो भी नहीं सकता, तो बीच का जो फैलाव है वह भी धोखा डिसेप्शन है, वह 
भी मेरा कंसे हो सकता है ? लेकिन उसे हम भरते हैं, और मौत और जन्म को 


बिल्कुल भूल जाते हैं। अगर हम मनसविद्‌ से पूछें तो वह कहेगा, हम जानकर भूल 


(७ 


ए 


वह परम भोग है ३४१४, 


जाते हैं । क्योंकि बड़े दुखद स्मरण हैं ये । मेरा जन्म भी मेरा नहीं है तो कितना 
दीन हो जाता हूं । मेरी मृत्यु भी मेरी नहीं है तो छिन गया सब, कुछ बचा 
नहीं, मेरे हाथ रिक्त और खाली हो गए । राख बची । और इन दोनों के बीच 
में जिस जीवन के लम्बे सेतु को मैं निर्मित करूंगा--जैसे एक नदी पर हम पुल 
बनाते हैं, न यह किनारा हमारा है, न वह क्रिनारा हमारा है । न इस किनारे पर 
रखे हुए सेतु की बुनियाद हमारी है। न उस तरफ की बुनियाद हमारी। सोचें 
जरा तो बीच गी नदी पर जो फंला हुआ पुल है, वह भी हमारा कैसे हो सकता है ? 
आधार जिसके हमारे नहीं हैं वह हमारा नहीं हो सकता है। इसलिए हम जानकर 
भुला देते हैं । 
आदमी बहुत-सी बातें जानकर भुलाए हुए है | कुछ बातों को वह स्मरण ही 
नहीं करता | क्‍योंकि वह स्मरण उसके अहंकार की सारी की सारी अकड़ खींच 
लेगा, बाहर कर देगा । फिर क्या है हमारा ? छोड़ें जन्म और मृत्यु को। जीवन 
में ऐसा भ्रम होता है कि बहुत कुछ हमारा है । लेकिन जितना ही खोजने जाते हैं, 
पाया जाता है कि नहीं वह भी हमारा नहीं है। आप कहते हैं किप्ती से मेरा प्रेम 
हो गया । बिना यह सोचे हुए कि प्रेम आपका निर्णय है ? नहीं, लेकिन प्रेमी कहते 
हैं, हमें पता ही नहीं चला कब हो गया ! हमने किया नहीं । तो जो हो गया वह 
हमारा क॑से हो सकता है ? नहीं होता तो नहीं होता । हो गया तो हो गया। बड़े 
परवश हैं, बड़ी नियति है। सब जैसे कहीं बंधा है । लेकिन बन्धन कुछ ऐसा है कि 
जैसे हमें एक जानवर को एक रस्सी में बांध दें, एक खूंटी में बांध दें ओर जानवर 
रस्सी की खूंटी में चारों तरफ घुमता रहे । घूमने से भ्रम पैदा होगा कि मैं स्वतन्त्र 
हूं, क्योंकि घूमता हूं। और वह रस्सी को भुला देगा, क्योंक्रि रस्सी दुखद है । वह 
जो खूंटी से बंधी हुई रस्प्ी है वह बड़ी दुखद है, वह परतन्त्रता की खबर लाती है। 
सच तो यह है कि वह स्वयं के न होने की खबर लाती है । परतन्त्न होने योग्य भी 
हम नहीं हैं, स्वतन्त्न होने की तो बात दूर है। परतन्त्र होने के लिए भी तो हमें होना 
चाहिए, वह भी हम नहीं हैं । वह जो खूंटी बंधी है, चारों तरफ घूम लेता है 
जानवर, कभी बायें चला जाता है, कभी दायें चला जाता है तो सोचता है स्वतन्त्र 
हूं । और जब स्वतस्त्र हुं तो “मैं! हूं । फिर धीरे-धीरे अपने को समझा लेता होगा 
कि खूंटी से बंधा हूं, यह भी मेरी मर्जी है । जब चाहूं तब तोड़ दूं । राजी हो गया 
हूं, यह भी मेरे हित के लिए है । - रेप 
जीवन में हम बहुत-सा भ्रम पैदा करते हैं । कहते हैं क्रोध, कहते हैं प्रेम, कहते 
हैं घणा, मित्नता, शत्रुता--लेकित कुछ भी तो हमारा निर्णय नहीं है । कभी आपने 
सा क्रोध किया है जो आपने किया हो ? कभी नहीं किया । जब क्रोध होता है 
तब आप होते ही नहीं । कभी आपने प्रेम किया है, की आपने किया हो ? अगर 
आप प्रेम कर सकते तब तो किसी को भी कर सकते, लेकिन किसी को कर पाते हैं 
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और किसी को नहीं कर पाते । और किसी को कर पाते हैं, नहीं चाहते, तो भी 
करते हैं। और किसी को नहीं कर पाते हैं तो चाहें तो भी नहीं कर पाते । जिन्दगी 
की सारी भावनाएं किसी अज्ञात छोर से आती हैं--जहां से जन्म आता है वहीं से। 
आप नाहक ही बीच में मालिक बन जाते हैं । और आपने क्या किया है ? क्या है 
जो आपका किया हुआ है ? भूख लगती है, नींद आती है, सुबह नींद टूट जाती है, 
सांझ फिरआंखें बन्द होने लगती हैं । बचपन आता है फिर कब चला जाता है, फिर 
कैसे चला जाता है ? न पूछता, न विचार-विमर्श लेता न हम कहें तो क्षण भर 
ठहरता । फिर जवानी चली आती है, फिर जवानी बिदा हो जाती है । फिर बुढ़ापा 
आ जाता है । आप कहां हैं ? नहीं, लेकिन आप कहे चले जाते हैं कि मैं जवान हा 
मैं बूढ़ा हूं। जेसे कि जवानी कुछ आप पर निभेर हो । फिर जवानी के अपने फल 
हैं। बुढ़ापे के अपने फूल हैं जो खिलते हैं | वैसे ही खिलते हैं जैसे वृक्षों पर फल 
खिलते हैं । गुलाब का पोधा नहीं कह सकता कि मैं गुलाब के फूल खिलाता हूं । 
क्योंकि यह तभी कह सकता था जब चमेली के खिला सकता होता । लेकिन चमेली 
के तो खिला नहीं पाता । कुछ यश मत ले लेना इस सबसे । बचपन में सरलता 
होती है तो होती है। और जवानी में अगर काम और वासना पकड़ लेती है तो 
वेंसी ही पकड़ लेती है जैसे बचपन में निर्दोषता पकड़ लेती है। न उसके आप मालिक 
होते हैं, न जवानी की कामवासना के आप मालिक होते हैं। और अगर बुढ़ापे में 
सन ब्रह्मचयं की तरफ झुकने लगता है तो कुछ अपना गौरव मत समझना । वैसे ही, 
ठीक वैसे ही, जैसे जवानी में काम पकड़ लेता है, बुड़ापे में काम से विरक्ति पकड़ 
लेती है । ओर जिसको नहीं पकड़ती है उसका भी कुछ वश नहीं है । और जिसको 
पकड़ लेती है वह भी नाहक का गौरव न ले । ह 

'मैं' को खड़े होने की जगह नहीं है अगर जीवन को एक-एक कण-कण सोचेंगे 
तो । पाएंगे, “मैं” को खड़े होने की कोई जगह नहीं है । लेकिन भ्रम पैदा हम क्‍यों 
कर लेते हैं ? कैसे यह भ्रम, इलूजन पैदा होता है । यह प्रवंचना डिसेप्शन आती 
कहां से है ? यह आती इसलिए है कि हमें पूरे वक्‍त ऐसा लगता है कि विकल्प, 
आल्टरनेटिव हैं, जैसे आपने मुझे गाली दी तो मेरे सामने दो विकल्प हैं कि चाहूं 


तो मैं गाली का जवाब दूं और चाहूं तो न दूं--ऐसा मुझे लगता है, हैं नहीं। ऐसा . 


मुझे लगता है कि चाहूं तो जवाब दूं और चाहूं तो जवाब न दूं ! लेकिन क्‍या सच 
में ही विकल्प होते हैं न क्या जो आदमी गाली के उत्तर में गाली देता है वह चाहता 
हे न्देता आप कहेंगे कि चाहता तो नहीं दे सकता था। लेकिन थोड़ा और 
हक डूगा। वह चाह भी आप में होती है कि आप ले आते हैं ? गाली देने 
#ड४ ० से न देने की हु वह भी क्या आपके वश में है ? नहीं, जो बहुत गहरे 
“सा ८ कहते हैं कि वहीं तो हमें पता चलता है कि चीजें हमारे वश के बाहर 

ती हैं । एक आदमी को ख्याल आता है कि गाली दूं, गाली देता है। एक 
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आदमी को ख्याल आता है, नहीं दूं, तो नहीं देता है । लेकिन यह ख्याल कि दूंया 
नहीं दूं यह ख्याल कहां से आता है ? यह ख्याल आपका हैं ? यह वहीं से आता 
है, जहां से जन्म है | यह वहीं से आता है जहां से प्रेम है । यह वहीं से आता है 
जहां से प्राण हैं। यह वहीं खो जाता है जहां मौत । यह वहीं लीन हो जाता है 
जहां जाती हुई श्वास | लेकिन धोखा देने की सुविधा हो जाती है कि मेरे हाथ में 
है । चाहता तो गाली न देता । लेकिन किसने कहा था कि आप दें ? नद्दीं, आप 
कहेंगे, बुद्ध हैं, महावीर हैं, वह गाली नहीं देते । क्या आप समझते हैं वे चाहें तो 
गाली दे सकते हैं ? नहीं, ज॑ंसे आप गाली देने में बंधा हुआ अनुभव करते हैं उससे 
कम बंधा हुआ बुद्ध और महावीर अनुभव नहीं करते हैं न गाली देने में । चाहें तो 
भी दे नहीं सकते | नहीं, वह चाह ही पैदा नहीं होती । 
एक झेन फकीर के पास सुबह-सुबह एक आदमी आया ओर कहने लगा कि 
आप इतने शांत क्‍यों हैं? और मैं इतना अशांत क्‍यों हूं ? उस फकीर ने कहा, 
बस मैं शोन्‍्त हुं और तुम अशान्त हो, बात खत्म हो गयी । अब इसमें कुछ और 
आगे कहने को नहीं है । उस आदमी ने कहा; नहीं, लेकिन आप शान्‍्त कंसे हुए ? 
उस फकीर ने पूछा--मैं तुमसे पूछना चाहूंगा कि तुम अशान्त कंसे होते हो । वह 
आदमी कहने लगा--अशान्ति आ जाती हैं। उस फकीर ने कहा--बस ऐसा ही 
हुआ है। शान्ति आ गयी और मेरा कोई गौरव नहीं है। जब तक अशांति 
आती थी, आती थी । मैं कुछ भी कर न सका और जब शान्ति आ गयी तो अब , 
मैं अगर अशांति लाना चाहूं तो उतना ही बंध गया हूं, अब भी कुछ नहीं कर 
पाता हूं । 
उस आदमी ने कहा--नहीं, लेकिन मुझे भी रास्ता बतायें शान्त होने का ? 
तो उस फक्नीर ने कहा--मैं तो एक ही रास्ता जानता हूं कि तुम यह भ्रम छोड़ 
दो कि तुम कुछ कर सकते हो। अशांत हो तो अशान्त हो जाओ। जानो कि 
अशांत हुं, मेरे हाथ में नहीं ॥ और तब तुम पाओगे कि पीछे से शान्ति आने 
लगी । वह भी तुम्हारे हाथ में. नहीं है । शान्त होने की कृपा करके कोशिश मत 
करो । जो लोग भी शांत होने की कोशिश करते हैं वे और अशान्त हो जाते हैं । 
अशान्त तो होते ही हैं, अब वह शान्त होने की कोशिश और नयी अशान्ति को 
जन्म दे जाती है । न 
पर उस आदमी ने कहा कि नहीं मुझे बात कुछ जमती ४ नहीं, के मुझे तो शान्त 
होना है। उस फकीर ने कहा--तुम अशान्त रहोगे। क्योंकि तुम्हें कुछ होना है । 
तुम छोड़ नहीं सकते परमात्मा पर। जबकि सब उस पर है तुम्हारे हाथ में 
कुछ है नहीं । जिस दिन से हम राजी हो गये जो था उसी के लिए, उसी दिन 
से हम शान्त हुए। अब तक हम कुछ होता चाहते थे तब तक हा डेट हो न 
सके। 
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पर नहीं वह आदमी नहीं माना । उसने कहा कि तुम्हारी शाल्ति से ईर्ष्या पैदा 
होती है । और हम ऐसे मान कर चले न जायेंगे। तब उस फकीर ने कहा--रुको 
और जब कोई न रहे यहां, तब पूछ लेना । फिर दिन में कई मौके आये--कोई 
न था । उस आदमी ने कहा कि अब कुछ बता दें, अब कोई भी नहीं है । तो उम्त 
फकीर ने ओठ पर उंगली रखी ओर कहा कि चुप । वह आदमी बड़ा परेशान 
हुआ । उसने कहा कि जब लोग आ जाते हैं ओर मैं पूछता हूं तो आप कहते हैं 
जब कोई न रहे तब पूछता । और जब कोई नहीं रहता और मैं पूछता हूं तो. आप 
कहते हैं-चुप ! यह हल कैसे होगा ? 
सांझ हो गयी, सूरज ढल गया, सब लोग चले गये । झोंपड़ा खाली हो गया । 
उसने कहा कि अब तो बतायें ! तो फकीर ने कहा--बाहर आ । बाहर गये, 
पूणिमा का चांद निकला था । फकीर ने कहा, देखता है यह पोधे ? 
सामने ही छोटे-छोटे पौधे लगे थे । 
उसने कहा--देखता हूं । 
फकीर ने कहा--देखता है, वह दूर खड़े वृक्ष आकाश को छते । 
उसने कहा--देखता हूं । 
तब उस फक्ीर ने कहा--वह बड़े हैं और यह छोटे हैं। और झगड़ा कुछ भी 
नहीं । इनमें मैंने कभी विवाद नहीं सुना । इस छोटे पौधे ने कभी बड़े पौधे से 
नहीं पूछा कि तू बड़ा क्‍यों है ? छोटा अपने छोटे होने में शान्त है। बड़े ने कभी 
छोटे से नहीं पूछा कि तू छोटा क्यों है ? बड़े की अपनी मुसीबतें हैं । जब तूफान 
आते हैं तब पता चलता है । छोटे की अपनी तकलीफ है। पर छोटा छोटे होने को 
राजी है। बड़ा बड़ा होने को राजी है। और उन दोनों के बीच मैंने कभी संवाद 
नहीं सुना। सदा ही मैंने दोनों को शान्त पाया है | तू भी कृपा कर और मुझे 
छोड़ । मैं जैसा हूं वसा हूं। तू ज॑सा है वैसा है । 
पर वह आदमी कंसे माने । हम भी कैसे मानें । मन करता है कुछ होने को | 
क्यों करता है? हमने मान रखा है कि हम कुछ कर सकते हैं इसलिए । नहीं, 
ईशावास्य कहता है, नहीं कर सकते । कर्त्ता नहीं बन सकते । भाग्य की जो 
अद्भुत कल्पना है उसके पीछे यही रहस्य था। नियति, डेस्टनि की जो अद्भुत 
धारणा है, उसके पीछे यही राज है । नियति और भाग्य का यह मतलब नहीं है 
कि आप कुछ न करें| बंठ जायें । क्‍योंकि भाग्य तो कहता है, बैठ भी नहीं सकते 
तुम । वह बिठाये तो बैठ सकते हैं | भाग्य तो कहता है कुछ न करें यह भी तुम 
नहीं कर सकते। वह न कराये तो नहीं करना आ जायेगा। ध्यान रखें, भाग्यवादी 
जो लोग दिखायी पड़ते हैं उनमें एक भी भाग्यवादी नहीं हैं। वह कहते हैं, सब 
भाग्य कर रहा है, हम क्या करें | तो हम कुछ नहीं करते । “हम कुछ भी नहीं 
करते,' इतना भी ख्याल शेष रह गया तो करने का मात्र शेष है। पूर्ण नियति 
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की धारणा यह है कि हम हैं ही नहीं | करने का उपाय नहीं | वहीं है--पर- 
मात्मा ही । 

और जब हम कर न सकते हों, कर्ता न हो सकते हों, तो फिर ममत्व, मेरा 
क्या होगा ? किसे हम कहें मेरा है ? बेटे को कहें, मेरा है ? लगता है क्‍योंकि 
मैंने जन्म दिया ऐसा मालूम पड़ता है। ऐसा भ्रम होता है । हालांकि किसी ने 
कभी किसी बेटे को जन्म नहीं दिया | बेटे जन्मते हैं। आपसे रास्ता खोज लेते 
हैं ।॥ काम-वासना को आप जन्म नहीं देते । आपसे रास्ता बना लेती है । एक स्त्री 
को आप प्रेम करने लगते हैं | वह प्रेम आपसे नहीं आता, वह प्रेम आपसे रास्ता 
बना लेता है । वह दोनों की वासना, दोनों का प्रेम और दोनों के शरीर मिलने 
को आतुर हो जाते हैं । वह आतुरता आपकी नहीं है | वह आतुरता आपके रोयें- 
रोयें में छिपी है । यह दबी है कण-कण में, वह धक्के देती है | फिर एक बच्चे 
का जन्म हो जाता है । कोई मां बन जाती है, कोई बाप बन जाता है । लगता है 
जैसे हमने जन्म दिया। नियति हंसती है । नियति बिल्कुल हंसती है। आपसे 
जन्म लिया गया है, आपने दिया नहीं--यू हेव वीन जस्ट ए पैसेज । मां एक यात्रा 
पथ है जिससे नियति ने जन्म लिया । आपने कुछ किया नहीं । एक मकान आप 
बना लेते हैं तो कहते हैं मेरा है । 

लेकिन देखते हैं--चिड़ियां भी घोंसला बना लेती हैं । 

इस जगत में छोटा-से-छोटा प्राणी भी रहने को जगह बनाता है । और ऐसी 
चिड़ियां भी हैं जो कभी किसी से सीखती नहीं । कुछ ऐसी चिड़ियां हैं, जिनको 
जन्म देने के बाद, जिनके अण्डा देने के बाद मां उड़ जाती है । अण्डा जब फूटता 
है तो चिड़िया सीधी बाहर निकल आती है। उसे मां की शिक्षा नहीं मिल पाती, 
पिता का संरक्षण नहीं मिल पाता! किसी स्कूल में उसको भर्ती नहीं किया जाता । 
बड़े आश्चयं की बात है वह चिड़िया फिर वैसा ही घोंसला बनाती है जैसा उसकी 
मां ने बनाया था, और उसकी मां की मां ने बनाया था। और वह घोंसला 
साधारण नहीं होता--बहुत बड़े तकनीक का, बड़ा आर्चिटेक्चर का होता है । 
इतना कि आदमी को भी बनाना पड़े तो सीखना पड़े, फिर भी पूरी कुशलता से 
बना ले तो कठिन है । यह घोंसला कैसे बन जाता है ? वैज्ञानिक कहते हैं--बिल्ट 
इन प्रोग्राम । वह कहते हैं चिड़िया के भीतर उसके रोयें-रोयें में बिल्ट-इन प्रोग्राम 
है। उसके जन्म के साथ ही उसकी हड्डी-मांस-मज्जा में उस घोंसला बनाने की 
पूरी की पूरी नियमावली छिपी है । वह बनायेगी ही वह वैसे ही घास-पत्ते खोज 


. लायेगी जो उसकी मां ने खोजे थे । किसी ने सिखाया नहीं है, मां उसे मिली नहीं 


है । किसी स्कूल में उसे भर्ती नहीं किया गया। वह वही पत्ते चुन लायेगी, वही 
घास के तिनके उठा लायेगी--फिर वही ढांचा फिर वही घोंसला बन जायगा। 
आदमी भी बनाता है । सभी बनाते हैं | मेरा कहने का कोई कारण नहीं--कोई 
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7रण नहीं । 
+ हे ४ में हम कहें मेरा है ? धन में ? सारे प्राणी संग्रह करते हैं। अनेक- 
अनेक रूपों में करते हैं और ऐसा नहीं कि आदमी उनमें सर्वाधिक कुशल है। ऐसा 
भी है कि आदमी से भी ज्यादा कुशल संग्रह करने वाले प्राणी हैं। साइबेरिया में 
सफेद भालू होता है। छह महीने बफ पड़ती है। उस छह महीने में आदमी का 
बचना मुश्किल है। लेकिन भालू बच जाता है । उसके संग्रह करने का ढंग बहुत 
अद्भुत है। उसका परिग्रह करने का ढंग बहुत कुशल है। वह चीजें इकट्ठी नहीं 
करता, छह महीने के लिए चर्बी इकट्‌्ठी कर लेता है। शरीर के भीतर चर्बी 
बढ़ाये चला जाता है । चर्बी इतनी इकट्ठी कर लेता है कि छह महीने जब बफ्फं 
पड़ती है और बफं में दबके नीचे दब जाता है तो अपनी ही चर्बी खाता रहता है 
छह महीने तक बफं में दबा हुआ। आपकी तिजोरी इतने भीतर नहीं है । चोर उठा 
ले जा सकते हैं । और तिजोरी बहुत-सी चीजों पर निरभर है तभी काम कर 
पायेगी । धन पास में हो और बाजार खो जाये तो काम नहीं कर पायेगी । वह 
सफेद भालू ज्यादा कुशल है । वह सीधा भोजन ही इकट्ठा करता रहता है । और 
चूंकि बफ में इतना दब जायेगा कि चबाने, श्वास लेने, मांस-मज्जा बनाने की 
सुविधा नहीं रह जायेगी, इसलिए तैयार भोजन चर्बी की तरह इकट्ठा करता है 
उसको चुपचाप पचा लेगा। 
सारा जगत्‌ संग्रह करता है। तो संग्रह करने में कुछ यह मत सोच लेना कि 
हम ही करते हैं। कोई मां अगर अपने बेटे को दूध पिलाती है तो किसी बहुत 
गौरव से नभर जाए । दूध भर आता है, बेटे के आने के साथ ही शरीर दूध बनाना 
शुरू कर देता है । बेटा दूध पीने से इन्कार कर दे तब मां को तकलीफ हो । तब 
उसे पता चले कि बच्चा दूध पी लेता है, बड़ी कृपा है । न पिये तो बेचैनी पैदा हो 
जाएगी । मां ने कभी जान कर दूध नहीं बनाया । जैसे बच्चा अनजाना पैदा 
होता है वैसा ही बच्चे के साथ दूध पैदा हो जाता है । बच्चा बड़ा हुआ कि दूध 
खोना शुरू हो जाता है । जैसे ही बच्चे की दूध की जरूरत पूरी हो गयी, दूध विदा 
हो जाता है । यह्‌ सब निसगंगत है । संग्रह की वृत्ति निसगंगत है । इसलिए 
ईशावास्य का यह सूत्र कहता है--सब परमात्मा का है। निसग॑ का कहें, नियति 
का कहें, प्रकृति का कहें, लेकिन ईशावास्य उसे कहता है, सब परमात्मा का है | 
क्योंकि निसगं, नियति और प्रकृति ये सब यान्त्रिक मेकेनिकल शब्द हैं। और 
यह इतना विराट्‌, इतना रहस्यपूर्ण, यान्त्रिक नहीं हो सकता--जीवन्त है, चेतन 
है इसलिए । 
विज्ञान भी यही कहता है कि सब प्रकृति कर रही है । जब हम कहते हैं विज्ञान 
की भाषा में कि सब प्रकृति कर रही है तो हम दीन तो हो ही जाते हैं, हीन 
तो हो ही जाते हैं, यन्त्रवत्‌ भी हो जाते हैं। लेकिन जब ईशावास्य कहता है सब 
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परमात्मा कर रहा है तो एक तरफ हमारा अहंकार छिन जाता है, दूसरी तरफ 
हम परमात्मा हो जाते हैं | वही महत्वपूर्ण है। वही समझ लेने जैसा है । इसलिए 
विज्ञान जितना विकसित होता जाता है, विज्ञान का भी जोर यही है कि आदमी 
यह भ्रम छोड़ दे कि 'मैं' कर रहा हूं--सब हो रहा है । लेकिन उसका जोर इस 
बात पर है कि सब मेकेनिकली हो रहा है, सब यन्त्रवत्‌ हो रहा है। मशीन की 
तरह सब होता है। सारा जगत्‌ यन्त्रवत्‌ चल रहा है | अगर सब यन्त्रवत्‌ हो 
रहा है तो आदमी दीन हो जाता है। उप्तका अहंकार तो खण्डित हो जाता हे 
लेकिन किसी दूसरे मार्ग से उसकी गरिमा वापस नहीं लौटती । उसका गौरव, जो 
अहंकार से मिलता था, बड़ा क्षुद्र था । छोटे-से मिट॒टी के तेल के जलते हुए दिए 
की तरह था । वह तो बुझ जाता है--गहन अन्धकार छा जाता है, लेकिन सूरज 
कहीं से वापस नहीं लौटता । इसलिए विज्ञान के बजाय ईशावास्य की घोषणा 
ज्यादा कीमती है.। इधर आपकी टिमटिमाती छोटी-सी ज्योति को बुझाता है 
ईशावास्य कि बुझो तुम, तुम नहीं हो। तुम नाहक परेशान हो । दूसरी तरफ महा- 
सूर्य को जन्म दे जाता है । एक तरफ कहता है, तुम नहीं हो और दूसरी तरफ से 
तत्काल तुम्हें परमात्मा की स्थिति में स्थापित कर जाता हैं। एक तरफ से तुम्हें 
छीन लेता है, मिटा देता है ओर दूसरी तरफ से तुम्हें पूर्ण दं जाता है। इसलिए 
अहंकार के मिट्‌टी के दिए और मिट्टी के तेल में जलती हुई धुंधियारी ज्योति 
को तो बुझा देता है--उसमें धुआं भी था, बास भी थी, लेकिन सूरज के आलोक 
को दे जाता है। मिटाता है “मैं! को, लेकिन 'परम मैं” को प्रतिष्ठा दे जाता है। 
धर्म और विज्ञान के मूल आयाम में यही भेद है । विज्ञान भी उन्हीं बातों को 
कह रहा है जिन्हें धमं कहता है । लेकिन उसका जोर यन्त्र पर है। धमं भी वही 
कह रहा है, लेकिन उसका जोर चेतना पर है, प्रज्ञा पर है, जीवन्त पर है और 
वह जोर कीमती है । अगर पश्चिम का विज्ञान सफल हो गया तो अन्तत: आदमी 
मशीन हो जायेगा । अगर पूरब का धर जीत गया तो अन्ततः मनुष्य परमात्मा 
हो जाएगा । दोनों ही अहंकार छीन लेते हैं, लेकिन एक से अहंकार छिनता है 
तो आदमी नीचे गिरता है। आज से डेढ़ सौ, दो सौ वर्ष पहले जब विज्ञान ने 
पहली बार यह बात करनी शुरू की कि आदमी परवश है। जब डाविन ने कहा 
कि तुम यह भूल जाओ कि तुम्हें परमात्मा ने निरमित किया है--तुम पशुओं से 
आए हो । तब आदमी का पहला अहंकार टूटा। बड़े जोर से टूटा । सोचता था 
ईश्वर-पुत्न हैं, पता चला नहीं । पिता ईश्वर नहीं मालूम पड़ता । वानर जाति 
का कोई चिस्‍्पांजी, कोई बन्दर पिता मालूम पड़ता है। निश्चित ही धक्के की 
बात थी । कहां परमात्मा था सिंहासन पर, जिसके हम बेटे, थे, और कहां बन्दर 
के बेटे होना पड़ा । बहुत दुखद था । बहुत पीड़ादायी था। तो पहले विज्ञान ने 
कहा कि आदमी, आदमी है, यह भूले--जाने कि एक भ्रकार का पशु है । सारी 


३५२ असतो मा सदगमय 
अहंकार की व्यवस्था टूट गयी । लेकिन यात्रा जब भी किसी तरफ शुरू हो जाए 
तो जल्दी रुकती नहीं। अन्त तक पहुंचती है । जानवर पर रुकना मुश्किल था । 
पहले विज्ञान ने कहा कि आदमी एक तरह का पशु है। फिर विज्ञान ने पशुओं 
की खोजबीन की और पाया कि पशु एक तरह का यन्त्र है। 
आप देखते हैं कछआ सरक रहा है। आप देखते हैं धूप घनी हो गयी तो 
कछुआ छाया में चला गया। आप कहेंगे कि कछआ सोच कर गया । विज्ञान 
कहता है नहीं । विज्ञान ने यन्त्र के कछुए बना लिए । उनको छोड़ दें। जब तक 
धूप कम तेज रहती तब तक वह धूप में रहे आते हैं | जेसे ही धूप घनी हुई कि 
वे सरके । झाड़ी में चले गये । यन्त्र है, कया हो गया उसको ? विज्ञान कहता है, 
थर्मोस्टट इतने से ज्यादा गर्मी जेसे ही भीतर पहुंची कि बस छाया की तरफ 
सरकना शुरू हो जाता है । इसमें कुछ चेतना नहीं है। आप देखते हैं एक परतिंगा 
उड़ता है, दिये की ज्योति की तरफ । कवि कहते हैं कि दीवाना है। ज्योति का 
प्रेमी है। इसलिए जान गंवा देता है। वैज्ञानिक कहते हैं दीवाना वर्गरह कुछ 
भी नहीं है । मेकेनिकल है । जेसे ही उस पतिंगे को ज्योति दिखाई पड़ती है, उसका 
पंख ज्योति की तरफ झुकता शुरू हो जाता है । उन्होंने यान्त्रिक परतिंगे बना लिए। 
उनको छोड़ दें, अंधेरे में घूमते रहेंगे, फिर दिया जलायें, फौरन दिए की तरफ 
चले जायेंगे । 
पीछे विज्ञान ने सिद्ध किया कि जानवर यन्त्र है। अन्तिम नतीजा बड़ा अजीब 

हुआ । आदमी था जानवर, फिर जानवर हुआ यन्त्र । अन्ततः निष्कर्ष निकला कि 
आदमी यन्त्र है। स्वभावत:, इसमें सच्चाई है। इसमें थोड़ी सच्चाई है। अहंकार 
तोड़ते हैं, यह तो ठीक है, लेकिन अहंकार तोड़ कर आदमी नीचे गिरता है, 
यन्त्रवत्‌ हो जाता है। परिणाम खतरनाक होंगे । परिणाम खतरनाक हुए हैं । 
स्टालिन ओर हिटलर इसी लिए करोड़ों लोगों की हत्या कर सके । क्योंकि अगर आदमी 
यन्त्र है तो हत्या से कोई फक नहीं पड़ता । देखें, मजे की बात । कृष्ण भी गीता 
में कह सके कि आदमी की आत्मा अमर है, वह मरती नहीं, इसलिए हत्या से 
कोई फरक नहीं पड़ता । और स्टेलिन भी कह सकता है कि आदमी यन्त्र है, आत्मा 
है ही नहीं, हत्या से कोई फक नहीं पड़ता । लेकिन कृष्ण जब कहते हैं कि आत्मा 
अमर है अर्जून, तू कितना ही मार, मरती नहीं । तब नतीजा तो वही दिखायी 
पड़ता है कि अर्जुन भी मारने को उत्सुक हो जाता है । लेकिन परिणाम बड़े भिन्‍नत 
हैं । आत्मा की अमरता की घोषणा से मृत्यु बेमानी हो जाती है। यहां स्टालिन 
भी राजी हो जाता है मारने की लाखों, करोड़ों लोगों को । लेकिन इसलिए कि 
आत्मा तो है ही नहीं, मारने में हज॑ क्या है ? एक मशीन को मारने में कोई भी 
तो हर्ज नहीं है । अगर आप एक मशीन को डण्डा मार दें, तो अहिंसक भी आपसे 
नहीं कह सकेगा कि हिंसा की । एक मशीन को तोड़ दें, तो दुंकड़े कर दें तो 
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अदालत में मुकदमा तो नहीं चलाया जा सकता । ऊपर से परिणाम एक से मालूम 
पड़ते हैं । नहीं, लेकिन एक से नहीं, क्योंकि परिणाम क्री आभा बहुत भिन्‍न है। 
अथं बहुत भिन्‍न हैं। सारी बात ही बदल जाती है। विज्ञान भी कहता है कि 
प्रकृति कर रही है सब, मनुष्य नहीं | धरम भी कहता है, लेकिन धर्म कहता है कि 
परमात्मा कर रहा है, मनुष्य नहीं | विज्ञान अहंकार को तोड़ कर मनुष्य को 
नीचे गिरा देता है। धर्म अहंकार को तोड़कर मनुष्य को ऊपर की यात्रा पर भेज 
देता है । 

ईशावास्य का यह सूत्र कहता है--नत मानना किसी चीज को अपना तो “मैं” 
मिट जाएगा । मानना परमात्मा की । किसी के धन की वांछा न करना | क्‍यों ? 
यह भी बहुत मजे की बात है। जब मेरा कुछ भी नहीं है, तो तेरा भी कुछ 
नहीं हो सकता। ध्यान रखें, इस सूत्र के बड़े गलत अर्थ किये गये हैं। “किसी के 


धन की वांछा मत करना” इसके इतने गलत अर्थ किये गये हैं कि कभी-कभी हैरानी 


होती है। अधिकतर व्याख्याकारों ने इसका अर्थ किया है कि दूसरे के धन की 
वांछा पाप है, दूसरे के धन की चाह मत करना । लेकिन पागल मालूम पढ़ते हैं । 
क्योंकि पहले सूत्र कहता है कि घन किसी का है ही नहीं | परमात्मा का हैं। 
तो जब पहले ही सूत्र कहता है कि धन मेरा नहीं तो तेरा कैसे हो सकता है ? नहीं- 
नहीं, दूसरे के धन की वांछा इसलिए मत करना, कि जो धन मेरा नहीं है वह तेरा 
भी नहीं है | वांछा का उपाय तभी है जब वह तेरा हो--मेरा हो सके । नहीं तो 
वांछा का उपाय नहीं । लेकिन नीति-शास्त्रियों ने इसका जो उपयोग किया है 
वह' यह किया है कि दूसरे के धन को सोचना भी पाप है ! लेकिन जब मेरा ही घन 
नहीं है तो दूसरे का कैसे हो सकता है ? इस सूत्र का अर्थ नीतिवादी नहीं निकाल 
पाएगा । यह सूत्र गहन है, गम्भीर है । नीतिवादी तो इसी फिक्र में होता है कि 
किसी के धन की चोरी मत कर लेना । किसी के धन को अपना मत मान लेना । 
लेकिन किसी का है, इस बात पर उल्टा जोर है। ओर ध्यान रहे, जो आदमी 
कहता है कि वह चीज आपकी है, वह आदमी मेरी है चीजें, इस भावना से कभी 
मुक्त नहीं हो सकता । क्योंकि ये दोनों संयुक्त भावनाएं हैं। जब तक मकान 
भेरा है तभी तक मकान तेरा है । जिस दिन मेरा नहीं रहा मकान उस दिन आपका 
कैसे रह जाएगा ? दूसरे के धन की वांछा मत करना, इसका यह अर्थ नहीं है कि 
धन दूसरे का है और उसकी वांछा करना पाप है । इसका यह अर्थ है कि धन किसी 
का भी नहीं है, इसलिए वांछा पाप है । धन किसी का भी नहीं है, परमात्मा का 
है। उसे मेरा भी मत जानना और तेरा भी मत जानना । उसे मेरा जानकर 
मालिक भी मत बन जाना ओर दूसरे की मालकियत समझ कर उसे छीनने की 
कोशिश में भी मत पड़ जाना | न हम उसे छीन पायेंगे, न हम उसे बचा पायेंगे । 


बह परमात्मा का है, जिससे छीनने का कोई उपाय नहीं है, जिससे बचाने का. कोई 
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उपाय नहीं है । मै * 
कैसा मजा है। एक जमीन के टुकड़े पर मैं तख्ती लगा देता हूं कि मेरी है। 


मैं नहीं था तब भी जमीन का टुकड़ा था । जमीन का टुकड़ा बहुत हंसता होगा । 
क्योंकि मुझसे पहले भी बहुत लोग तख्ती लगा चुके उस टुकड़े पर कि 'मेरी है'। 
और जमीन के टुकड़े ने उन सबको दफना दिया । उसी टुकड़े में दफना दिया जहां 
आप बैठे हैं। एक-एक आदमी जहां बठा है वहां कम-से-कम दस-दस आदमियों 
की कब्र बन चुकी है। जमीन पर एक इंच जगह नहीं है जहां दस आदमियों की 
कब्र न बन चुकी हो । क्‍योंकि इतने आदमी हो चुके हैं कि एक-एक इंच जमीन पर 
दस-दस आदमी मर चुके हैं। उस जमीन को पूरी तरह पता है कि ओर भी 
दावेदार तख्ती लगा कर जा चुके हैं । मगर नहीं, आदमी है कि फिर तख्ती 
लगाएगा । ओर यह भी नहीं देखता कि पुरानी तख्ती पर ही रंग-रोगन करके 
अपना नाम लिख रहा है । वह यह भी नहीं देखता कि कल किसी को फिर पेंट 
करने की तकलीफ उठानी पड़ जायेगी। यह नाहक मेहनत हो रही है । जमीन 
हंसती होगी । 

नहीं, दूसरे के धन की वांछा मत करना, क्योंकि धन किसी का भी नहीं है । 
ध्यान रहे मेरा जोर बहुत अलग है । मैं यह नहीं कहता हूं कि दूसरे के धन को 
अपना बना लेना पाप है। दूसरे के धन को दूसरे का या अपना मानना पाप है । 
किसी का भी मानना पाप है । परमात्मा के अतिरिक्त मालकियत किसी की भी है 
तो पाप है ; अगर इसे समझेंगे तो ईशावास्य का जो गहरा आयाम है, वह ख्याल 
आएगा; नहीं तो इतना ही मतलब इन सूत्रों से निकल आता है कि हरेक अपनी- 
अपनी सम्पत्ति पर कब्जा रखे और दूसरे से सुरक्षा के लिए शिक्षा देता रहे चारों 
तरफ कि दूसरे के धन की वांछा मत करना । इसलिए अगर माक्‍सं जैसे लोगों 
को यह लगा कि सब धर्मों ने धनपतियों को सुरक्षा दी है तो गलत नहीं लगा । 
क्योंकि ऐसे सूत्रों की जो व्याख्याएं की गयी हैं, वे व्याख्याएं गलत हैं । इससे ऐसा 
लगता है कि जो जिसका है वह उसका है, तुम छीनने की कोशिश मत करना । 
इसका मतलब साफ हुआ कि यह पुलिस को ही सहारा देने वाला है | व्यवस्था 
को, स्थिति-स्थापकता को, मालकियत को सहारा देने वाला सूत्र है । लेकिन यह 
सूत्र ऐसा है नहीं । क्योंकि यह सूत्र पहले ही घोषणा कर देता है, ईशावास्य की, 
सब-कुछ परमात्मा का होने की । परमात्मा ही मालिक है। न मैं मालिक हूं, न 
तू मालिक है, मालकियत भ्रम है । मालिक तो सिर्फ वही है जिसने कभी आकर 
घोषणा नहीं की कि मैं मालिक हूं। क्‍योंकि वह घोषणा किसके सामने करे ? वह 
किसको कहे कि जमीन मेरी है ? कहने के लिए कम-से-क्म दूसरे की जरूरत 
पड़ती है। जब आप तख्ती लगाते हैं जमीन पर कि मेरी है तब ध्यान रखें, किसी 
के लिए लगाते हैं--कोई पढ़े, कोई जाने कि मेरी है। जंगल में नहीं लगाते हैं । 


$ 
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अगर बिल्कुल अकेले रह जाएं जमीन पर तो मैं नहीं मानता हूं कि ऐसे पागल आप 
होंगे कि तख्तियां लगाते फिरें कि 'मेरी है” | अगर आप अकेले जमीन पर बचें 
तो जमीन आपकी है | कहने का भी उपाय नहीं । 

परमात्मा घोषणा नहीं करता, लेकिन वही मालिक है | ध्यान रहे, ईशावास्य 
के इस वचन का यह भी अर्थ है कि जो भी घोषणाएं करते हैं वह मालिक नहीं हो 
सकते । मालिक को घोषणा करने की जरूरत नहीं होनी चाहिए | मालिक अघो- 
षित मालिक है | घोषणा सिर्फ नौकर करते हैं । जितने जोर से कोई घोषणा 
करता है समझता कि उतना ही शक है | कोई जोर से कहे कि नहीं मेरी है, तब 
आप पक्‍का समझ लेना कि इसकी नहीं हों सकती । घोषणा क्यों इतने जोर से की 
जा रही है ? घोषणा हम सदा ही, जो नहीं है हमारा, उसे सिद्ध करने के लिए 
करते हैं । परमात्मा घोषणा नहीं करता । किसके लिए घोषणा करें ? क्‍यों घोषणा 
करें ? व्यर्थ होगी घोषणा | घोषणा बताएगी कि नहीं हैं उसकी । नहीं उसका ही 
है सब जिसने कभी नहीं कहा । जिन-जिनने कहा है उन-उन का बिल्कुल नहीं है । 
दूसरे के धन की वांछा मत करना, क्‍योंकि धन किसी का भी नहीं, परमात्मा का 
है । न अपना मानना उसे, न दूसरे का मानना उसे । उसे जानना प्रभु का । दूसरे 
भी उतने ही प्रभु के हैं जितने हम प्रभु के हैं । इसलिए छीन-झपट बेकार है। इसलिए 
छीन-झपट बेमानी है, अथंहीन है, असंगत है | उसमें कोई युक्ति नहीं। व्यर्थ ही 
हम मेहनत कर रहे हैं । ऐसा श्रम उठा रहे हैं जो पानी में खींची गयी लकीरों 
जैसा खो जाएगा | 

ओर भी एक बात-ेन त्यक्तेन भुंजीथा: । कहा कि जो छोड़ते हैं वे ही भोग 
पाते हैं । लेकिन नहीं, ऐसा हमारा जानना नहीं है । हम तो जानते हैं कि जो 
पकड़ते हैं वे ही भोग पाते हैं। यह ऋषि उल्टी बात कहता है | कहता है जो छोड़ते 
हैं--तेन त्यक्तेन, वे ही भोग पाते हैं । बड़ी उल्टी बात है । जो छोड़ देते हैं वे ही 
भोग पाते हैं । जो नहीं मालिक बनते वे ही मालिक बन जाते हैं। जिनकी कोई 
पकड़ नहीं, उनके हाथ में सब आ जाता है । कुछ-कुछ ऐसा है जैसे कोई हवा को 
मुट्ठी में पकड़े । हवा को मुट्ठी में पकड़िए तब ख्याल आएगा--तेन त्वक्तेन 
भूंजीथा: । पकड़िए मुट्ठी में जोर से बांधिए मुट्ठी को--और हवा बाहर निकलो । 
बांधते चले जाइए, आखिर में मुट्ठी ही रह जाएगी हवा उसमें नहीं बचेगी । 
खोल दें मुट्ठी को, बांधें । और हवा बड़ी प्रगाढ़ होकर होती है। खुली मुट्ठी में 
हवा होती है, बन्द मुट्ठी में हवा खो जाती है । जिसने जितने जोर से बांधा उतनी 
ही खाली हो जाती है । जिसने पूरी खोल दी, कभी खाली नहीं होती, सदा भरो 
होती है । और प्रतिपल ताजी हवाएं--प्रतिपल ताजी हवाएं भरती चली जाती 
हैं। कभी देखा, खुली मुट्ठी कभी खाली नहीं होती । बंधी मुट्ठी सदा बा 
ही होती है । कुछ थोड़ा-बहुत बच भी जाए तो ठंडा और बासी ओर पुराना और 
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जरा-जीण हो जाता है, सड़ जाता है। वे ही भोग पाते हैं जो त्याग पाते हैं । 
इस जगत्‌ में, इस जीवन में छोड़ने के लिए जो जितना राजी है उतना ही उसे 
मिलता है । पैरोडाक्सिकल है । लेकिन जीवन के सभी नियम परोडाक्सिकल हैं। 
जीवन के सभी नियम बड़े विरोधाभासी हैं | विरोधी नहीं--विरोधाभासी हैं । 
दिखायी पड़ते हैं कि विपरीत हैं | यहां जिस आदमी ने चाहा कि सम्मान मिले 
उसे अपमान सुनिश्चित है।जिस आदमी ने चाहा कि मैं धनी हो जाऊं, जितना 
धन मिलता जाता है वह आदमी भीतर उतना ही निधन होता चला जाता है । 
जिस आदमी ने सोचा कि मैं कभी न मरूं, वह चौबीस घण्टे मौत में घिरा रहता 
है । मौत का भय पकड़े रहता है । जिस आदमी ने कहा कि हम अभी मरने को 
राजी हैं उसके दरवाजे पर मौत कभी नहीं आती । जो मरने को राजी हुआ, उसे 
अमृत का पता चल जाता है । और जो मोत से भयभीत हुआ, वह चोबीस घण्टे 
मरता है। वह मरता ही है, जीने का उसे पता ही नहीं चलता $ जिसने भी कहा 
कि मैं मालिक बनूंगा, वह गुलाम बन जाता है । और जिसने कहा कि हम ग्रुलाम 
होने को भी राजी हैं, उसकी मालकियत का कोई हिसाब नहीं । मगर ये उल्टी 
बातें हैं। और इसलिए बड़ी कठिन हो जाती हैं । और इनके अथे जब हम 
निकालते हैं तो हम आमतौर से जो अर्थ निकाल लेते हैं वह इस विरोधाभास से 
बचने के लिए ही निकालते हैं--इसलिए वे गलत होते हैं । इसका भी वैसा ही 
अर्थ लोगों ने निकाला है। लोगों ने निकाला--तेन त्यक्तेन भुंजीथा:, तो निकाला 
कि दान करो तो स्वर्ग में मिलेगा । गंगा के तट पर एक पैसा दो तो एक करोड़ 
सोक्ष में मिलने वाला है ! 
असल में महावाकयों की जितनी दुदंशा होती है जगत्‌ में, उतनी और किसी 

चीज की नहीं होती । और ऋषियों के साथ जितना अन्याय होता है, उतना किसी 
ओर के साथ नहीं होता । क्योंकि उन्हें समझना कठिन हो जाता है । हम उनसे 
जो अर्थ निकालते हैं वे अर्थ हमारे होते हैं । हमने सोचा कि बात बिल्कुल ठीक 
है । कुछ दान करोगे तो परलोक में पाओगे । लेकिन पाने के लिए दान करोगे तो 
ध्यान रखना, सूत्र कहता है कि जो छोड़ता है उसे मिलता है, जो मिलने के लिए 
छोड़ता है उसको मिलता है, ऐसा नहीं कहता है । जो मिलने के लिए ही छोड़ता 
है वह तो छोड़ता ही नहीं । वह तो सिफे मिलने का इन्तजार करता है । जो 
आदमी कहता है कि मैं दान कर रहा हूं यहां, ताकि मुझे स्वर्ग में मिल जाए, वह 
छोड़ ही नहीं रहा । वह्‌ सिर्फ मुट्ठी आगे तक कस रहा है । अगर ठीक से समझें 
तो वह इस लोक में ही कस नहीं रहा है मुट्ठी, परलोक में भी मुट्ठी कस रहा है। 
वह कह रहा है यहां तो ठीक--वहां भी ! वहां भी चाहिए । और अगर वहां 
कोई मिलने का पक्का भरोसा है तो हम यहां कुछ इनवेस्टमेंट कर सकते हैं। कुछ 
लगा सकते हैं--पूंजी--अगर परलोक में कुछ मिलने का पक्का हो । 
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नहीं, वह समझा ही नहीं। यह सूत्र यह नहीं कहता । यह सूत्र तो यह कहता 
है कि जो छोड़ता है उसे मिलता है । यह नहीं कहता कि तुम इसलिए छोड़ना ताकि 
तुम्हें मिले । क्योंकि मिलने की जिसकी दृष्टि है वह तो छोड़ ही नहीं सकता । 
वह तो सिर्फ इनवेस्ट करता है, वह छोड़ता कभी नहीं | वह तो सिर्फ पूंजी नियो- 
जित करता है ताकि और मिल जाए । एक आदमी एक लाख रुपया कारखाने में 
लगाता है तो दान कर रहा है ? नहीं । वह डेढ़ लाख मिल सकेगा इसलिए लगा 
रहा है । फिर वह डेढ़ लाख भी लगा देता है | दान कर रहा है ? वह तीन लाख 
मिले इसलिए लगा रहा है | वह लगाए चला जाता है, वह लगाए चला जाता है 
इसलिए कि मुट्ठी को और कसना है । और पकड़ लेना है | जो आदमी भी ,दान 
करता है पाने के लिए, उसने दान के राज को नहीं समझा | दान का ख्याल ही 
उसको पता नहीं चला कि क्‍या है | यह सूत्र कहता है, इतना ही कहता है, सीधी- 
सीधी बात, कि जो छोड़ता है वह भोगता है | यह, यह नहीं कहता कि तुम्हें 
भोगना हो तो तुम छोड़ना । यह यह कहता है कि अगर तुम छोड़ सके तो तुम 
भोग सकोगे । लेकिन तुम भोगने का ख्याल अगर रखो तो तुम छोड़ ही नहीं 
सकोगे । 

अद्भुत है सूत्र । पहले कहा, सब परमात्मा का है। उसमें ही छोड़ना आ गया। 
जिसने जाना सब परमात्मा का है उसे फिर पकड़ने को क्या रहा ? पकड़ने को 
कुछ भी न बचा । सब छूट गया । और जिसने जाना कि सब परमात्मा का है ओर 
जिसका सब छूट गया और जिसका मैं” गिर गया वह परमात्मा हों गया । और 
जो परमात्मा हो गया वह भोगने लगा । वह रसलीन होने लगा, वह आनन्द में 
ड्बने लगा । उसको पल-पल रस का बोध होने लगा। उसके प्राण का रोयां-रोयां 
नाचने लगा । जो परमात्मा हो गया उसको भोगने को क्‍या बचा ? सब भोगने लगा 
वह । आकाश उसका भोग्य हो गया । फूल खिले तो उसने भोगे । सूरज निकला 
तो उसने भोगा । रात तारे आए तो उसने भोगे । कोई मुस्कुराया तो उसने भोगा । 
सब तरफ उसके लिए भोग फेल गया । कुछ नहीं है उसका अब । लेकिन चारों 
तरफ भोग का विस्तार है। वह चारों तरफ से रस को पीने लगा । 

धर्म भोग है । और जब मैं ऐसा कहता हूं कि धर्म भोग है तो अनेकों को बड़ी 
घबराहट होती है। क्योंकि उनको ख्याल है कि धमम त्याग है। ध्यान रहे, जिसने 
सोचा कि धर्म त्याग है वह उसी गलती में पड़ेगा--इनवेस्टमेंट की । त्याग जीवन 
का तथ्य है । इस जीवन में पकड़ता नासमझी है । पकड़ रहा है वह गलती कर 
रहा है--सिफ गलती कर रहा है । जो उसे मिल सकता था उसे वह खो रहा है । 
पकड़ कर खो रहा है । जो उसका ही था, उसने घोषणा करके कि मेरा है, छोड़ 
दिया । लेकिन जिसने जाना कि सब परमात्मा का है, सब छूट गया। फिर त्याग 
करन को नहीं बचता कुछ । ध्यान रखना, त्याग करने को भी उसी के लिए बचता 
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है जो कहता है, मेरा है। एक आदमी कहता है कि मैं यह त्याग कर रहा का तो उसका 
मतलब हुआ कि वह मानता था कि मेरा है। सच में जो कहता है, मैं त्याग कर 
रहा हूं उससे त्याग नहीं हो सकता है। क्योंकि उसे मेरे का ख्याल है | त्याग तो 
उसी से हो सकता है जो कहता है, मेरा कुछ है नहीं, मैं त्याग भी क्‍या करूं। 
त्याग करने के लिए पहले मेरा होना चाहिए। अगर मैं कह दूं कि यह मैंने आपको 
दिया--कह दूं कि यह आकाश मैंने आपको दिया, तो आप हंसेंगे । आप कहेंगे, 
कम-से-कम पहले यह पक्का तो हो जाए कि आकाश आपका है कि आप दिए ही 
दे रहे हैं ! मैंने कह दिया मंगल ग्रह आपको दान कर दिया । पहले मेरा होना 
तो चाहिए । 

त्याग का श्रम उसी को होता है जिसे ममत्व का ख्याल है । नहीं, त्याग छोड़ने 
से नहीं होता । त्याग इस सत्य के अनुभव से होता है कि सब परमात्मा का है। 
त्याग हो गया । अब करना नहीं पड़ेगा । घटित हो गया । त्याग इस तथ्य की 
प्रतीति है कि सब परमात्मा का है, अब त्याग को कुछ बचा नहीं । अब आप ही 
नहीं बचे जो त्याग करें। अब कोई दावा नहीं बचा जिसका त्याग किया जा 
सके । और जो ऐसे त्याग की स्थिति में आ जाता है, सारा भोग उसका है। 
जीवन के सब रस, जीवन का सब सौंदर्य, जीवन का सब आनन्द, जीवन का सब 
अमृत उसका है । इंसलिए यह सूत्र कहता है--तेन त्यक्तेन भृंजीथा:--जिसने छोड़ा 
उसने पाया । जिसने खोल दी मुट्ठी, भर गयी । जो बन गया झील की तरह, वह 
भर गया । जो हो गया खाली, वह अनन्त सम्पदा का मालिक है | 

ह एक सूत्र आज सुबह के लिए । फिर शेष बात रात करेंगे । 

अब सुबह के ध्यान के सम्बन्ध में दो-तीन बात समझ लें । फिर हम ध्यान में 
उतरेंगे । पहली बात जो मैंने समझाया वह सब ध्प्रान है । मुट्ठी खोलनी है और 
हवा से भर जायेंगे । जानना है कि सब परमात्मा का है और नृत्य भीतर जाग 
जायेगा । चालीस मिनट का ध्यान होगा। आंख और कान तो हमें बन्द कर लेने हैं 
पूरी तरह । जरा भी रोशनी न रह जाए । 

पहले दस मिनट गहरी श्वास लेनी है। पूरी शक्ति लगा कर। ताकि सारी 
शक्ति कुण्डलिनी की भीतर जंग जाए। शक्ति-जागरण से शरीर नाचने-डोलने 
लगे, कूदने लगे तो कूदने देना है, नाचने देना है, डोलने देना है। चिन्ता नहीं 
करनी है। दूसरे दस मिनट में शरीर को बिल्कुल छोड़ देना है आनन्द-मग्न भाव 
से । कूदेगा, नाचेगा, हंसेगा, चिल्लायेगा, गायेगा, जो भी करना चाहे करने देना 
है और उसे पूरी शक्ति से सहयोग करना है | तीसरे दस मिनट में शरीर के साथ 
सहयोग जारी रखना है और साथ ही पूछना है--“मैं कौन हूं ?' यह भी बड़े आनन्द 
से मन्त्र की तरह पूछना है--मैं कौन हूं, यह भी पूछते चले जाना है। चौथे दस 
मिनट में कोई खड़ा रहेगा, कोई गिर जाएगा, कोई लेट जाएगा-जिसे जैसा लगे । 
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फिर दस मिनट मौन प्रतीक्षा करनी है कि परमात्मा हममें उतरे । हमने मुट्ठी 
खुली छोड़ दी, अब वह उसमें उतर सकता है । उसकी प्रतीक्षा करनी है। 
सबसे पहले जैसे ही हम प्रयोग शुरू करेंगे, संकल्प कर लेना है । हाथ जोड़ कर 
परमात्मा के सामने संकल्प कर लेना है। हाथ जोड़ लें, आंख बन्द कर लें । परमात्मा 
को साक्षी रख कर हृदय में तीन बार संकल्प कर लें--मैं प्रभ को साक्षी रख कर 
संकल्प करता हू कि ध्यान में अपनी पूरी शक्ति लगा दूंगा । | ्ै 


कुवस्नेवेह कर्माण जिजीविषेच्छतं समा:। 
एवं त्वयि नान्‍्यथेतो5स्ति न कर्म लिप्यते नरे ॥२॥ 


इस लोक में कर्म करते हुए ही सौ वर्ष जीने की इच्छा करे। इस प्रकार मनुष्यत्व 
का अभिमान रखने वाले तेरे लिए इसके सिवाय और कोई मार्ग नहीं है, जिससे 
तुझे कम का लेप न हो ॥२॥। 


जग ाान्ान्‍्नानाणणणणणशण"शशादणणकका्मामण्फच्सस सनम ॒ मल अअककअ किशमिश शफनीककिकि कक कक कई 


प्रवचन : १८५ 
साधना शिविर, माऊण्ट आबुू, रात्रि, दिनांक ५ अप्रैल, १६७१ 


वह निमित्त है 


संसार में कोई ऐसा दूसरा मार्ग नहीं है जिससे चल कर कम का लेप न हो। 
जिस मार्ग की ईशावास्प ने चर्चा की है वह मार्ग है--सब प्रभु को अपित करके 
जीना । सब उसके ही चरणों में छोड़ देना । सब उसको हीं समरवित कर देना। 
स्वयं के कर्त्ता का प्रभुत्व-भाव छोड़कर कर्मों से जो गुजरने को राजी है, उसे इस 
संसार में कर्म का कोई लेप नहीं होता है । एक ही मार्ग है, दूसरा कोई मार्ग नहीं 
है । इस सम्बन्ध में दो-तीन बातें समझ लेनी उपयोगी हैं । 

एक तो संसार में जीना और कर्म से लिप्त न होना बड़ी ही कीमिया, बड़ी ही 
कीमत, बड़ी बुद्धिमता (विजडम) की बात है | करीब-करीब ऐसे ही, जैसे कोई 
काजल की कोठरी से निकले और उसे काजल न लगे। फिर घड़ी-दो घड़ी की 
बात नहीं है । अगर एक जीवन को भी पूरा लूं तो कम से कम-से-कम सो वर्ष ओर 
अगर अनेक जीवन को स्मरण करें तो अतेक सौ वर्ष, लाखों वर्ष की यात्रा है। 
एक ही जीवन की बात कही है इस सूत्र में कि जहां कम-से-क्म सौ वर्ष जीवन है, 
सौ वर्ष काजल की कोठरी से कोई गुजरे निरन्तर--जागे, सोए, उठे, बठे और 
काजल से अछता रह जाए, बड़ी ही बुद्धिमत्ता की, बड़े योग की बात है। अन्यथा 
यही आसान और सहज है कि काजल पकड़ ले। इतना ही नहीं कि काजल छू 
जाए, बल्कि व्यक्ति काजल ही हो जाए यही साधारणतः सम्भव है। छूना तो 
स्वाभाविक मालूम होता है, लेकिन सौं वर्ष काजल के साथ रहना पड़े तो कठिन 
लगती है यह बात कि व्यक्ति ही काजल न हो जाए, काला न हो जाए। जो भी 
हमें करना पड़े उससे हम अछूते गुजर कसे पायेंगे । करते हैं तभी हम उससे जुड़ 
जाते हैं । ऋध करते हैं तो क्रोध से जुड़ जाते हैं । प्रेम करते हैं तो प्रेम से जुड़ 
जाते हैं । लड़ते हैं तो लड़ने से जुड़ जाते हैं । भागते हैं तो भागने से जुड़ जाते हैं। 
भोग करते हैं तो भोग भी पकड़ लेता है। और मजा तो ऐसा है जकड़न का कि त्याग 
करते हैं तो त्याग भी पकड़ लेता है। उससे भी काजल ही हाथ में आता है। 
भोग की तो अकड़ होती ही है कि मेरे पास इतना धन है, त्याग की भी अकड़ 
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होती है कि मैंने इतना धन त्यागा ! वह "9898 | जाती है, वह अकड़ 
अहंकार है। आदमी एक जीवन के सौ वर्ष केसे भी गुजारे, कुछ तो करेगा । और जो 
भी करेगा, वही उसके काले होने का रास्ता बन जाएगा। 
ईशावास्य का सूत्र कहता है, लेकित एक मार्ग है जिस मार्ग से सौ व उस 
काली कोठरी से गुजर कर भी व्यक्ति अपनी शुद्धता को लेश मात्र भी नहीं खोता 
और व्यक्ति को कर्मों का कोई लेप नहीं होता है। असम्भव लगती है बात। 
लेकिन जिस सूत्र की ईशावास्य बात कर रहा है, अगर हम ठीक से समझ लें तो 
असम्भव नहीं रह जाएगी । सूत्र यह कह रहा है कि व्यक्ति कुछ भी करे काजल 
लग ही जाएगा--कर्त्ता हुआ कि काला हुआ । तो एक ही रास्ता रह जाता है कि 
व्यक्ति कर्त्ता ही न रह जाए । कर्म से तो बचा नहीं जा सकता | जिऐेंगे तो कर्म 
तो होगा ही । इसलिए अगर कोई कहता है कि कर्म को छोड़ दें तो फिर कोई लेप 
नहीं होगा, तो गलत कहता है, क्योंकि जिएंगे तो कर्म तो होगा ही। श्वास भी 
लेनी है तो कर्म हो जाएगा । दुकान जो करता है वही कम करता है ऐसा नहीं, 
जो भिक्षा मांगता है वह भी कर्म करता है । और जो घर बसाता है वह ही कर्म 
करता है ऐसा नहीं है, जो घर छोड़कर वन में चला जाता है वह भी कर्म करता 
है । उनके कर्म भिन्‍त हो सकते हैं, लेकिन एक कर्म है और दूसरा अकर्म है ऐसा 
नहीं, दोनों ही कम हैं | यहां तक कि जीना ही जहां कम है, छोड़ना भी जहां कर्म 
बन जाएगा, वहां कमं को छोड़कर अगर कोई सोचता हो कि हम काले काजल से बच 
जाएँगे तो व्यर्थ सोचता है । उस सोचने से कभी भी कोई घटना घटने वाली नहीं 
है । कर्मों को छोड़कर कोई भाग सकता है, लेकिन तब पलायन ही उसका कम बन 
जाता है । भागना ही उसका कम बन जाता है। वह भी पकड़ लेता है। एक ही 
रास्ता दिखायी पड़ता है, वह यह कि कर्म से तो छूटने का उपाय नहीं है, लेकिन 
कर्त्ता से छूठा जा सकता है लेकिन अगर कर्म जारी रहेगा तो कोई कर्त्ता से 
छूटेगा कँसे ? जब मैं कम करूंगा, तब कर्त्ता तो हो ही जाऊंगा न ? लेकिन ईशावास्य 
कहता है, कम करते हुए भी कर्त्ता से छूट सकते हो । साधारणत: हमें दिखायी 
पड़ता है कि कर्म से छूट जाएं तो शायद कर्ता से छूट जाएं । न करूंगा कम, न 
बनूंगा कर्त्ता। लेकिन ईशावास्प्र कहता है, यह सम्भव नहीं है । सम्भव इससे उल्टी 
बात है । ओर वह है कि कम तो तुम करते रहो और कर्त्ता से छूट जाओ । यह 
कंसे होगा ? ऐसे कर्म से हम थोड़ा-बहुत परिचित हैं । जब भी हम अभिनय करते 
हैं तब हमें ख्याल में आती है बात कि कम हो सकता है और कर्त्ता नहीं हो । राम 
की सीता खो जाए तो राम रोते हैं, वन में । वृक्षों को पकड़-पकड़ कर चिल्लाते 
हैं, पूछते हैं सीता कहां है । और रामलीला के मंच पर भी किसी राम की सीता 
खो जाती है। वह भी रोता है । वह भी वृक्षों से पूछता है सीता कहां है ? और 
शायद राम से कहीं ज्यादा ही जोर से चिल्ला कर पूछता है। शायद राम से ज्यादा 
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कुशलता से पूछता है । क्योंकि राम को तो रिहर्सल का कोई मौका मिला नहीं । 
पात्र ने तो काफी अभ्यास किया है। कम तो करता है वही जो राम ने किया--रोता 
है, पूछता है सीता कहां है ? लेकिन पीछे कर्त्ता नहीं होता, अभिनेता होता है। 

ध्यान रहे, कर्म दो तरह से हो सकता है--कर्त्ता होते हुए भी हो सकता है 
अभिनेता होते हुए भी हो सकता है। कर्त्ता की जगह अभिनेता आ जाए तो कर्म 
तो बाहर जारी रहेगा, लेकिन भीतर समस्त रूपान्तरण हो जाता है | अभिनय 
बांधता नहीं है । अभिनय बाहर ही बाहर रह जाता है, भीतर उसका प्रवेश नहीं 
होता । अभिनय गहरे में नहीं उतरता, सतह पर घूमता है और बिदा हो जाता है। 
कितना ही रोता हो अभिनेता राम, और कितना ही आंसू टपकाता हो, उसके आंसू 
प्राणों से नहीं आते । अक्सर तो उसे आंखों में अंजन लगाना पड़ता है कि आंसू 
आ जाएं । अंजन न भी लगाए, अभ्यास से भी ले आता है तो भी आंसू सतह से 
आते हैं, गहराई से नहीं आते । चिल्लाता है । आवाज आती है, पर कण्ठ से ही 
आती है हृदय से नहीं आती । भीतर सब अछूता रह जाता है | भीतर कुछ भी 
छुता नहीं । भीतर सब अर्स्पशित रह जाता है । निकलता है काजल की कोठरी 
से, लेकिन भीतर कर्त्ता नहीं है, अभिनेता है | ध्यान रहे, कर्त्ता पकड़ता है काजल 
को, कर्म नहीं | अगर कर्म ही पकड़ता है काजल को तब तो ईशावास्य जो कहता 
है वह नहीं हो सकता । गीता जो कहती है वह नहीं हो सकता । फिर तो कर्म 
करते हुए कर्म से कोई छूटकारा नहीं है । और जीते जी कर्म से कोई छूटता नहीं। 
फिर तो मरने पर ही कर्म से छुटकारा हो सकता है। फिर तो जीवित रहते 
मुक्ति नहीं मालूम होती । लेकिन जो जीते जी मुक्त नहीं हो सका वह मर कर 
कैसे मुक्त हो सकेगा ? जो जीते जी मुक्त नहीं हो सक्रा, वह मर कर तो हो ही 
नहीं सकता है। 

कर्म अगर पकड़ता हो उसे जो काजल है जीवन का, अगर कर्म पर लेप चढ़ 
जाता हो उसका, तब तो असम्भव है छुटकारा । लेकिन जो गहरे खोजते हैं वह 
कहते हैं, कर्म को नहीं कर्त्ता को पकड़ता है । जब भी कोई कहता है, 'मैं कर्ता हूं, 
बस तभी । जब कर्म और "मैं! का जोड़ होता है तभी । जब "मैं और कर्म का 
तादात्म्य, आइडेन्टिटी होता है, तभी । जब मैं” कम॑ के साथ अपने को एक कर 
लेता हूं और कहता हूं, मैं करता हूं, बस तभी-तभी वह्‌ काजल पकड़ लेता है । 
और तभी जीवन अंधेरे से और कालिमा से भर जाता है । अगर भीतर कोई कहने 
वाला न हो क्रि मैं कर्त्ता हूं और भीतर अगर कोई जानते वाला हो कि अभिनय 
हो रहा है कि मंच पर नाटक के पात्न इकद्ठे हुए हैं--होगी बड़ी मंच, पूरी पृथ्वी 
मंच हो सकती है, मंच के बड़ी होने से कोई अन्तर नहीं पड़ता । और पर्दा एक हे 
बार उठता होगा जन्म के वक्‍त और मृत्यु के रे वक्‍त गिरता होगा । है व 
कोई फर्क नहीं पड़ता कि एकांकी लम्बा है, कि एक ही बार पर्दा उठता-गिरता है! 


लिकनकी लक 
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इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता, अगर भीतर अभिनय कह है, ऐक्टिग का ख्याल 
है--ऐक्टर का नहीं | भीतर करने वाले का ख्याल नहीं है अभिनय का ख्याल है, 
तो सारा जगत एक लीला, एक नाटक, एक मंच, और जीवन एक कथा, एक कहानी 
हो गया। फिर हम पात्र हैं और पात्रों को कुछ भी नहीं छूता है । 
ईशावास्य के इस सूत्र में कहा है, एक ही मार्ग है कि मनुष्य जीते जी कम से 
गुजरते हुए भी कर्म में लिप्त न हो । वह मार्ग है, जीवन को एक अभिनय में रूपा- 
स्‍्तरित कर लेना । लेकिन हम बहुत अद्भुत लोग हैं। हम अभिनय को तो जीवन 
में रूपान्तरित कर लेते हैं, लेकिन जीवन को अभिनय में रूपान्तरित नहीं कर पाते। 
अभिनय को जरूर हम बहुत बार जीवन बना लेते हैं । बहुत बार तो हमारा जीवन, 
हमारे सीखे हुए अभिनय का बहुत मजबूती से हमारे ऊपर लग जाना होता है । 
अगर हम मनसविद्‌ से पूछें तो मतसविद्‌ कहते हैं कि व्यक्ति का, जो भी हमें आच- 
रण दिखायी पड़ता है वह सब सिखाया हुआ आचरण है । सब कल्टीवेटेड, कण्डी- 
शनिंग है । जिसे हम मनुष्य का स्वभाव कहते हैं, कहते हैं, इस आदमी का यह 
स्वभाव है । मतसविद्‌ कहता है, आदमी का कोई भी स्वभाव नहीं । अगर आदमी 
का कोई भो स्वभाव है तो वह अन्तहीन तरलता है । मनुष्य ऐसा है, जैसे हम पानी 
को एक गिलास में भर दें तो वह गिलास जैसा हो जाए। और एक लोटे में भर 
दें तो वह लोटे जेसा हो जाए। और एक गागर में डाल दें तो वह गागर जैसा हो 
जाए । और जेसा हो बर्तन का आकार, वैसा ही पानी आकार ले ले । पानी का 
कौन-सा स्वाभाविक आकार है ? पानी का कोई स्वाभाविक आकार नहीं है । पानी 
का स्वभाव अनन्त आकार लेने की क्षमता है । इसलिए जो भी रूप होगा पानी 
तत्काल वही आकार ले लेगा । पानी जिद्दी नहीं है। पानी हठी नहीं है । वह यह 
नहीं कहता है कि मैं इसी आकार में रहूंगा । वह कहता है, कोई भी आकार हो, 
हम राजी हैं । रे 
मनुष्य का भी कोई स्वभाव नहीं है । जिसे भी हम स्वभाव कहते हैं वह 
सिखायी गयी व्यवस्था है । सीखे हुए वर्तुल में, संस्कार के ढांचे में किया गया 
आचरण है । इसलिए एक व्यक्ति मांसाहारी के घर में पैदा होता है तो मांसाहार 
करने लगता है । स्वभाव नहीं है । उसे ही हम शाकाहारी के घर में पालें, वह 
शाकाहार करने लगेगा । तब मांस देखकर उसे उल्टी हो जाएगी, वमन हो जाएगा, 
घबराहट हो जाएगी । नहीं, ऐसा मत सोच लेना कि शाकाहारी के घर में जो बड़ा 
हुआ है वह बड़ा गुणी है। और मांसाहारी के घर में बड़ा हुआ तो बड़ा दुर्गुणी 
है । नहीं, बड़े होने के भेद हैं । बतंन का आकार है वह पकड़ लिया गया है । बच- 
पन से हम हर एक व्यक्ति को कुछ सिखा रहे हैं। वह सिखावन अगर ठीक से 
समझे तो जीवन में जो अभिनय उसे करना है, उसकी तैयारी है । जिन्हें हम 
शिक्षालय कहते हैं, वह हमारे रिहसंल के स्थान हैं । जहां हम जीवन के अभिनय 
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की तंयारी करते हैं, उसके प्रशिक्षण के स्थल हैं वे । परिवार 
3 हु ॥ै। 


समाज, सकल, 
विश्वविद्यालय--वहां कं 


हम तैयार करते हैं एक व्यक्ति को एक खास ढंग से ऐक्ट 
करने के लिए । एक व्यक्ति को हम हिन्दू की तरह तैयार करते हैं । एक व्यक्ति 
को हम अमरीकन की तरह तैयार करते हैं । एक व्यक्ति को हम ईसाई की तरह 
तयार करते हैं । एक को हम चीनी की तरह तैयार करते हैं। और फिर वह तैयार 
हो जाते हैं, और कल, कल जब ढांचे उनके मजबूत हो जाते हैं तो ऐसा लगता है 
कि यह उनका स्वभाव है । नहीं, यह सब सिखाए गए अभिनय हैं। जो इतने अंज* 
बूती से पकड़ लिए गए कि उनको करते वक्‍त व्यक्ति को ख्याल ही नहीं आता कि 
मैं अभिनय कर रहा हूं । हु 

कभी आपको ख्याल आया कि आप कोन हैं ? हिन्दू, जैन, मुसलमान, ईसाई ये 
आपको सिखाए गए अभिनय हैं । जो आपको न सिखाए गए होते तो आपने कभी 
न सीखे होते । लेकिन जब आप कहते हैं, हिन्दू हूं, तब आप कर्त्ता बन जाते है;। 
तब तलवारें चल सकती हैं | तब जान ली ओर दी जा सकती है | और अगर कोई 
कह दे, हिन्दू नहीं हैं आप, तो उपद्रव हो सकता है । मनसविद्‌ कहते थे कि वह जो 
आदत है वह दूसरा स्वभाव है, हैबिट इज दि सैकेण्ड नेचर ऐसा पुराने मनसविद 
कहते थे । नये मनसविद्‌ कहते हैं, स्वभाव जो है वह पहली आदत है नेचर द्ज़ 
दि फट हैबिट । सुना है हमने निरन्तर कि आदत जो है वह दूंसरा स्वभाव है, 
लेकिन जितनी ज्यादा खोज होती है आदमी के स्वभाव की उतना ही पता चलता 
है कि जिसे हम स्वभाव कहते हैं वह पहली आदत है--बहुत गहरे में बैठ गयी । 
फिर इतनी मजबूत हो गयी कि व्यक्ति भूल गया कि मैं अभिनय कर रहा हूं । 
अगर आपको याद रहे कि आप अभिनय कर रहे हैं तो छरेबाजी नहीं होगी | आप 
कहेंगे क्या पागलपन है । मैं हिन्दू होने का खेल खेल रहा हूं, आप मुसलमान होने 
का खेल खेल रहे हैं, इसमें झगड़ा कहां है। नहीं, झगड़ा वहां आ जाता है जहां 
यह खेल नहीं है--ये गम्भीर बातें हैं, यह मामला खेल का नहीं है। एकबने ने एक 
किताब लिखी है--खेल जो लोग खेलते हैं, गेम्स देंट पीपुल प्ले। उसमें फुटबाल 
और हाकी और ताश और करम और शतरंज ही नहीं गिनाये, उसमें उसने हिन्दू, 
मुसलमान, ईसाई भी गिनाये हैं । यह भी खेल है जो लोग खेलते हैं--हालांकि 
महंगे पड़ जाते हैं। कभी-कभी शतरंज में भी तलवार चल जाती है तो अगर हिन्दू- 
मुस्लिम में चल जाती है तो कोई बहुत हैरानी की बात नहीं है । गम्भीरता से 
पकड़ लिए, अभिनय लगते हैं कि जीवन हो गए । और जो-जो सिखा दिया जाता 
है वह पकड़ लिया जाता है। सारी दुनिया में स्त्रियों को सिखा दिया गया कि वे 
पुरुष से हीन हैं, पकड़ लिया। सीख गयीं । हालांकि ऐसे समाज भी हैं मातृ-सत्ता 
वाले जहां सिखाया गया है कि पुरुष स्त्रियों से हीन हैं । वहां वैसी बात लोग सीख 


गए । ऐसे कबीले भी हैं जहां रुत्नी श्रेष्ठ है ओर पुरुष हीन हैं। और बड़े मजे की 


___ एन ॥ 


३६६ झसतो मा सर्देगमये 
कि जिन कबीलों में यह सिखाया गया कि स्त्री श्रेष्ठ है * पुरुष 
हम हु के के हक हो गयी है । और जहां सिखाया गया सत्नी हीन है वहां 
गयी और पुरुष श्रेष्ठ हो गया। व 
के की तरह हम बत॑नों में ढाल देते हैं आदमी को । फिर 58 इतनी 
मजबूती से पकड़ लेते हैं अहंकार को कि वह यह नहीं कहता ३ हि हि के 
रहा हूं, वह यह कहता है यह “मैं हूं । यह हिन्दू होना मेरा के 'ज्के 
मैं हुं। ओर जिस क्षण आपने कहा कि "मैं हुं' उस क्षण आपके ऊपर क कं 
लगनी शरू हो गयी । और आप पर ही लगे तो म है । जिस आदमी पर सर 
लगनी शुरू होती है वह दूसरों पर भी कालिख फेंकना शुरू कर देता है । का | 
ही होती है हाथ में, वही हम लेन-देन करते हैं । खुद भी काले होते हैं और दूस 
को भी काले कर देते हैं। फिर सारी जिन्दगी कालिमा से भर जाती है । हम 
अभिनय को भी कर्त्ता की तरह करने की तैयारी करते ; । दो छोटे *अह कि 
गुड्डा और गुड्डी का विवाह करवाते हैं तो हम कहते हैं खेल खेल रहे हैं । ले हर 
कभी ख्याल किया है कि स्त्री-पुरुष का विवाह भी थोड़े बड़े पैमाने पर गुड्डा अं न्‍ 
गुड्डियों के विवाह से ज्यादा नहीं है । सब रीति-रस्म वही हैं । सब हिसाब वही 
जे सब व्यवस्था, ढोल-बाजे वही हैं । सब ढोंग, सब इन्तजाम वही है । का के 
इतना है कि उसे छोटे उम्र के बच्चे खेलते हैं और इसे बड़े का के बच्चे का 
हैं । छोटे उम्र के बच्चे जल्दी भूल जाते हैं । सांझ को भूल जाते हैं का सुबह मे 
की थी । ये बड़े उम्र के बच्चे अदालतों तक में लड़ते हैं, भूलते नहीं । मजबूती 
| हि 
"डर न मानने को राजी न होगा कि विवाह एक खेल है । कठिनाई मालूम 
पड़ेगी । क्योंकि विवाह अगर एक खेल हो जाए तो उसके आस-पास बना की 
न्नी एक खेल हो जाएगा और उस परिवार के आस-पास बना हुआ न ; 
खेल हो जाएगा । और समाज के आस-पास फैला हुआ सारे मनुष्य का 38 का 
खेल हो जाएगा । इसलिए एक-एक कदम हमको मजबूत रखना पड़ता थे न पड 
विवाह खेल नहीं है, गम्भीर बात है, जीवन-मरण की समस्या है।प हि 
नहीं है, समाज खेल नहीं है । फिर एक-एक कदम चीजें सो मजबूत पत्थर 5 
होती चली जाती हैं । फिर सब सख्त हो जाता है । और जो आदमी उसके ञ 
की तरह लेगा हम उसकी जान ले लेंगे । क्योंकि वह हमारी सारी गम्भीर व्यवस् कि 
को तोड़ रहा है। वह हमारे खेल के नियमों को नहीं मान रहा है। हम उ 
बदला लेंगे । जिन्दगी हमारी पूरी की पूरी एक लम्बा अभिनय है । लेकित अभिनय 
को हमने ऐसा ढाल लिया है कि हम कहते हैं हमारा कतेंव्य है । 
ईशावास्य उल्टी बात कहता है। वह कहता है, अभिनय को तो अभिनय जानो 
ही, ऐसी कोई भी घटना नहीं है जगत्‌ में जिसके लिए तुम कर्त्ता बनने के पागलपन 


वह निमित्त है ३६७ 
में पड़ो । पागल हो तुम जा कर्त्ता बनो । कर्त्ता तो तुम परमात्मा को ही बनने दो | 
के स॒पर ही छोड़ द | करना उस पर ही छोड़ दो । तुम करने के 

बोझ को मत लो। वह बोझ बहुत ज्यादा पड़ जाएगा, तुमसे ज्यादा पड़ जाएगा। 
पम्हाी सामथ्यं से ज्यादा है वह पत्थर, बड़ा है वह बोझ । उसके नीचे दबोगे और 
मर जाओगे । उससे उभर न पाओगे । लेकिन हमारे अहंकार को कठिनाई होती 
है। हमारे अहंकार को रस आता है इसमें, जितना बड़ा पत्थर हमारी छाती पर 
हो उतना रस आता है । जितना बड़ा पत्थर कोई आदमी छाती पर उठा ले उतनी 
अकड़ आती है। लगता है कि मैं इतना बड़ा पत्थर उठा रहा हूं । तुम तो कुछ 
भी नहीं उठा रहे हो । मैं बहुत बड़ा पत्थर उठा रहा हूं । राष्ट्रपति हैं, प्रधानमन्त्री 
हैं, ये बड़े पत्थरों का मजा लेते लोग हैं हजार गाली खाते हैँ, हजार मुसीबत में 
पड़ते हैं--बड़ा पत्थर उठाने के लिए ! कि बड़ा पत्थर छाती पर हो ! वह इतना 
बताता हो कि तुम्हारी छाती पर बहुत छोटा पत्थर है--क्रि तुम ग्राम-पंचायत के 

प्रमुखःहो बस न ? कहां हम राष्ट्रपति, कहां तुम ग्राम-पंचायत के प्रमुख ! वह ग्राम- 

पंचायत का पागलपन जो हो रहा है वह जरा छोटी मंच है। ओर राष्ट्रपति की 

जरा बड़ी मंच है, दि सेम प्ले आन ए लाजंर स्केल । वह ग्राम-पंचायत का जो सर- 

पंच है वह भी पीड़ित है कि कब पहुंच जाए, कि वह भी कोई बड़ा पत्थर उठा ले। 

इस सारी जिन्दगी में जितना बड़ा पत्थर छाती पर है आदमी के, हम उतना बड़ा 
आदमी कहते हैं उसे । न्‍ 
सच्चाई उल्टी है । जो जानते हैं वे कहते हैं जिसकी छाती पर पत्थर ही नहीं 

है वह आदमी फूल की तरह हल्का है--जिसके ऊपर कोई बोझ नहीं । लेकिन ऐसा 
आदमी खोजना मुश्किल है । छोटे में छोटा बोझ तो हर आदमी रखे ही रहता 
है। नहीं होता ग्राम-पंचायत का सरपंच तो अपने घर का प्रमुख तो होगा ही ! 
ओर ऐसा भी नहीं है कि घर में बाप ही प्रमुख होता है। जरा बाप बाहर चला 
जाए .तो छोटा बच्चा अपने से छोटे बच्चों का प्रमुख हो जाता है | डॉमिनेट करने 
लगता है फौरन । आपके सामने लड़ रहा होगा आपका बच्चा छोटे भाई से । आप 
हेट जाएं, आप अचानक पाएंगे कि वह डॉमिनेट करने लगा । वह वही रोल अदा 
करने लगा जो आप कर रहे थे । पैमाना छोटा होगा, हैसियत कम होगी लेकिन 
खेल वही होगा । आप दो सौ और चार सौ के बीच में खेल खेलते हैं, वह दो और 
चार के बीच में खेलेगा । अनुपात का कोई फर्क नहीं है, आंकड़ों का फर्क है। छोटे 
बच्चे छोटा खेल खेलेंगे, बड़े बच्चे बड़ा खेल खेलेंगे । बूढ़े और बड़ा खेल खेलते 
चले जाएंगे । आदमी को बड़ी कठिनाई होती है अगर वह यह न बता पाए कि 
मेरी छाती पर कोई पत्थर है | तो यह भी मजे की बात है कि जितना बड़ा पत्थर 


होता है वह अक्सर उससे ज्यादा बड़ा बताता है । 


३६८ असतो मा संद्गमंय 
मैं जिस विश्वविद्यालय में था, एक महिला मेरे साथ प्रोफेसर थीं। उनकी 
बीमारियां सुन-सुन कर मैं बहुत हैरान हो गया । इंतनी बीमारियां भी किसी को 
हो सकती हैं ! जब भी वह मिलती, कुछ बड़ी बीमारी--छोटी बीमारी उन्हें होती 
नहीं । फिर उनके पति को पूछा कि इतनी बीमारियां ! ऐसे तो पत्नी ही काफी 
होती है, ऊपर से इतनी बीमारियां, आप कैसे चला लेते हैं ? उन्होंने कहा, आप 
बातों में मत पड़ना । उसे छोटी बीमारी होती ही नहीं । सर्दी-जुकाम भी हो तो क्षय 
रोग से, टी ० बी० से कम की वह बात नहीं करती । मैं हैरान हुआ कि बीमारी को 
बड़ा करके बताने में क्या राज होगा ! 
है राज । बड़ी बीमारी है तो बड़ा पत्थर छाती पर है। छोटी बीमारी है तो 
दो कौड़ी के आदमी हैं आप । बीमारी भी है तो भी छोटी है, कोई हैसियत की 
बीमारी न हुई । इसीलिए बड़ी बीमारियों को राजरोग कहते हैं । क्षयरोग था तो 
राजरोग था | छोटे गरीबों को नहीं होता था, सिर्फ शहंशाहों को होता था । 
मैं अभी पढ़ रहा था कि एक महिला ने एक डाक्टर के पास जाकर कहा कि 
मेरा अपेंडिक्स निकाल डालिए । तो उसने कहा, तुम्हारे अपेंडिक्स में कोई तकलीफ 
भी होनी चाहिए ? उसने कहा हो या न हो । मैं जिस क्लब की मेम्बर हूं वहां सब 
स्त्रियों का--किसी का अपेंडिक्स निकाला गया है किसी का कुछ निकाला गया है, 
मेरा कुछ नहीं निकला है। मुझे कोई बात करने को नहीं मिलता । 
आदमी की छाती पर पत्थर चाहिए इसलिए फूल जेसा आदमी खोजना मुश्किल 
है, जो कह सके मेरे ऊपर कोई बोझ नहीं है | ऐसा वही कह सकेगा जिसने सारा 
बोझ परमात्मा को दे दिया है । और मजे की बात यह है कि सारा बोझ परमात्मा 
पर है ही । आप व्यर्थ ही बीच के मध्यस्थ बन जाते हैं। हमारी हालत उस आदमी 
जँसी है जो ट्रेन में बंठ गया था । अपना बिस्तर सिर पर रखे हुए था। पास- 
पड़ोस के लोगों में बहुत कहा नीचे रख दो, क्यों कष्ट उठाते हो । उसने कहा टिकट 
लेकिन मैंने सिफे अपने ही लिए हैं । भला आदमी था, सज्जन था। उसने कहा, 
टिकट सिफं मैंने अपने लिए हैं। बोझ की टिकट ली नहीं। इस पेटी को, इस 
बिस्तर को मैं नीचे कंसे ट्रेन पर रख दूं । यह तो सरकार के साथ धोखा होगा । 
इसलिए इसको मैं सिर पर रखे हुआ हूं । अब उस भोले आदमी को पता नहीं कि 
वह अपने सिर पर भी रखे रहे तो भी कोई फर्क नहीं पड़ता, ट्रेन को तो बोझ ढोना 
ही पड़ता है । बोझ तो परमात्मा ही ढोता है । सारा करतब तो परमात्मा ही करता 
है । लेकिन हम परमात्मा की ट्रेन पर सवार अपना-अपना बिस्तर, अपने-अपने सिर 
पर रखे हुए बड़े सुख लेते हैं राध्ते में । ओर जिनके ऊपर छोटे वजन हैं उनको कहते 
है तुम्हारी जिन्दगी बेकार गयी । कुछ बोझ तो बड़ा कर लेते । मरते वक्‍त इतना 
बोझ तो होता कि लोग कहते कि कुछ छोड़ गया । इसीलिए जब कोई मर जाता 
है तो जो नहीं भी छोड़ गया उसकी भी हम चर्चा करते हैं । जो बोझ उस पर नहीं 


वह निमित्त है 


था उसकी भी चर्चा करते हैं । 

मैंने सुना है कि एक आदमी मर गया । और जब गॉक बीज पद 
के पास खड़े होकर उसके ताबूत को कक् में दस 5 गादरी उसकी कब्र 
बड़ी--उसके गुणों की, उसके कामों की, उसने जो क्रिया 
उसकी पत्नी थोड़ी चिन्तित हुई। उसने अपने ः 


ताबूत में तैरे पिता का ही चेहरा है न? क्योंकि थे काम अमल 55 कक देख, 
रू कभी हमने ५ भय ः 
९ सूरत नहीं कि 


गछा, आप यह क्या बातें 
ः | पछा, है क्या बातें कह रहे 
थे ? जहां तक मैं जानती हूं, मेरे पति ने इस तरह के कोई का. ही किए। पादरी 

से तरह के कोई काम नहीं किए। पादरी 


ने कहा, भले ही न किए हों । लेकिन जो आदमी मर गया उसका अगर कुछ का 
जा सके तो लोग क्या कहें गे। | कक 
वॉल्तेयर का एक मित्र था, वह मरा । मित्र ऐसा था कि जिन्द 
को गाली देता रहा । हर तरफ से वॉल्तेयर की आलोचना करत 
की हर चीज की खिलाफत करता रहा | आदमी अच्छा भी नहीं था । 
लय हों था। मरा तो 
कुछ लोग वॉल्तेयर के पास आए और कहा कि कुछ भी हो, आखिर तुम्हारा मित्र 
था । माना कि तुम्हें बहुत गालियां दीं, तुम्हें बहुत भला-बुरा जा जिन्दगी भर 
तुम्हारी जड़ें काटी, लेकिन फिर भी अब मर गया है, तुम दो शब्द उसकी ता में 
लिख दो । तो वॉल्तेयर ने लिखा कि ही वाज ए । गुड मेन, ऐण्ड दि ग्रेट कॉम 
प्रोवाइडेड, ही इज रिअलि डेड---बड़ा आदमी था, बड़े काम किए, लेकित अगर 
पक्का हो कि मर गया है तो हम यह कह सकते हैं । 
जिन्दा है तो हम नहीं कह सकते । मरे हुए आदमी की हमें प्रशंसा करनी 
पड़ती है। जो पत्थर उसने नहीं भी उठाए वह भी उससे उठवाने पड़ते हैं। ऐसा 


दः 


देंगी भर वॉल्तेयर 
 रहा। वॉल्तेयर 


_भी क्‍या आदमी जिसके बाबत कहने को कुछ भी न हो पीछे। ईशावास्य लेकिन 


उसी आदमी की बात कर रहा है । वह कह रहा है जिसने सारा कत्‌ त्व परमात्मा 
भर छोड़ दिया । जो कहता है, मैं हूं ही नहीं, तृ ही है कर्त्ता है तो तू । मैं ज्यादा- 
से-ज्यादा तेरे खेल का एक मोहरा हूं । तू जहां चल दे चाल । तू जो बना दे, तू जो 
औरवा दे । तू हरा दे तो हार जाऊं, तू जिता दे तो जीत जाऊं। न जीत मेरी, न 
हार मेरी । हार भी तेरी, जीत भी तेरी । ऐसा जिसका पूरा समपंण है, जो कहता 
"बे परमात्मा का है--मैं भी उसी का, सब कृत्य उसका। वह भी जिएगा, 
वास लेगा, चलेगा, उठेगा, बैठेगा, काम भी करेगा, खाना भी खायेगा और रात 
सोएगा भी । यह सब होगा, लेकिन भीतर कर्त्ता नहीं होगा । और यह एक ही माग 
हे कक मैं भी कहता हूं कि ईशावास्थ का ऋषि ठीक कहता है।यह एक ही 
। आज तक पृथ्वी पर जो लोग भी सच में ही परी तरह इस जीवन हे 

लिप्त गुजर गए हैं--अछूते, ताजे के ताजे, जैसे के तैसे--अ थे बसे है 

ही लोग थे जिन्होंने प्् तरह के अहंकार को बीच की यात्रा में अजित 


......वन>>ेनननननननननीीीनीननीीीी।थतीइओीनननआनन न णंिछछ एन ी::ीबञबय3ांन्‍3'ंँपतानन््ततततत 5 


३७० असतो मा सद्‌्गसय 


नहीं किया । जो बिना अहंकार के जिए। अहंकार अर्थात्‌--कर्त्ता का भाव | 
निरहंकार अर्थात्‌-समपंण का भाव--उस प्रभ्‌ के चरणों में सब दे देने की 
भावना । 


असुर्या नाम ते लोका: अन्धेन तमसावृताः । 
तांस्ते प्रेत्यामिगच्छन्ति ये के चात्महनो जना: ॥३॥ 


वे असुर सम्बन्धी लोक आत्मा के अदर्शन रूप अज्ञान से आच्छादित हैं । जो कोई 
भी आत्मा का हनन करते वाले लोग हैं वे मरने के अनन्तर उन्हें प्राप्त होते 
हैं ॥३॥ 


उपनिषद्‌ मनुष्यों के दो विभाजन करते हैं। एक तो वे लोग जो आत्मा का 
हनन करने वाले हैं । अपनी ही आत्मा के हन्ता हैं, सूसाइडल हैं और एक वे लोग 
जो अपनी ही आत्मा के विज्ञाता हैं, जानने वाले हैं । आत्मज्ञानी और आत्महन्ता । 
ध्यान रहे, आत्महन्ता शब्द का हम प्रयोग करते हैं। लेकिन ठीक अर्थों में उप- 
निषद्‌ ने प्रयोग किया है हम ठीक अर्थों में प्रयोग नहीं करते । अगर कोई आदमी 
अपने शरीर को मार डाले तो हम कहते हैं आत्महत्या की है उसने । ठीक नहीं 
है यह बात क्‍योंकि शरीर को मार डालना आत्मा को मार डालना नहीं है। 
शरीर की हत्या आत्महत्या नहीं है । स्वयं की ही है, फिर भी स्वयं की नहीं । 
वस्त्र के आवरण की ही बदलाहट है । शरीर-घात है आत्महत्या नहीं । उपनिषद्‌ 
तो उसे आत्महन्ता कहता है जो अज्ञान से आच्छादित अपने को बिना जाने ही जी 
लेता है । वह आदमी अपनी आत्मा की हत्या कर रहा है। अपने को बिना जाने 
जीना आत्महत्या है । और हम सब अपने को बिना जाने जीते हैं । हम जीते हैं 
जरूर लेकिन यह बिल्कुल पता नहीं होता कि हम कौन हैं, कहां से हैं, क्यों हैं, 
किसलिए हैं ? किस ओर से हैं, कहां जाते हैं, क्या प्रयोजन है ? क्‍या अर्थ है इस 
होने का ? नहीं, हमें कुछ भी पता नहीं । हमें अपना कोई भी पता नहीं । 
हमें ओर बहुत-सी बातें शायद पता है । एक बात तो सुनिश्चित पता नहीं है, 
हमें अपना कोई पता नहीं । हमें उपनिषद्‌ कहेगा--आत्महन्ता लोग हैं, असुर हैं । 
हम अपने को जब तक जानते नहीं तब तक हम जाने-अनजाने अपने को ही काटते 
हैं । अज्ञान दूसरे को तो बाद में पीड़ा देता है, पहले तो अपने को ही पीड़ा देता 
है । ध्यान रहे, अज्ञानी दूसरे पर हमला तो बाद में करता है, पहले तो अपने पर 
ही हमला करता है। असल में दूसरे पर हमला करना सम्भव भी नहीं है, जब 
क हमने अपने पर हमला न कर लिया हो । और दूसरों को दुख देना असम्भव 


वह निमित्त है जज 
कै ज क तक ने अ के हक 
है, जब तक हमत्त अपने को दख न दे लिया हो | : जिससे 
॥। 2 3 _। - अं अ ह नें ज न 
हि किक कर फ के न दे लिया हो । ओर जिसने अपने पैरों में कांटे 
ने बा देय हो वह दुसरे के मार्गों पर कांटे बोने कभी नहीं जाता । और जिसमें 
अपने लिए आंसुओं की व्यवस्था न की हो वह कभी दूसरों के दुखों का इन्तजाम 
| जे असल में ब मे 5 हट 50092 ० कलर ५०" 
बा करता हैँ । असल में सबसे पहले हम अपने लिए पीड़ा बोते हैं और जब पीडा 
भूत होकर हम पर प्रकट होने लगर्त तिलक 90 5६2 ४ 
है 8 8 के हर ५ ट होने लगती है तब हम उसे बांटना शरू करते ही 
सफ दुर्खी लोग ही दूसरों को दुख देते हैं | ठीक भी है का व्द 53 8 
कि डर टू र हि को द्ख द्त ह_। ठाक री है, जो हमारे पास होता हैँ 
वही हम दे सकते हैं । लेकिन वह नम्बर दो की घटना हैं ॥ नम्बर एंक की वठनो 
तो अपने को ही पीड़ा देना है । कु 
क्या हम सारे लोग अपने को पीड़ा नहीं देते ? 
देते हैं। चाहे हम कोशिश करते हों आनन्द देने की लेकिन सफल हो पाते हैं 


5 पीड़ा देने में । नरक कामनाओं हे 
सिफफ पीड़ा देने में | नरक का रास्ता बहुत शुभकामनाओं से भरा है और अपने ही 


: नरक का रास्ता अपने ही लिए की गयी शुभकामनाओं के प्रयासों से निर्मित हो 


जाता है । असली सवाल यह नहीं है कि मेरी आकांक्षा क्‍या है। अपने को हम 
सभी आनन्द देना चाहते हैं लेकिन स्वयं को जाने बिना अपने को कोई आनन्द दे 
नहीं सकता । क्योंकि जिसे यही पता नहीं कि मैं कोन हूं उसे यह कैसे पता होगा 
कि मेरा आनन्द क्‍या है। मेरा आनन्द क्या हो सकता है यह तो मुझे तभी पता 
हो जब मेरा स्वभाव, मेरा स्वरूप, मेरी निजता मुझे पता हो जाए । जब तक मेरी 
गहरी जड़ों का मुझे कोई पता न हो जाय कि वे क्या हैं, तब तक मैं कैसे तय करूं 
कि कौन-से फूलों के लिए मैं हूं, जो मुझमें लगेंगे । मेरा बीज जब तक पूरा निर्णीत 
मेरे लिए न हो जाए कि कया है, तब तक मैं किन फूलों की आकांक्षा करूं ? मैं 
कौन-सा फूल बनाना चाहूं ? अगर मुझे मेरे बीज का ही पता न हो तो मैं जो भी 
बनना चाहूंगा उससे दुख आयेगा । क्‍योंकि वह मैं बन नहीं पाऊंगा । और नहीं बन 
पाऊंगा तो पीड़ा पाऊंगा, संतापग्रस्त हो जाऊंगा । चिन्ता से मरूंगा, तनाव से 
मरूंगा । सारी जिन्दगी एक दौड़ हो जायेगी, पहुंचना कहीं नहीं होगा । यात्रा तो 
बहुत होगी, मंजिल कहीं नहीं होगी। क्योंकि मंजिल मेरे स्वभाव में छिपी है 
मेरी निजता में छिपी है । 

पहले मुझे पता हो जाना चाहिए, मैं कौन हूं । कहीं ऐसा तो नहीं है कि जो मैं 
हूं उसके लिए मैं कोई खोज ही नहीं कर रहा । और जो मैं नहीं हूं उसके लिए 
खोज कर रहा हुं। वह नहीं मिलेगा तो दुख पाऊंगा । मिल जाएगा तो भी मैं 
दुख पाऊंगा ये और भी मजे की बात है । इस जिन्दगी में वे लोग तो दुखी हे 
ही हैं जो असफल हो जाते हैं लेकिन उन लोगों के दुख का भी कोई अन्त नहीं है 
जो सफल हो जाते हैं। माना असफल आदमी दुखी हो जाए, समझे में आता है, 
लेकित सफल आदमी भी दुख को ही उपलब्ध होता है। ७ सफत गा 
तब तो जिन्दगी बड़ी विडम्बना मालूम पड़ती है। यहां असफल तो डुकीखेके ३ 
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हैं। उनका दुखी हो जाना तकंयुक्त मालूम होता है। न्याय संगत दिखाई पड़ता 
है। लेकिन जो सफल होते हैं वे भी दुखी होते हैं । तब तो यह जगत्‌ बहुत ही 
पागलपन मालूम होता है। अगर यहां सफल को भी दुखी हो जाना है और 
असफल को भी दुखी हो जाना है तो फिर तो सुख का कोई उपाय नहीं पूछें 
सफल लोगों से, और सफल लोगों से ही पहले पूछ लें क्योंकि असफल लोगों के 
दुखी हो जाने में कोई विशेषता नहीं है | पूछें सफल लोगों से--पूछें सिकन्दर से, 
स्टालिन से । पूछें अरबपतियों से--कार्नेगी से या फोर्ड से | पूछें उन लोगों से 
जिनने जो चाहा था उन्होंने पा लिया । फिर पूछें कि सुख मिला ? तो बड़ी हैरानी 
की बात मालूम पड़ती है । वह कहते हैं सफल तो हो गये, लेकिन सफल हुए सिर्फ 
दुख पाने में । 
असफल जो होते हैं वह भी कहते हैं असफल हुए सुख पाने में । दुख हाथ 
आया। सफल जो होते हैं वे कहते हैं सफल हुए दुख पाने में | दुख ही हाथ आया। 
जो दौड़ कर मंजिल पर पहुंचते हैं वे भी दुख में पहुंच जाते हैं, जो कहीं नहीं पहुं- 
चते भटकते हैं अरण्य में, वे भी दुख में भटकते हैं । तो फिर मंजिल में और मार्ग 
में फक॑ क्‍या है ? फिर भटकाव में और पहुंचने में अन्तर क्या है ? कोई अन्तर 
नहीं मालूम पड़ता । नहीं मालूम पड़ेगा । क्योंकि जिसने नहीं जाना कि मैं कौन हूं 
उसकी सफलता भी दुख लायेगी। वह जिस दिन सफल हो जायगा उस दिन 
पायेगा कि जो मकान उसने बनाया वह खुद के रहने के योग्य ही नहीं है | वह 
उसके स्वभाव के अनुकूल नहीं है । मकान तो बन गया, धन तो इकट्ठा हो गया, 
यश-कीरति तो अर्जित हो गयी लेकिन प्राणों का कोई हिस्सा उससे भरता नहीं, पूरा 
नहीं होता । यह तो पहले जान लेना था कि मेरी प्यास क्‍या है, अभीष्सा क्‍या है। 
मैं चाहता क्‍या हूं ? कितनी चाहें हैं हमारी, बिना इस बात को जाने कि सच में 
मेरी चाह क्‍या है । 
फ्रायड ने मरने के कुछ दिन पहले अपने एक मित्र को एक पत्र में लिखा है कि 
इतनी जिन्दगी भर लाखों लोगों के दुख को सुनने के बाद मैं इस नतीजे पर पहुंचा 
हूं कि आदमी सदा ही दुखी रहेगा । क्योंकि आदमी को यही पता नहीं कि क्‍या 
चाहता है । फ्रायड जेसा आदमी जब कहता है तो सोचने जैसी बात है कि लाखों 
दुखी लोगों की पीड़ाओं, चिन्ताओं, मानसिक क्लेशों के अध्ययन के बाद मैं इस 
नतीजे पर पहुंचा कि किसी आदमी को यही पता नहीं है कि वह चाहता क्‍या है । 
वह पता होगा भी नहीं । क्योंकि आदमी को पहले यही पता नहीं है कि वह कौन 
है । मैं कपड़े बनवाने निकल जाऊं, मेरे शरीर का मुझे पता नहीं, मेरे शरीर के 
नाप का मुझे कोई पता नहीं, मेरे शरीर की जरूरत का मुझे कोई पता नहीं । 
मुझे मेरा कोई पता नहीं, और कपड़े बनवाने निकल जाता हूं । एक दिन कपड़े 
बन जाते हैं और मैं पाता हूं कि वह मुझ पर नहीं आते । वह अनफिट हैं--कहीं 
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कुछ ताल-मेल टूटा हुआ मालूम पड़ता है। कपड़े बनवाने जरूर निकल को 
लेकिन पहले तो उसकी जाच-परख कर लें कि वह कोन है जिसके लिए >> 
जिसके "डी मकान है, जिसके लिए सुख खोजना है । और बड़े मजे की बात है 
कि जो व्यक्ति इसको जान लैता है कि “मैं कौन” हूं, उसके सारे जीवन की यात्रा 
और सारे जीवन की व्यवस्था रूपान्तरित हो जाती है। हम जिन चीजों को 
खोजने जाते हें उनको वह खोजने जाता ही नहीं । हम जिन चीजों को पाने के 
लिए श्रम करते हैं उनको पाने के लिए बिना श्रम के अगर कोई हँसी के मूल्य पर 
भी देने को राजी हो तो हंसने को भी वह राजी नहीं होगा । अगर कोई मुफ्त में 
भी देने को राजी हो तो वह उस रास्ते से हट जाएगा कि कहीं कोई मेरे ऊपर 
डाल ही न दे । 

वह कुछ और ही खोजने निकल जाता है। वह कुछ और ही पाने निकल जाता 
है । और बड़े मजे की बात है कि स्वयं को जानने वाले लोग कभी असफल नहीं 
होते । आज तक नहीं हुए । और स्वयं को न जानने वाले लोग कितने ही सफल 
हो जायें, फिर भी असफल ही होते हैं । स्वयं को जानने वाला सफल हो ही जाता 
है । क्योंकि स्वयं को जानते ही वह उस रहस्य और राज और उस द्वार को खोल 
लेता है जहां आनन्द है । वह स्वयं में ही कहीं छिपा है । इसलिए उपनिषद्‌ कहते 
हैं, दो तरह के लोग हैं--आत्मज्ञानी, वे जो स्वयं को जान लेते हैं और आत्मज्ञानी, 
वे जो स्वयं को नहीं जानते और नहीं जानने में ही गहरे चले जाते हैं। नहीं 
जानने में ही कुछ न कुछ किये चले जाते हैं । नहीं जानने में ही कुछ न कुछ पाये 
चले जाते हैं । नहीं जानने में ही कुछ न कुछ निर्माण किये जाते हैं । नहीं जानने 
में ही उनकी दौड़ और तेज होती चली जाती है । अक्सर तो जिन्दगी में ऐसा ही 
लगता है कि जो मुझ पाना था वह मुझे नहीं मिल रहा, क्योंकि मैं उतनी तेजी से 
नहीं दौड़ रहा हूं । और थोड़ा तेजी से दौड़ तो मिल जायगा--और थोड़ा तेजी 
से दौड़ तो मिल जायगा । शायद दांव पूरा नहीं लगाया इसलिए नहीं मिल रहा 
है । दांव पूरा लगा दूं तो मिल जाएगा । कभी यह सोचते नहीं कि जो हम खोजने 
निकले हैं उसका कोई अन्तरसंगीत, इनर हार्मोती हमारी निजता से है। अगंर मिल 
जाए तो भी बेकार है । न मिले तब तो बेकार है हो । और जो समय जाएगा 
मिलने और न मिलने में वह व्यर्थ गया । उतनी मैंने हत्या की अपनी । हम आत्म- 
हन्ता हुए । हम असुर हुए। असुर का अर्थ है अंधकार में कह वाले । हे के 
अर्थ है जहां सूर्य का कोई श्रक्राश नहीं पहुंचता ऐसे लोक में डे ने हर 
रोशनी नहीं है--अन्धकार-जीवी । अन्धकार में ही टटोलते और सरकते, में होंगे 
कीड़े-मकोड़ों की तरह । और जिन्होंने स्वयं को नहीं जाना वह स्जल के ख 
ही। क्योंकि स्वयं को जानना ही सूयं बन जाना है।। ऐसे उस के हे ल्‍्कुल बन्द 
दा बोको शी याता है। और एक वेःहैं जिनके भीतर का दौया हर 
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और बुझा हुआ है, अच्धेरे में डूबा हुआ है । और जो दौड़ते रहते हैं, टटोलते रहते 
हैं, भागते रहते हैं, अन्धे अन्धे का पीछा करते रहते हैं, अन्धे अन्ध # का नेतृत्व करते 
रहते हैं । जो थोड़े वाचाल अच्चे होते हैं वह कम बोलने वाले अन्धों को पीछे कर 
लेते हैं । दौड़ जारी रहती है। जो जरा हिम्मतवर अन्धे होते हैं वह गर हिम्मतवर 
अन्धों को पीछे इकट्ठा कर लेते हूं । 
खलील जिब्रान ने लिखा है कि एक आदमी गांव-गांव घूमकर कहता था कि 
मेरे पीछे आ जाओ मैं तुम्हें ईश्वर से मिला दूंगा । कभी कोई पीछे उसके गया 
नहीं इसलिए कभी कोई उपद्रव हुआ नहीं । गांव के लोगों ने कहा कि अभी हम 
बहुत दूसरे कामों में उलझे हुए हैं तुम फिर आदा । जरा अभी तो फसल खड़ी 
है, कट जाए, फिर तुम आना । फिर वह आया तो उन्होंने कहा कि इस बार तो 
फसल ठीक हो नहीं सकी--तंगी है, तकलीफ है, अगले वर्ष आना । वह गांव-गांव 
घूमता रहा । उसको जल्दी भी न थी कि कोई उसके पीछे चले । लेकिन एक 
गांव में एक पागल मिल गया। जब उसने कहा कि मेरे पीछे आओ जिसको 
ईश्वर के पास जाना हो तो उसने अपनी कुदाली फेंक दी, और कहा मैं आया। 
वह बहुत घबड़ाया । फिर उसने सोचा कि साल-दो साल में भाग जाएगा, आखिर 
कितना पीछा करेगा । लेकिन वह आदमी पीछे ही पड़ गया । वर्ष बीता । वह 
आदमी पीछे ही रहा । उसने कहा कि बोलो--कहां ले चलते हो वहीं चलूंगा । 
दो वर्ष बीते और वह नेता घबराने लगा, वह गुरु घबराने लगा और वह उससे 
बचने लगा । लेकिन वह उसके सदा पीछे ही खड़ा रहा कि बोलो तुम जहां कहोगे 
वहीं चलेंगे । तुम जो कहोगे वही करेंगे । छह साल बीत गये । उसकी गदंन पकड़ 
ली अब उसके शिष्य ने । उसने कहा, अब बहुत देर होती जा रही है, तुम बोलो 
कहां चलना है--मिलवाओ ईश्वर से ! गुरु ने कहा तुम माफ करो। तुम्हारे 
सत्संग में मेरा रास्ता तक खो ग्रया | तू जिस दिन से पीछे लगा है हम खुद ही 
रास्ता भटक गए । पहले रास्ता बिल्कुल साफ था । सब चीजें दिखाई पड़ती थीं । 
मंजिल पास थी, ईश्वर सामने था। तेरा साथ क्‍या किया कि मुझे तक डुबा 
दिया । तो तू अपना रास्ता पकड़, मेरा पीछा छोड़ । 
उस आदमी ने कहा, अब दोबारा हमारे गांव से मत गुजरना ! उसने कहा, 
बाबा, हम माफी मांगते हैं। तेरे गांव से नहीं गुजरेंगे। लेकिन और गांव में तो 
हम जा सकते हैं । ओर फिर सब गांव में तेरे जैसे लोग कहां हैं ? वे सुन लेते हैं, 
हम अपने पार हो जाते हैं । 
आदमी खुद तो अच्चेरे में जीता ही है। लेकिन खुद अंधेरे में जी रहा है, 
इस बात को भुलाने के लिए अक्सर दूसरों से प्रकाश की बात करने लगता है । 
इससे थोड़ा सावधान होने की जरूरत है। आपको जिसका पता ही नहीं होता 
वह बात भी आप दूसरों को बताने लगते हैं । तब आप कितनी हानि पहुंचाते हैं 
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इसका हिसाब लगाना मुश्किल है । लेक्रित एक आदी 
जो इतना नियम मानता हो, इतना सं 
है वही बतायेगा । जो नहीं जानता है वह नहीं बताएगा । नहीं, मौका मिल 
जाए तो लोभ भारी है दूसरे को बताने का। भारी, बहत भारी--कोई मिल 
भर जाए जो जरा दिखा कि कमजोर है, उसकी गदंन दबायी जा सकती है तो 
फिर आप दबा लेंगे । फिर उसको बता देंगे .कि यह रहा रास्ता पहुंच जाओ 
सीधे । चले जाओ। रास्ता बताने का मजा है, उसमें भ्रम पैदा होता है कि 
अपने को रास्ता पता है। और बताते-बताते आदमी धीरे-धीरे भल ही जाता है 
कि हमें खुद भी पता नहीं है । बहुत कम लोग हैं जिन्हें पता है। लेकिन बहुत 
लोग हैं जो बता रहे हैं। और इस दुनिया में जो नहीं जानते और बता रहे हैं वे 


ऐसा खोजना मुश्किल है 
यम और मर्यादा रखता हो कि जो जानता 


_ अगर चुप हो जाएं, तो बड़ा शुभ फलित हो । लेकित बहुत कठित है उनका चुप 


होना । उनको चुप करना कठिन है । उनको चुप करें तो वह और जोर से चिल्लाने 
लगेंगे। क्योंकि जोर से बताने में ही वह अपने को धोखा दे पाते हैं। अपने ही 
कान में पड़ती अपनी ही आवाज भरोसा दिला देती है कि ठीक है, मुझे मालूम है । 

उपनिषद्‌ कहते हैं, दो तरह के लोग हैं । आप ठीक से सोच लेना, दो में किस 
तरह के हैं ? आप किस कोटि में हैं ? ईमानदारी से निर्णय अपने बाबत लेना जरूरी 
है तो ही अगला कदम ईमानदारी का उठ सकता है | 

आत्महन्ता हैं कि आत्मज्ञानी हैं ? 

आत्मज्ञानी हैं तब तो कोई सवाल ही नहीं, बात ही समाप्त हो गयी । तब तो 
कोई यात्रा ही नहीं है। आत्महस्ता हैं तो यात्रा है। बात शुरू भी नहीं हुई, 
समाप्त होना तो दूर है । लेकित अपने-आपको आत्मज्ञानी मान लेना सरल है। 
उपनिषद्‌ पढ़े हैं सभी ने, गीता पढ़ी है, बाइबिल पढ़ी है, कुरान, महावीर, बुद्ध 
के वचन सभी को याद हैं। यह इतना महंगा पड़ गया है जिसका कोई हिसाब 
नहीं । सब कण्ठस्थ हो गए हैं, सबको सब मालूम है। किसी को कुछ भी मालूम 
नहीं है। और सबको सब मालूम होने का भ्रम है। सब कण्ठस्थ है। मुझे लोग 
पत्न लिखकर भेज देते हैं कि आपने यह बात कही, यह ठीक नहीं मालूम पड़ती 
क्योंकि फलानी किताब में ऐसा लिखा हुआ है । अगर तुम्हें पता ही है कि बी 
क्या है तो मेरी बात सुनने की कोई जरूरत ही न रही । और अगर ००. हे 
कि ठीक क्या है, तो फलानी किताब में लिखा है ठीक हैं यह कल 
यह सिर्फ़ सोच-विचार से तय नहीं होगा । कुछ करना पड़े | शी तो योगसार 

कल मैं यहां से गुजरा । एक मित्र ने कार पर हा ३ कल न मैं कह रहा 
में भी कहा है त, जो मैं कह रहा हूं । अब योगसार व से किया होता तो 
हूं उसे करने की फिक्र करो । क्योंकि जो योगसार में कहा हैं ३ है बड़ी कृपा है, 
भेरे पास आने की जरूरत ही न होती । तो योगसार पर आपर्का बह 


३७६ असतो मा सद्‌ृगसय 


कुछ किया नहीं । मुझ पर भी वही कपा मत करो ! ओर अब मुझसे पूछते हो कि 
यही योगसार में कहा है कि नहीं कहा है ” इससे क्या फके पड़ेगा ! योगसार 
आपने पढ़ लिए और मेरी बात सुन ली तो करिएगा कब ? वह जो मित्र पछते थे 
कोई बच्चे नहीं थे । बच्चे ऐसी नासमझी की बातें नहीं पूछते । वे वृद्ध थे । अगर 
नासमझी की गहरी बातें पता लगानी हों तो बूढ़ों के पास जाना, क्योंकि नासमझी 
भी परिपक्व हो गयी होती है। अनुभवी अज्ञान होता है, एक्सपी रियेन्सड इग्नोरेन्स 
मजबूत, भारी । सब शास्त्र देख लिए । सब जो-जो कहा गया है, जान लिया । 
आत्मज्ञानी बन गए। बन गए तो हर्जा नहीं । बहुत अच्छा है, शुभ है। हम सब 
प्रसन्‍त होंगे--कोई बने । लेकिन फिर मेरे पास आने की कोई जरूरत नहीं । लेकिन' 
आए हैं तो मैं जानता हूं योगसार बेकार गया । आए हैं तो मैं जानता हूं, जो भी 
अब तक पढ़ा है बेकार गया। और जब इतने को बेकार कर दिया है तो बहुत 
सम्भावना तो यह है कि मुझे भी बेकार करके रहेंगे । उसी चेष्टा में लगे हैं । मैं 
कह दूं कि योगसार में कहा है तो ठीक है, मालूम ही है--बात खत्म हो गयी । 
अगर मैं कहूं कि नहीं कहा है योगसार में तो विवाद करने के लिए सुविधा मिल 
जाएगी । विवाद जिन्दगी भर किया जा सकता है । मैं किसी विवाद में उत्सुक नहीं, 
किसी वाद में उत्सुक नहीं । एक बात छोटी-सी में उत्सुक हूं कि आप निर्णायक 
रूप से तय कर पाएं--आत्महन्ता हैं कि आत्मज्ञानी हैं ? आत्मज्ञानी हैं तो आप 
बाहर हिसाब के हो गए । आपसे मुझे कुछ लेना-देना नहीं है। बात खत्म हो गयी । 
आत्महन्ता हैं तो कुछ किया जा सकता है । वह क्‍या किया जा सकता है वहीं 
आपसे कह रहा हूं । और ध्यान रखें, मैं कह रहा हूं इसलिए वह सही नहीं हो 
जाएगा । मेरे कहने से कोई चीज सही नहीं हो जाती । जब तक कि आप उसे 
करके न जान लें तक तक किसी तरह सही न हो जाएगी। उसे करके जानें । 

धर्म प्रयोग है, विचार नहीं । धर्म प्रक्रिया है, चिन्तन नहीं । धर्म विज्ञान है, दर्शन 
नहीं । निश्चित ही प्रयोगशाला कोई भारी प्रयोगशाला नहीं है कि जहां हम जाएं, 
ओर सामान जुटा कर प्रयोग करने लगें। आप ही प्रयोगशाला बनेंगे । आपके भीतर 
ही सारा का सारा प्रयोग फलित होने वाला है । आज के लिए इतनी बात--फिर 
कल हम और सूत्रों पर बात करेंगे। अब प्रयोग की बात आपसे थोड़ी-सी कर दूं, 
फिर हम प्रयोग में लगेंगे। 

हे तो मानकर चलता हूं कि आप आत्महन्ता हैं। इससे बुरा लग सकता है । 
लगे तो ही अच्छा । थोड़ी चोट लगे तो भी अच्छा । कई बार तो ऐसे आदमी 
इतने मर गए होते हैं कि चोट भी नहीं लगती | उनको आत्महन्ता कहो, वह कहेंगे 
ठीक कह रहे हैं । ठीक कह रहे हैं, स्वीकार्य है--स्वीकार कर लेंगे । अभी तक 
अपने को बिना जाने जी रहे हैं, यह आपसे मैं कहता हूं । चाहता हूं कि आप खुद 
अपने भीतर जाएं और अपने से कह पाएं कि मैं अपने को बिना जाने जी रहा हूं । 


- बन्द रखें। यह रात का प्रयोग खुली आंख का ह््य 


वह निमित्त है हे 
२३७ 
क्योंकि स्वयं को जानने की पीड़ा इतनी घनी ही कि वि जि कि कक के 
जाएगी, अन्यथा नहीं जा सकते । मे ले 
॥९ 5 हे प्रयोग कुछ ऐसा है कि आप करेंगे तो ही जानेंगे । पड़ोसी 
करेगा तो आप नहीं जान लेंगे। आज दोपहर के मौन में मैंने कया किशोर 
पांच पक्के नासमझ देख रहे थे कि दूसरे क्या कर रहे है॥। जया रैकीरि: रोड हा 
है एक आदमी, नाच रहा है एक आदमी, चिल्ला रहा है एक आदमी, आप क्या 
देख रहे हैं ? सोच रहे होंगे कि यह पागल है ! मैं आपसे बंदतों ह॑ं फिर से 
सोचना--पागल आप हैं । वह तो कुछ कर रहा है । आप पागल को देखने आए 
हैं ? आप किसलिए आ गए हैं ? कोई नाचेगा उसको देखने ? बेकार मेहनत की । 
इतनी लम्बी यात्रा बेकार गयी । पागल ही देखने थे तो फिर आपके गांव में ही 
मिल जाते । उसके लिए इतनी दूर इस पहाड़ पर चढ़कर आने की कोई भी जरूरत 
त्तथी। 
दूसरे के भीतर क्या हो रहा है आप कभी नहीं जान पाएंगे । अगर वह हंस 
रहा है तो आपको हंसी की आवाज सुनायी पड़ेगी लेकिन उसके भीतर कौन-सा 
झरना बह रहा है यह आपको कभी पता नहीं चलेगा । अगर वह रो रहा है तो 
उसके आंसू आपको दिखायी पड़ेंगे लेकिन उसके भीतर कौत-सी चीज ऐसी बाढ़ 
में आ गयी कि आंसुओं से बह रही है उसका आपको कभी पता नहीं चलेगा । 
अगर वह नाच रहा है तो ठीक है, नाच रहा है । देख लेंगे कि हाथ-पर उठा रहा 
है, कृद रहा है । लेकिन उसके भीतर कौन-सी ध्वनि बजने लगी, उसके भीतर 
कौन-से तार झनझना उठे, वह आपको कभी पता_नहीं चलेगा । कितना ही उसकी 
छाती पर कान लगा लें तो भी उसकी अन्तरवीणा का कोई स्वर आपको सुनायी 
पड़ने वाला नहीं है । है 
इसलिए दूसरे को बिल्कुल भूल जाना है, दूसरे का स्मरण ही छोड़ देना हैं । 
तो कल के मौन के लिए आपसे कह दूं कि मौन में भी आप आंख पर पह्टां ही बांधें, 
वही उचित है । मौन में भी कोई बिना पट्टी के न बैठे, पट्टी ही बांध के बेठ। कान 
में भी रूई डाल लें । देखने की फिक्र छोड़ दें, सुनने की फिक्र छोड़ दे । देखने 
सुनने से कुछ भी मिलने वाला नहीं है। 
हि " गेग है और जिन्होंने आज दिवि 
रात का जो प्रयोग है, यह खुली आंख का ब्रथर्गि ह जद 
ज्यादा-से-ज्यादा आंख बन्द रखी होगी, वे उस प्रयोग में गहरा-से-गहरा जा सके 


बने तहीं ख् ज्यादा-से-ज्यादा आंख को 
इसलिए जिन्होंने नहीं रखी हो, कल वह ख्याल रख कर न रहे, आंख के खुले होने 


प्रयोग को अगर पूरी शक्ति से 
गी तो ऊर्जा इकद्‌ठी होगी । 
डी; अन्यथा नहीं उपयोग 


पर पूरे समय आंख की ऊर्जा बाहर जि है। इस 
करना है तो ज्यादा-से-ज्यादा आंख दिन में बन्द रहें हे 
ओर आंख रात के इस प्रयोग में उसका उपयोग कर पा 


.__्य्न्न्न्््शओ 


बे असतो मा सद्गसय 
कर पाएगी। तो आप कल पूरा ख्याल रखें । अधिकतम आंख को बन्द रखें, कान 
को बन्द रखें, मौन रहें । सुबह तो आंख बन्द करके ही प्रयोग होगा, दोपहर के 
मौन में भी आंख पर पट्टी रहेगी । रात चालीस मिनट पूरी आंख खुली रखनी है। 

चालीस मिनट अभी हम यहां बंठेंगे तो आप सिर्फ मुझे देखते रहेंगे चालीस 
मिनट । आंख की पलक भी नहीं झपानी है। चालीस मिनट आंख के द्वार को 
बिल्कुल खूला रखना है । थोड़ी ही देर में बहुत से अनुभव आने शुरू हो जाएंगे । 
और जिन्होंनें आज दिल में प्रयोग किया है--ओर बहुत से मित्रों ने बहुत ही ठीक 
से प्रयोग किया है--उनके लिए परिणाम भारी होंगे । जिनको ऐसा ख्याल हो क्रि 
उनके लिए खड़े होकर आसानी होगी, क्योंकि उछलेंगे, कूदेंगे, नाचेंगे तो वह बाहर 
की परिधि पर चारों तरफ खड़े हो जाएंगे । इस कोने पर मेरे चारों तरफ बीच में 
बठे हुए लोग रह जाएंगे । फिर खड़े हुए लोग चारों तरफ हो जाएंगे । जिनको भी 
जरा भी ख्याल हो कि उनको आसानी खड़े होकर पड़ेगी, वह हट जाएं । फिर 
बीच में न उठ । फिर बीच में आप नहीं उठ सकेंगे । चुपचाप--बात कोई नहीं 
करेगा । चालीस मिनट मुझे आपको देखना है । मैं चुप यहां बैठा रहुंगा । फिर जो 
भी आपको हो, होने देना है । गहरी श्वास का मन हो, गहरी श्वास लें । नाचने 
का मन हो नाचें, लेकिन ध्यान मेरी तरफ हो, आंख मुझ पर टिकी रहे । चिल्लाने 
का मन हो, चिल्लाएं, नाचें, रोयें, हंसें, जो भी करना हो, करें । लेकिन आंख मेरी 
तरफ रहे । 

दो और सूचनाएं आपको दे दूं । जब मुझे लगेगा कि आप ठीक स्थिति में आ 
गए तो मैं अपने दोनों हाथ ऊपर की तरफ उठाऊंगा । उस वक्‍त आपको पूरी 
शक्ति लगा देनी है । वह मेरा इशारा है कि आपके भीतर की कुण्डलिनी उठ रही 
है, आप पूरी शक्ति लगा दें । और जब मुझे ऐसा लगेगा कि आप इतनी शक्ति से 
भर गए कि आपके ऊपर परमात्मा की शक्ति उतर सकती है तो ऊपर से हाथ नीचे 
की तरफ लाऊंगा । तब आप पूरी, जितनी आपके पास शक्ति होगी, पूरी लगा 
देंगे । और तब बहुत परिणाम होंगे । छे 


७८3 5 अ+प्यक्-_। जा 


'जननानशशननाणणणणशणणनशणणशणनणणशशशनशणणणणननणननाननाननाणणनणमणमममममममणणणनणाणनमममणमणमनमनममनाम न्नणानााताइइइभ न 


अनेजदेक॑ मनसो जवीयो नेनदेवा आप्नुवन्यूव॑मर्षत्‌ । 
तद्धावतोष्न्यानत्येति तिष्ठत्तस्मिन्नपो मातरिश्वा दधाति ॥९॥ 


वह आत्मतत्त्व अपने स्वरूप से विचलित न होने वाला तथा मन से भी तीकत्र गति 
वाला है। इसे इन्द्रियां प्राप्त नहीं कर सक्रीं, क्योंकि यह उन सबसे आगे गया हुआ 
है । वह स्थिर होते हुए भी अन्य सभी गतिशीलों को अतिक्रमण कर जाता है। उसके 
रहते हुए ही वायु समस्त प्राणियों के प्रवृत्तिरूप कर्मों का विभाग करता है ॥४॥ 


प्रवचन : १८ 
साधना शिविर, माऊण्ट आबू, सुबह, दिनांक ६ अप्रैल, १६७१ 


| 


लैते हैं कि यह "मैं हुं', पत्तों के जोड़ को ! जड़ तो गहरे में आत्मतत्त्व 


वह अतिक्रमण है 


आत्मतत्त्व स्थिर होते हुए भी गतिमान से भी ज्यादा गतिमान है। आत्मतत्त्व 
इन्द्रियों और मन की दौड़ के परे है, क्‍योंकि इन्द्रियां और मन दोनों के पूर्व है, 
दोनों के पहले है, दोनों के पार है। इस सूत्र को साधक के लिए समझना बहुत 
जरूरी है और उपयोगी है | पहलो बात तो कि आत्मतत्त्व से हम अपरिचित हैं, 
उसका हमें कोई पता नहीं, वह हम हैं और फिर भी हमें उसकी कोई पहचान 
नहीं है। वह हमारी चेतना की अन्तिम गहराई (अल्टीमेट डेथ) है, आखिरी 
गहराई है, जहां से हमारा होना जन्मता है और विकसित होता है। अगर हम 
एक वृक्ष की तरह सोचें तो वृक्ष में पत्ते भी हैं, अपर आकाश में फैले हुए । पत्तों 
के पीछे छिपी हुई शाखाएं भी हैं, शाखाओं के पीछे वृक्ष की पीड भी है। ओर 
उन सबके नीचे वृक्ष की, अंधेरे में पृथ्वी के गर्भ में छिपी हुई जड़ें भी हैं। कोई 
वृक्ष अगर अपने को पत्ता ही मान ले, और ऐसा मानने में मुझे बहुत कठिनाई नहीं 
है, क्योंकि जड़ें प्रकट नहीं हैं, दूर अन्दर गर्भ में छिपी हैं | तो हो सकता हैं, वृक्ष 
समझ ले, मैं पत्तों का समूह हूं । और भूल जाए यह कि जड़ें भी हैं। उसके भूलने 
में अस्तर नहीं पड़ता । जड़ें फिर भी अंधेरे में काम करती रहेंगी। पत्ते क्षवभराः 
भी जी न सकेंगे जड़ों के बिना। और यह मजे की बात है कि पत्ते तो ज्ड़ों हर 
बिना नहीं हो सकते, लेकिन जड़ें पत्तों के बिना हो सकती हैं । अगर हम 23 हर 
भी काट डालें तो भी जड़ें सक्रिय रहेंगी और नए वृक्ष को अंकुरित कर जा 
लेकिन हम पूरी जड़ों को काट डालें तो पत्ते सिफ कुम्हलाएंगे, सूखेंगे बर्फ 


नए पत्तों को जन्म न दे पाएंगे । वह जो अंधेरे में गहरे में छिपी हुई जड़ें हैं, वही 


भ्राण हैं । 
अगर मनुष्य को भी हम एक वृक्ष मान हे 
हमारे पत्तों से ज्यादा नहीं हैं । और विचारों के जोड़ को ही 


जन ऊँ वे 
न तो जिन्हें हम विचार कहते हैं 
लें तो जिन्हें ह हम अपने को समझ 
है । लेकिन 


हैं, वे आत्मतत्त्व 
जैसे जमीन के गहरे में और अंधेरे में वृक्ष की जड़े छिपी हैं, बैसे ही हमारे आते 


३ संद्गमये 
३८२ असतो मा संद्‌ 


की जड़ें परमात्मा में, गहरे में, बहुत गहरे में छिपी हैं। वहां से ही हम रस पाते हैं। 
वहां से ही जीवन मिलता है । वहां से ही प्राण की धाराएं बहती हैं और हमारे 
पत्तों तक आती हैं । हमारे पत्ते न हो सकेंगे, अगर वे जड़े न हों । तो जिस दिन वे 
जड़ें अपने को सिकोड़ लेती हैं परमात्मा में, उसी दिन हमारे पत्ते कुम्हला जाते हैं, 
शाखाएं सूख जाती हैं--कहते हैं आदमी मर गया । जब तक वे जड़ें रस को पिए 
चली जाती हैं तब तक वह आत्मतत्त्व फेलाए चला जाता है, तब तक लगता है 
हम जीवित हैं । हमारे विचार हमारे पत्तों की भांति नहीं हैं, हमारी वासनाएं, 
हमारी शाखाओं की भांति हैं ।और इन पत्तों और शाखाओं के जोड़ से ही हमारा 
अहंकार निर्मित होता है। यह बहुत गोण हिस्सा है हमारे अस्तित्व का । हमारे 
अस्तित्व का मूल हिस्सा तो नीचे छिपा है । उसको ही उपनिषद्‌ आत्मतत्त्व कहता 
है । वह जिसके बिना हम न हो सकेंगे, यद्यपि जिसे हम भूल सकते हैं | वह, जिसके 
बिना हमारा कुछ भी न हो सकेगा लेकिन फिर भी वह इतने भूगभ्भ में है, अस्तित्व 
की इतनी गहराई में है कि हम उसे विस्मरण कर सकते हैं । आत्मतत्त्व विस्मरण 
कर दिया जाता है। 

और मजे की बात है, जो बहुत गहरा नहीं है, जिसके बिना भी हम हो सकते 
हैं, वह ऊपर होता है--बहुत ऊपर । वह दिखायी पड़ता है । वह पकड़ में आता है। 
हम अपने को जब पकड़ने जाते हैं तो अपने विचारों के जोड़ को ही समझ लेते हैं कि 
यह मैं हूं। मन को ही समझ लेते हैं कि मैं हूं। मनसूतत्त्व हमारे पत्तों का जोड़ है । 
आत्मतत्त्व हमारी जड़ों का । और ध्यान रहे, जो जड़ों तक नहीं पहुंचेगा वह उस 
भूमि को कभी पहचान ही नहीं पाएगा, जिससे जड़ें रस पाती हैं। जड़ है 
आत्मतत्त्व । जड़ तक जो पहुंचेगा वह पाएगा, बहुत शीघ्र पाएगा कि जड़ भी रस 
पाती है प्रथ्वी से । और भी एक बड़ी अन्तरधारा है जीवन की । आत्मतत्त्व को जो 
पहचानेगा वह परमात्म-तत्त्वत को भी पहचान लेगा। लेकिन हम तो जीते हैं 
पत्तों में और इन पत्तों के जोड़ को ही समझ लेते हैं कि यह मैं हूं । इसलिए एक 
जरा-सा पत्ता कुम्हला जाता है, गिरता है तो हम सोचते हैं, मरे, गए, नष्ट हुए। 
सब पत्ते कुम्हला जाते हैं तो सोचते हैं जीवन गया । जीवन का हमें पता नहीं है । 
जीवन का बहुत ऊपरी आवरण, बहुत ऊपरी आच्छादन जो है उसे ही हम अपने 
को मानकर जीते हैं । उपनिषद्‌ कहता है, इस आवरण में, इस आच्छादन में जीने 
वाला ही आत्महन्ता है । इस आवरण के नीचे, गहरे में वहां तक जाने वाला, जहां 
जड़ें मिल जाएं, जहां से अस्तित्व अपने मूल उद्गम को पाले, गंगोत्नी मिल जाए 
जहां प्राणों की, उसे जान लेने वाला ही आत्मज्ञानी है। उसे जान लेने वाला ही प्रकाश 
को उपलब्ध होता है । जीवन को उपलब्ध होता है । 

इस आत्मतत्त्व के लिए तीन बातें कही हैं--एक तो यह कहा है कि यह आत्म- 
तत्त्व सदा स्थिर है । और इस स्थिर आत्मतत्त्व के चारों ओर बड़े परिवर्तत का 


वह अ डै 
है अतिक्रमण है ३८३ 


जाल चलता है | यह भी बड़े रहस्य की बात है। 
का कक में स्थिरता अनिवायं है। जैसे गाड़ी का एक चाक चलता है तो 
मं न है । अगर कील भी चल जाए तो चाक का चलना मुश्किल है । कील 
का है, इसलिए चाक चल पाता है। चाक के चलने का राज ठहरी हुई कील 
में होता है । अगर कील भी चली तो चाक नहीं चलेगा । फिर तो पा २ 
और नष्ट होगी । चाक ४ उतनी ही व्यवस्था से जितनी व्यवस्था से कील 
स्थिर रहेगी । चाक संकड़ों मीलों की यात्रा कर लेता है और कील कितनी यात्रा 
करती है ? कील अपनी जगह खड़ी रहती है। बड़े मजे की बात तो यह है कि 
खड़ी हुई कील की जरूरत पड़ती है चलने वाले चाक को । तो वह जो परिवतंन 
का चक्र है, वह चलता ही है उस पर, जो अपरिवत्तित है । तो पहली बात यह कि 
हमारे जीवन में सब परिवत॑न है । और जहां तक परिवर्त॑न है वहां तक जानना 
कि पत्ते हैं। आएंगे अभी इस बसन्‍्त में और झड़ेंगे कल पतझड़ में । क्षण भर को 
भी कुछ ठहरा नहीं होगा । लेकिन गहरे में, भीतर गहरे में कहीं कोई तत्त्व है, जो 
फैला हुआ है ओर सारे परिवतंन को सम्हाले हुए है। 

कभी ग्रीष्म के बवण्डर देखे हैं चलते हुए हवा के ? गोल बवण्डर धूल के बादल 
को आकाश की तरफ उठाए लिए चला जाता है | जब बवण्डर जा चुका हो, तब 
कभी उस बवण्डर के नीचे छूट गए जो चरण-चिह्न हैं जमीन की धूल पर, उन्हें 
जाकर देखना तो बड़ी हैरानी होगी । बवण्डर घूमता है कितनी तेजी से | कभी- 
कभी. तो बवण्डर लोगों को उड़ाकर उठा ले जाता है| लेकिन बवण्डर के निशान 
अगर देखेंगे तो बहुत चकित होंगे, बीच बवण्डर के गाड़ी की चाक की तरह एक 
कील का स्थान भी होता है, जो बिल्कुल अछ॒ता रह जाता है । इतने जोर से 
बवण्डर घूमता है, लेकिन बीच में एक जगह रहती है, जो खाली और शून्य रह जाती 
है। हवा की कील बन जाती है वहां । उसी ठहरी हुई कील पर पूरा बवण्डर 
घूमता है। असल में कोई भी चीज घूम नहीं सकती है, अगर बीच में कोई चीज 
ठहरी हुई न हो । जीवन बड़े जोर से घूमता है ! विचार बड़े जोर से घूमते हैं। 
वासनाएं बड़े जोर से घूमती हैं । वृत्तियां बड़े जोर से घूमती हैं । जीवन एक चक्र है 
तेजी से घूमता हुआ । उपनिषद्‌ कहते हैं, उत्के बीच में एक स्थिर तत्त्व है। उसे 
खोजना पड़ेगा। उसके बिना सहारे के यह इतना बवण्डर चल नहीं सकता । यह 
बवण्डर जीवन के उस थिर तत्त्व पर चलता है। वह थिर तत्त्व आत्मतत्त्व है। वह 
सदा थिर है, ठहरा ही हुआ है । वह कहीं भी कभी गया नहीं है। वह कभी बदला 
नहीं है । जब तक उस अपरिवर्तित ओर न बदलने वाले का स्म्रण/क वा जाए, 
पहचान न आ जाए, तब तक जानता कि जीवन को हमने नहीं जाना । अभी हम 
बाहर की परिधि पर परिवतन को ही जानते हैं, अभी आत्मतत्त्व से ३० 5 
नहीं हुईं। अभी हम चाक के आरा से ही परिचित रहे हैं, अभी मल को नह ह5॥ 


जहां-जहां परिवर्तन होता है 


९ 


। असतोौ मा सद्गमय 
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ठहरा हुआ है । । ये 

के अल कर ? जो भी अर्थ हम समझेंगे, उस हि होने की 
पूरी सम्भावना है। और इसलिए जिन लोगों ने भी उपनिषद्‌  दियाएं की 
हैं, उनमें अधिक लोगों ने भूल की है | ठहरे हुए का मतलब (स्टग्नेंट) नहीं है, 
ठहरे हुए का मतलब ऐसा नहीं है जैसा कि एक अर है, चलता नहीं, रुका 
हुआ । आत्मतत्व ठहरा हुआ है इसका ऐसा अर्थ नहीं है। आत्मतत्व ठहरा हुआ 
है, आत्मतत्व धिर है, इसका अर्थ है कि आत्मतत्व इतना पूर्ण है कि परिवर्तन का 
उपाय नहीं है । आत्मतत्व इतना परिपूर्ण है, इतना परम, इतना निरपेक्ष । जो भी 
है, इतना पूरा है कि उसमें और कुछ उपाय नहीं है होने का । परिवतंन वहां 
होता है, जहां अपूर्णता होती है। बदलाहट वहीं होती है, जहां कुछ और होने 
-की गंजाइश है। जहां कुछ और होने की सुविधा है, अवकाश है । बच्चा जवान 
हो जाता है, जवान बूढ़ा हो जाता है । कुछ जगह बची है, बदलती चली जाती 
है। पत्ते आते हैं, फूल आते हैं | गिरते हैं, नए पत्ते आते हैं । आत्मतत्व थिर है 
इसका अथे है आत्मतत्व पूर्ण है | पूर्ण को बदलेंगे कंसे ? पूर्ण बदलेगा किसमें ? 
जगह भी नहीं है बदलने को आगे । आगे बदलने को उपाय भी नहीं है । आत्म- 
तत्व थिर है, इसका अथ्थ है, आत्मतत्व पूरा खिला हुआ है । अब और खिलने को 
आगे जगह नहीं है। ध्यान रहे, आत्मतत्व ठहरे हुए तालाब की तरह नहीं, पूरे 
खिले हुए कमल की तरह है । इतना खिल गया है कि अब कलियों को खिलने के 
के लिए और कोई उपाय नहीं है । तो यहां थिरता से अथ है पूर्णता, (परफेक्शन) । 
इतना पूर्ण है, इतना पूर्णतर है, इतना पूर्णतम है कि उसके आगे अब पंखुड़ियां 
और खिलना भी चाहें तो कहां खिलें | यहां थिरता का अर्थ है कि पूरी-की-पूरी 
सम्भावना (पोटेन्शियलिटी) वास्तविकता (एक्चुअलिटी) बन गयी है । जो भी छिपा 
था बीज में वह पूरा-का-पूरा प्रगट है, अप्रगट कुछ बचा नहीं। इसलिए यहां 
ठहराव का अर्थ अग॒ति नहीं है, यहां ठहराव का अर्थ पूर्णता है । लेकिन हम जब 
सोचते हैं, ठहरा हुआ है तो हमारे मन में ख्याल ऐसा आता है जैसे कोई आदमी 
चलता न हो, खड़ा हुआ हो । यहां मृत ठहराव नहीं है | यहां जीवन ही पूर्णता 
है । तो खिले हुए फूल का स्मरण करना ठहरे हुए तालाब का नहीं, तब ख्याल में 

बात आ सकेगी | ह 
दूसरी बात ईशावास्य का यह सूत्र कहता है--इन्द्रियां इसे पा न सकेंगी, क्योंकि 
वह इन्द्रियों के पहले है । स्वभावतः मैं आंख से आपको देख सकता हूं, मेरी आंख 
से आपको देख सकता हूं--आप मेरी आंख के आगे हैं | लेकिन मैं मेरी आंख से 
आपको नहीं देख सकता, क्योंकि मैं आंख के पीछे हुं । आपको देख लेता हूं, क्यों- 
. आप मेरी आंख के आगे हैं। अपते को नहीं देख पाता अपनी ही आंख से, 
क्योंकि मैं आंख के पीछे हूं । अगर मेरी आंख चली जाए, मैं अन्धा हो जाऊं तो 
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फिर मैं आपको बिल्कुल न देख पाऊंगा, लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि मैं 
अपने को नहीं देख पाऊंगा | अगर आंख से मैं अन्धा हो जाऊं तो उन्हीं चीजों को 
नहीं देख पाऊंगा, जिनको आंख से देखता था। लेकिन अपने को कभी आंख से 
देखा ही नहीं था | इसलिए अन्धा होकर भी मैं अपने को देखता ही रहुंगा। इसमें 
दो बातें ख्याल में लेने की हैं । 
इन्द्रियां उन चीजों को देखने का, जानने का माध्यम बनती हैं जो इन्द्रियों के 
सामने हैं । इन्द्रियां उन चीजों को देखने का माध्यम नहीं बनतीं, जो इन्द्रियों के 
पीछे हैं | पीछे के भी दोहरे अर्थ हैं । पीछे का अर्थ सिर्फ पीछे नहीं, पूव॑ भी है। 
एक बच्चे का गर्भ निर्मित होता है तो जीवन पहले आ जाता है, फिर इन्द्रियां आती 
हैं । ठीक भी है | क्योंकि अगर जीवन पहले न आ गया हो तो इन्द्रियों का निर्माण 
कौन करेगा ? जीवन तो पहले आ जाता है। आत्मा तो पहले प्रवेश कर जाती है 
गर्भ के अन्दर । पूरी आत्मा प्रवेश कर जाती है, फिर एक-एक इन्द्रियां विकसित 
होनी शुरू होती हैं । फिर शरीर निर्मित होना शुरू होता है । मां के पेट में सात 
महीने में इन्द्रियां धीरे-धीरे खिलती हैं । नो महीने में इन्द्रियां अपना पूरा रूप ले लेती 
हैं। लेकिन कुछ चीजें तब भी पूरी नहीं होतीं | जैसे सेक्स इन्द्रिय तो पूरी नहीं 
होती । उसको तो पूरा होने में मां के पेट से निकलने के बाद भी १४ वर्ष लग 
जाते हैं। मस्तिष्क के बहुत से हिस्से हैं, जो धीरे-धीरे विकसित होते हैं पूरे जीवन 
विकसित होते रहते हैं । मरता हुआ आदमी भी बहुत कुछ अभी विकसित कर रहा 
होता है । लेकिन जीवन आ गया होता है पहले | इन्द्रियां आती हैं पीछे, उपकरण 
आते हैं बाद में। मालिक आ जाता है पहले, नौकर बुलाए जाते हैं बाद में । 
स्वभावतः नौकरों को बुलाएगा कौन ? इकट्ठा कौन करेगा ? तो वह मालिक 
नौकरों को तो जान सकता है, लेकिन वे नौकर लौट कर उस मालिक को नहीं 
जान सकते हैं । वह आत्मा इन इन्द्रियों को तो जान सकती हैं लेकिन इन्द्रियां लौट 
कर उस आत्मा को नहीं जान सकती हैं, क्योंकि उसका होना इन्द्रियों के पहले है 
और इतने गहरे में है, जहां इन्द्रियों की कोई पहुंच नहीं है । इन्द्रियां ऊपर हैं । वे 
भी जीवन का आवरण हैं। इसलिए इन्द्रियों से आत्मा को कोई जान नहीं सकता, 
चाहे कितनी ही तीव्र हो उसकी दौड़ | मन के इन्द्रिय है। मन कितना तेजी से 
दौड़ता है । इसलिए एक विरोधाभास इस वक्तव्य में है और वह यह हे पु इतना 
तेज दौड़ने वाला मन भी उस आत्मा को नहीं पाता, जो कि ठहरी ही हुई है । इतना 
तेज दौड़ने वाला मन भी उसे नहीं उपलब्ध कर पाता, जो कि चलती ही नहीं। 
से चूक जाता है। बड़ी अजीब दौड़ है । प्रतियोगिता 
इतना तेजी से चलने वाला मन उसे चू ह्‌ े 

त्मा, जो कि ठहरी हुई है, स्थिर है, इस मन को है पा 

बहुत हैरानी की है । आत्मा, रे * जीव में। वहुरी इलाज को 
लेना चाहिए! लेकिन अक्सर ऐसा ही होता है जीवन में। ठह । 


>अाखलसामाना 
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ठहर कर ही पाया जा सकता है, दौड़ कर नहीं पाया जा सकता। आप रास्ते से 
चलते हैं। किनारे पर फूल खिले हुए हैं, वह ठहरे हुए हैं। आप जितने धीमे चलते 
हैं, उतना ही ज्यादा उनको देख पाते हैं । खड़े हो जाते हैं तो पूरा देख पाते हैं। ओर 
जब कार से आप ४० मील की गति से उनके पास से निकलते हैं तो कुछ भी पकड़ 
में नहीं आता और हवाई जहाज से निकल जाते हैं तब तो पता ही नहीं चलता 
है । और कल और बड़े तीव्र गति के साधन हो जाएंगे तो फूल था भी, इसका भी 
पता नहीं चलेगा । दस हजार मील प्रति घण्टे की रफ्तार से चलने वाला यान रास्ते 
के किनारे खड़े हुए फूल को चूक जाएगा। गति के कारण ही उसको चूक जाएंगे, 
जो कि खड़ा हुआ था । 
मन बड़ी तेजी से दोड़ता है। अभी हमारे पास कोई यान नहीं है जो उतनी तेजी 
से दोड़ता हो । ओर भगवान्‌ न करे कि किसी दिन ऐसा यान हो जाए कि हमारे 
मन से भी तेजी से दौड़े तो मन हमारा पीछे रह जाएगा, हम आगे निकल जाएंगे। 
बहुत दिक्कत होगी । बहुत कठिनाई हो जाएगी। आदमी बड़ी मुश्किल में पड़ 
जाएगा । नहीं, ऐसा कभी होगा भी नहीं कि कोई यान हमारे मन से तेजी से दौड़ 
सके। यान चांद पर पहुंचेणा तब तक मन मंगल की यात्रा कर रहा होगा। यान 
जब मंगल पर पहुंचेगा, मन तब तक और दूसरे सोर जगतों में प्रवेश कर जाएगा। 
मन सदा आगे दोड़ता रहता है सब यानों के । कितनी ही तेज उनकी गति क्‍यों न 
हो । इतना तेजी से दौड़ने वाला मन उस ठहरी हुई आत्मा को नहीं फा सकेगा । 
उपनिषद्‌ कहते हैं तो ठीक कहते हैं । क्‍योंकि जो बिल्कुल ही ठहरा हुआ है उसे 
दोड़ कर नहीं पाया जा सकता, उसे तो ठहर कर ही पाना पड़ेगा। अगर मन 
बिल्कुल ठहर जाए तो ही उसको जान सकेगा, जो ठहरा हुआ है। यह भी जान लें 
आप कि जब मन बिल्कुल ठहर जाता है तो होता ही नहीं। मन जब तक दौड़ता 
है तभी तक होता है । सच तो यह है कि दौड़ का नाम ही मन है । मन दौड़ता है, 
यह भाषा की गलती है । जब हम कहते हैं कि मन दौड़ता है तब भाषा की गलती 
हो रही है। यह गलती वंसे ही हो रही है जैसे हम कहते हैं कि बिजली चमकती 
है । असल में जो चमकती है, उसका नाम बिजली है । बिजली चमकती है तब दो 
बातें कहने की कोई जरूरत नहीं है। आपने कभी “न चमकने वाली” बिजली 
देखी है ? तो फिर बेकार है यह कहना । असल में जो चमकता है उसका नाम ही 
बिजली है । मगर भाषा में दिक्कत होती है । भाषा में हम बिजली को अलग कर 
लेते हैं ओर चमकने को अलग कर लेते हैं। फिर हम कहते हैं, देखो, बिजली चमक 
रही है। जब कि चमकना और बिजली एक ही चीज के दो नाम हि] 
ठीक वैसे ही भूल होती है । हम कहते हैं, मन दौड़ता है । असल में, जो दौड़ता 
है, उसका नाम मन है। दौड़ का नाम मन है। तब ठहरे हुए मन' का कोई अर्थ 
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नहीं होता | जैसे कि न चमकने वाली बिजली का कोई मतलब नहीं होता । कोई 
कहे कि बिजली इस समय नहीं चमक रही है तो आप कहेंगे है ही नहीं । क्योंकि 
बिजली नहीं चमक रही है, इसका कोई अर्थ नहीं होता । चमकती है तभी होती 
है। मन अगर ठहर जाए, तो नहीं हो जाता है । ठहरा हुआ मन अ-मन नो-माइंड 
हो जाता है । कबीर ने जिसे अ-मनी अवस्था कहा है । वह ठहर जाता है तो फिर 

हीं रह जाता। मन तभी तक है, जब तक दौोड़ता है । इसलिए आप मन को 
कभी भी ठहरा न पाएंगे । ठहर जाएंगे तो पाएंगे मन नहीं है । मन कभी आत्मा 


को न जान सकेगा । क्योंकि दौड़ से कभी आत्मा जानी न जा सकेगी, और मन दौड़ 


का ही दूसरा नाम है । इसलिए जिस दिन मन नहीं होता है उस दिन आत्मा जानी 
जाती है | मन से हम सारे जगत्‌ को जान लेते हैं | सिर्फ एक आत्मतत्त्व अनजाना 
रह जाता है । मन जब नहीं होगा तब हम आत्मतत्त्व को जान लेते हैं । 

मन की दोड़ की अपनी तकनीक है, अपनी पूरी टेक्‍्नालॉजी है । अकारण चूंकि 
नहीं दोड़ा जा सकता, इसलिए मन कारण निर्मित करता है। उन कारणों को 
नाम वासनाएं डिजायस हैं । मनः कहता है, वह चीज पानी है, इसलिए दोड़ेंगे । 
अगर आगे भविष्य में कुछ पाने को ही न हो, कोई मंजिल न हो तो दोड़ेंगे कंसे ? 
इसलिए रोज भविष्य में मन मंजिल तय करता है कि वह रही मंजिल | वहां तक 
पहुंचना है । तब दोड़ शुरू हो जाती है । इसलिए जिस मंजिल पर मन पहुंच जाता 
है, वह बेकार हो जाती है। क्योंकि वह तो सिर्फ बहाना था दौड़ का । जिस मंजिल 
को मन पा लेता है, वह मंजिल बेकार हो जाती है, क्योंकि वह तो सिर्फ बहाना 
था । तब दूसरा बहाना निर्मित करता है कि ठीक है यह तो पा लिया । अब इसमें 
कुछ सार नहीं । अब रही वह मंजिल--आगे, ओर आगे । 

इसलिए मन सदा भविष्य में होता है, वह कभी वतंमान में नहीं हो सकता । 
जिसे दौड़ना है उसे भविष्य में ही जीना होगा । वह सदा आगे ही होगा । वह वहां 
नहीं होगा, जहां आप हैं । अगर वहीं होगा तो दौड़ बन्द हो जाएगी । और आत्मा 
वहां है जहां आप हैं । और मन वहां है जहां आप कभी नहीं होते--सदा आगे। 
और मन जहां पहुंच जाता है, वहीं कह देता है, बेकार है । आगे चलो । तो मन 
मील के उस पत्थर की तरह है जिस पर तीर हमेशा आगे बताता रहता है । लेकिन 
मील के पत्थर पर तो कहीं-कहीं शून्य का पत्थर भी आ जाता है । शून्य के पत्थर 
पर तीर नहीं होता । कल मैं गुजर रहा था तो एक पत्थर मुझे आगे मिला, शून्य 
का पत्थर | वहां कोई तीर नहीं--त इस तरफ, न के तरफ । के “न श्न्य का 
मतलब ही होता है मंजिल, उसके आर-पार कुछ नह होता । कह हे को नहीं। 
जहां आप जाना चाहते थे वहां आ गए। लेकिन मन न आगे कल 2 
रहता है। मन की यात्रा में कभी वह पत्थर नहीं आता है जिस पर शूर 
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और अगर किसी दिन वह पत्थर आ जाए तो उस बा जवान है। जहां 
शनन्‍्य बना हो, कोई तीर न हो। और अगर कभी वं॑सा पत्थर आ जाए मन की 
यात्वा में तो वहीं आत्मा की अनुभूति है। वह शून्य की जगह जहां है, वहीं आत्मा 
है । इसलिए जिन्होंने जाना है उन्होंने कहा है कि मन से तो न जान सकोगे, लेकित 
शन्‍्य से जान सकते हो । ध्यान रहे, जब भी इस तरह के जानने वाले लोग शुन्य 
कहते हैं तो उसका मतलब होता है अ-मन, नो-माइंड । 

मैंने कहा कि मन बहाने निमित करता है--कछुछ पाना है। और मन की जो 
आखिरी तरकीब है, जब संप्तार की सब चीजें चुक जाती हैं और मन ऊबने लगता 
है तो कहता है, धन भी पाया बहुत, फिर कुछ मिला नहीं। मकान बनाए बहुत, 
कुछ मिला नहीं । शरीर खरीदे बहुत, लेकिन कुछ मिला नहीं । तब वह परलोक, 
स्वगं, मोक्ष, परमात्मा, इनके तीर बनाना शुरू कर देता है। तब भी वह थकता 
नहीं, तब भी वह तीर बनाए चला जाता है । तब भी वह यह नहीं कहता कि अब 
शून्य बना लो, और मत बनाओ तीर । नहीं, वह कहता है अब इनको पा लो । 
धन को पाया, कुछ हुआ नहीं, छोड़ो अब धर्म को पा लो । लेकिन पाएंगे जरूर ! 
कुछ पाते जरूर रहेंगे ! वासना बीकमिंग जारी रहेगी । कुछ पाने की यात्रा जारी 
रहे तो मन फिर जारी रहेगा । ध्यान रहे, धामिक आदमी वह नहीं है जो परमात्मा 
को पाना चाहता है | क्योंकि जब तक कोई कुछ भी पाना चाहता है तब तक मन 
जारी रहेगा । धामिक आदमी वह है, जिसने इस सत्य को पहचान लिया है कि 
पाने की दौड़ ही मन है, इंसलिए अब हम नहीं पाते | अब हम न पाने में खड़े हो 
जाते हैं । अब परमात्मा भी हमसे कहे कि दो कदम चल कर आ जाओ, मैं यहां 
हूं, तब भी हम नहीं जाते । अब हम शून्य के पत्थर पर खड़े हो गए । अब हमारी 
कोई यात्रा नहीं । और बड़े मजे की बात है कि जो खड़ा हो जाता है उसको 
परमात्मा मिल जाता है । क्‍योंकि वह खड़ा हुआ है । जो परमात्मा को पाने के लिए 
भी दोड़ता है उसको परमात्मा कभी नहीं मिलता । क्योंकि दौड़ मन की है और 
मन से कोई आत्मतत्त्व उपलब्ध नहीं होने वाला है। ह 

मन की सांसारिक दौड़ से जब तुम ऊब जाओगे, फिर तुम नए बहाने बना 
लोगे--आत्मा, परमात्मा, मोक्ष । बुद्ध तो इतना दूर तक जाते हैं, वह कहते हैं 
कोई आत्मा भी नहीं है । नहीं तो तुम आत्मा को ही पाने में लग जाओगे । मन 
इतना कुशल है कि वह कहेगा, चलो कुछ नहीं तो आत्मा तो है, तो आत्मा को 
ही पा लें । लेकिन पाएं जरूर, दौड़ें जरूर । नहीं दौड़ें घर की तरफ तो मन्दिर 
की तरफ दोड़ें । लेकिन दौड़ें जरूर । नहीं पदार्थ की तरफ, तो प्रभु की तरफ, 
लेकिन दौड़ें जरूर । 


लेकिन पहुंचते वे हैं जो खड़े हो जाते हैं । इस सूत्र में यही कहा है। इन्द्रियों 
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के पीछे है वह, मन के पार है वह । इन्द्रियों और मन से उसे नहीं पा सकेंगे । तो 
क्या करेंगे ? अगर इन्द्रियों के पार है तो इंद्रियों का भरोसा छोड़ दें उसे पाने में। 
अगर मन के पार है तो मन की दौड़ के आधार तोड़ दें उसे पाने के | मन की 
दौड़ के आधार तोड़ दें, इन्द्रियों का भरोसा छोड़ दें । वही मैं आपसे कह रहा हूं। 
अगर आपसे कहता हूं कि आंख बन्द कर लें तो असल में एक भरोसा तोड़ने को 
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कह रहा हू | कह रहा हूं आंख से बहुत देखा, वह दिखायी नहीं पड़ा । जन्म-जन्म 
देखा, वह दिखायी नहीं पड़ा । अब आंख बन्द करके देखें । कानों से बहुत सुनना 
चाहा उसकी आवाज, वह सुनायी न पड़ी | बहुत सुनना चाहा उसका संगीत, नहीं 
कान पकड़ पाया | अब कान बन्द कर लें | सोचा-विचारा बहुत, उसका कोई सूत्र 
हाथ न लगा | बहुत मन को थका डाला, बहुत चिन्ता की, बहुत विचारणा की, 
बहुत दर्शन, बहुत धर्म, बहुत शास्त्र खोजे । बहुत शब्द, बहुत सिद्धान्त निर्मित 
किए । नहीं मिली उसकी कोई खोज-खबर । अब छोड़ दें सब | अब सोचना छोड़ 
दें । अब जरा अनसोचे, नो-थिकिंग में चले जाएं | वहां शायद वह मिल जाए । 
शायद कहता हूं आपके लिए । लेकिन वह मिल ही जाता है वहां । लेकिन आपके 
लिए शायद कहता हूं। क्योंकि जब तक नहीं मिला है तब तक भरोसा करना पक्का 
कि मिल ही जाएगा, खतरनाक है । कई बार ऐसे भरोसे रुकावट का कारण बन 
जाते हैं । वह कहते हैं बस, ठीक है--मिल ही जाएगा, मिल ही जाता है । ऐसे, 
सिद्धान्त ही सिद्धि मालूम होने लगते हैं । इसलिए कहता हूं शायद । प्रयोग कर 
सके इसलिए मैं कहता हूं-- परहेप्स । । 

मिल तो जाता ही है, लेकिन इन्द्रियों को, इन्द्रियों के सहारे को छोड़ देना 
पड़ता है । मन को, मन की दौड़ को, गति को छोड़ देना पड़ता है। ऐसा है आत्म- 
तत्त्व, जो सदा उपलब्ध है हमारे पास, लेकिन जिसे हम बड़ी व्यवस्था से चुकते 
चले जाते हैं । जिसे हमने कभी नहीं खोया, सिर्फ विस्मरण करते हैं । लेकिन उसके 
विस्मरण में ही सारा जीवन बेकार हो जाता है और उसके विस्मरण से सारा 
जीवन नरक हो जाता है । और उसके विस्मरण में जीवन में सिवाय कांठों के कोई 
फूल नहीं खिलता । और उसके विस्मरण में जीवन एक रेगिस्तान हो जाता है-- 
जहां कोई सरिता नहीं, कोई रस की धारा नहीं । सब सूख जाता है । हर 
जीवन है रेगिस्तान की तरह । कितना ही खोजते हैं, रेत ही हाथ आती है, कहीं 
कोई जलखोत नहीं दिखायी पड़ते । कितना ही चलते हैं, कहीं कोई छाया नहीं 
मिलती, कहीं कोई विश्राम दिखायी नहीं पड़ता । कहीं कोई विराम हे 
पड़ता । जानें कि उस आत्मतत्त्व की छाया को पाए बिना कोई विश्राम न के । 
और उस आत्मतत्त्व को पाए बिना जीवन में कोई मस्यान अत ० 5 े 
उस आत्मतत्त्व को पाए बिना कभी कोई रस की धारा नहीं बही । वही है 


.____॒ऋश॑ ऑ छणछआआ 
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लेकिन पत्तों में जो अटक गए, वे जड़ों तक नहीं पहुंच पाते । माना कि पत्ते जड़ों 
से ही आते हैं, फिर भी पत्तों में जो अटक गए वे जड़ों तक नहीं पहुंच पाते । पत्तों 
को छोड़ दें । नीचे गहरे उतरें--भीतर जाएं, पार, भावातीत, इंद्रियातीत, विचा- 
रातीत । पीछे और पीछे सरकते जाएं । उस जगह पहुंच जाना है जहां शून्य का 
पत्थर आ जाता है। वह सबके भीतर है । उस शून्य को हम सब लेकर घूम रहे 
हैं। नहीं तो घूम न पाते । जेसा मैंने कहा, अगर वह शून्य भीतर न हो, वह थिर, 
पूर्ण, भीतर न हो तो यह सारी परिवतंत की धारा, यह इतना बड़ा चक्र-जाल चल 
नहीं सकता । यह जो आप अन्धड़ की तरह, आंधी की तरह दोड़ रहे हैं । यह जो 
आप बवण्डर की तरह घूम रहे हैं, वह सब उस शुन्य के ऊपर है । 

आखिरी बात इस सम्बन्ध में ओर कह दूं कि शून्य और पूर्ण एक ही बात के 
कहने के दो ढंग हैं । उपनिषद्‌ पूर्ण की भाषा पसन्द करते हैं । उपनिषद्‌ जब पैदा 
हुए, जब ये उपनिषद्‌ के सूत्र कहे गए, तब आदमी पूर्ण की ही भाषा समझने में 
समर्थ था । पूर्ण की भाषा का अर्थ है विधायक भाषा । शून्य की भाषा का अर्थ है, 
निषेधात्मक भाषा । पूर्ण की भाषा समझने के लिए बच्चों ज॑सा हृदय चाहिए, पूर्ण 
की भाषा बूढ़े नहीं समझ पाते । और आदमी रोज बचपन के बाहरः होता चला 
गया है। जिस दिन इस सूत्र का जन्म हुआ होगा उस आदमी बच्चों की तरह पूर्ण 
की भाषा समझते थे । कभी आपने बच्चों को अध्ययन किया हो, छोटे बच्चों को, 
तो आपको ख्याल होगा । एक बच्चा रास्ते में चलते बड़ी जिज्ञासाएं उठाता है, 
सभी बच्चे उठाते हैं । बड़े कठिन सवाल उठाते हैं । लेकिन आप सरल-सा जवाब 
दे देते हैं ओर वे प्रसन्‍त होकर शान्त हो जाते हैं। सवाल बड़े कठिन उठाते हैं 
जिनके जवाब बूढ़ों के पास भी नहीं हैं । छोटा-सा बच्चा पूछता है, नया बच्चा 
घर में आ गया है, वह पूछता है, कहां से आ गया है ? कठिन है सवाल | अभी 
बूढ़ों के पास भी ठीक-ठीक जवाब नहीं है । जो जानते हैं, जन्मशास्त्री जो हैं, उनके 
पास भी ठोक-ठीक जवाब नहीं है । वह कहते हैं, अभी हम टटटोलते हैं । कहां से 
आता है, अभी ठीक पक्‍का पता नहीं है। जहां तक हम पहुंचे हैं वहां तक हम 
कहते हैं, लेकिन वहां से भी पार से आता है जीवन, अभी कुछ पक्का नहीं है। 
तो जो जिन्दगी लगाए हैं इसी खोज में कि बच्चा कहां से आता है उनको भी पता 
नहीं है। जो बच्चे पैदा करते हैं उनको तो बिल्कुल ही पता नहीं है, क्योंकि पैदा 
करने के लिए पता होने की कोई भी जरूरत नहीं । लेकिन एक भ्रम पदा हो जाता 
है कि बाप,--जो सात बच्चों का बाप है, उसको तो मालूम होना ही चाहिए कि 
बच्चा कहां से आता है। उस भ्रम में वह भी जीता है | तो जवाब तो वह देगा । 
लेकिन कभी छोटे बच्चे की वृत्ति को देखें । वह इतना कठिन सवाल पूछता है कि 
बच्चे कहां से आते हैं ? इपका अभी विज्ञान के पास भी उत्तर नहीं है । और मेरे 
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देखे कभी भी नहीं हो सकेगा | लेकिन आप कह देते हैं 
आता है| ले आता होगा | बच्चा खेलने जा चक्रा हि 
कर लिया उसने । ; 

यह अभी विधायक मन है । अभी अस्वीकार की बात नहीं उठती । अभी संदेह 
नहीं जागता । अभी वह यह नहीं कहता है कि कौवा कंसे ला सकता है ! कक 
लाएगा ? अभी वह यह नहीं पूछता । कल पूछेगा | एक वक्‍त आएंगा तक वकेन 
वाला उत्तर काम नहीं करेगा | तब वह सवाल उठाने शुरू करेगा | समझें, तब 
निषेंधात्मक मन पंदा हुआ । ह 

एक युग था कि सारी दुनिया, सारी प्रृथ्वी, सारी मनुष्य-जाति बच्चों की तरह 
थी--इनोसेट, सरल, जो बात कही जाती थी वह मान लेते थे । इसलिए जितने 
पुराने ग्रन्थ में जाएंगे । उतनी ही हैरानी होगी। हैरानी यह होगी कि न कोई तक 
है, न कोई युक्ति है, सीधा वक्‍तव्य है ! ऋषि के पास कोई जाता है वह पूछता 
है मन अशान्त है, मैं क्या करूं ? ऋषि कहता है तू राम का नाम ले | वह कहता 
है, ठीक है ओर चला जाता है। वह यह भी नहीं पूछता कि राम के नाम से क्या 
होगा । कुछ नहीं पूछता । ध्यान रहे, राम के नाम से तो कुछ नहीं होता लेकिन 
उसके इस चित्त की अवस्था में अगर उस ऋषि ने कहा होता कि तू पत्थर-पत्थर 
कह, तो उससे भी हो जाता । पत्थर से नहीं हो जाता, न राम से हो जाता है । 
यह चित्त की जो पॉजिटिव स्थिति है, यह जो स्वीकार का सरल भाव है, यह जो 
इन्कार रखता ही नहीं है, यह जो सन्देह जन्माता ही नहीं, इससे हो जाता हैं। 
इसलिए वह कहते थे तू जा, राम का नाम लेना, सब ठीक हो जाएगा । वह धर 
जाकर राम का नाम ले लेता है और सब ठीक हो जाता है । ध्यान रखना, लेकिन 
मैं आपसे कह रहा हूं कि राम के नाम से नहीं हो जाता है । वह हो जाता बज 
चित्त की विधायक मनोदशा से । इस ऋषि ने कह दिया होता कि यह्‌ ताबीज लें 
जा । पानी उठाकर दे दिया होता और कह दिया होता कि जा उसे हलक - 
वह पी जाता और उससे भी हो जाता । किसी भी चीज से हो जाता; उससे कप 
फक नहीं पड़ता है । सवाल पीछे विधायक मनोदशा का 98 8 ९० 

लेकिन अब नहीं रही विधायक मनोदशा। महावीर और बुद्ध के स हर 
आते विधायक दशा समाप्त हो गयी थी। इसलिए महावीर शक का 
लिए निषेध की भाषा का उपयोग करना पड़ा | महावीर ने थोड़े" 


के गीं कि परमात्मा 
त्मा नहीं है। इसलिए नह क 
ओर कहा कि कोई पर कथा कि जिससे कह दो, परमात्मा है, 


नहीं रहा । इसलिए कि अब वह आदमी नहीं था कि | 3? जिपसे कह दो कि 


! कीवा देखा है ? वह ले 
।। बात खत्म हो गयी । भरोसा 


. और वह नाचने लगे आनन्द से । जो यह पूछे कि रहें कि है तो फिर हो जाएगा, 


परमात्मा है और जो नाचने लगे उसकी धुन मे 


१८२ असतो मा सद्गसय 


फिर खल जाएगा दरवाजा । और स्मरण रखें, इतने सरल मन के लिए कोई 
दरवाजा नहीं रुक सकता खुलने से । लेकिन अब वह आदमी नहीं था महावीर के 
सामने जिससे कहो कि परमात्मा है ओर वह नाचने लगे । किसी से कहा, परमात्मा 
है तो वह दस सवाल लेकर आने लगा था। तो महावीर ने कहा, परमात्मा नहीं है। 
अंसल में परमात्मा तो उत्तर हैं। उस पर ही सवाल उठाने लगे कोई, तो बेकार 
हो गया । अगर उससे ही सवाल उठने लगें तो उसका कोई मतलब न रहा । वह 
तो उत्तर था पुराने ऋषि का । महावीर के वक्‍त लोग पूछने लगे, कसा ईश्वर ? 
कहां है, कितने उसके सिर हैं, कितने उसके हाथ हैं ? कंसे पैदा हुआ, कहां से आया, 
कहां मिलेगा ? तो महावीर ने कहा, वह है ही नहीं । वह उत्तर बेकार हो गया 
था । जिस उत्तर से प्रश्न उठने लगे वह उत्तर बेकार है। उत्तर का तो मतलब 
है, जिसमें प्रश समाधित हो जाएं । जिम्त पर आकर प्रश्न गिर जाएं । 
परमात्मा परम उत्तर था। लेकिन महावीर को छोड़ देना पड़ा । बुद्ध को एक 
कदम ओर आगे बढ़ना पड़ा । महावीर ने आत्मा से काम चला लिया । लेकिन 
कितनी तीब्रता से अन्तर हुआ था । महावीर और बुद्ध की उम्र में ज्यादा फर्क नहीं 
था, केवल तीस साल का फर्क था । लेकिन बुद्ध को कहना पड़ा, आत्मा ही नहीं 
है । महावीर ने कहा, कोई परमात्मा नहीं है, आत्मा है । बुद्ध को कहना पड़ा, 
आत्मा भी नहीं है। क्योंकि बुद्ध के वक्‍त लोग पूछने लगे, आत्मा यानी कया ? कोई 
भी उत्तर नहीं था। बुद्ध ने कहा, शून्य है । ध्यान रहे, शून्य के सम्बन्ध में प्रश्न 
नहीं उठाया जा सकता। क्योंकि शून्य का मतलब ही है, जो नहीं है । उसके बाबत 
श्रश्न क्या उठाएगा । शून्य के सम्बन्ध में प्रश्त नहीं उठाया जा सकता । अगर उठाते 


हैं आप प्रश्न तो आप समझे नहीं । शून्य का मतलब ही है, जो नहीं है । अब आप . 


ओर क्या सवाल उठा रहे हैं ? हम खुद ही कह रहे हैं कि नहीं है । बुद्ध ने कहा-- 
शून्य । तुम शून्य में ही लीन हो जाओ । भाषा बदल गयी । लेकिन मैं आपसे 
कहता हूं कि शून्य और पूर्ण एक ही चीज है । पूर्ण विधायक चित्त का उत्तर है, 
शून्य निषेध चित्त का उत्तर है। 

और यह भी बड़े मजे की बात है कि इस हमारे जगत्‌ में शून्य के अतिरिक्त 
ओर हमें किसी पूर्ण का अनुभव नहीं । इसलिए शून्य का प्रतीक हमने बनाया है, 
सकिल, वर्तूंल । वह मनुष्य के द्वारा खींची गयी पूर्ण तम आक्ृति है । वर्तुंल जो है, 
सकिल जो है, वह मनुष्य के द्वारा खींची गयी पूर्णतम आक्ृति है। और कोई 
आइति पूर्ण नहीं है । और यह भी मजे की बात है कि शून्य की आकृति सबसे पहले 
भारत में खींची गयी । गणित के कारण नहीं, वेदान्त के कारण । < तक की संख्या 
भारत में नि्मित' हुई । लेकिन यह बड़े मजे की बात है कि ,क, दो, तीन या नौ 
सभी अपूर्ण हैं । उनमें कुछ जोड़ा जा सकता है । एक में और एक जोड़ा जा सकता 


फसाततक 


ता 


वह अतिक्रमण है कई 
है जिसमें कुछ जोड़ा जा सकता है, वह पृर्ण नहीं है । क्योंकि जोड़ने से वह ज्यादा 
हो जाता है । उनमें से कुछ घटाया जा सकता है। क्योंकि जिसमें से हक 
जा सकता है और पीछे घट जाता है वह पूर्ण नहीं है । शन्‍्य में न आप कुछ जोड़ 
सकते हैं, न कुछ घटा सकते हैं । वह पूर्ण है । शून्य में से आप कुछ घटा न 
किसे घटाइयेगा, वहां कुछ है ही नहीं जिनमें से आप घटा दें । शून्य में आप कुछ 
जोड़ नहीं सकते । कैसे जोड़ियेगा ? 
शन्‍्य पूर्ण की प्रतिकृति है । वह ज्यामिति में पूर्ण का प्रतिरूप है । यह जो शून्य 
पूर्ण का प्रतिरूप है इसे हम अपने भीतर ले चलते हैं | अगर आपको पूर्ण से समझ 
में आता हो, तो ठीक है । अगर पूर्ण से समझ में न आता हो तो शून्य से समझ 
लें । अन्तिम परिणाम में कोई अन्तर न पड़ेगा। आपकी मनोदशा के लिए दो 
यात्राएं हो जाती हैं । अगर आपको लगता है कि शून्य से नहीं समझ में आएगा, 
अगर आपकी चित्त-दशा विधायक है, तो नावें, गायें, आनन्द में मग्त हो जाएं 
अगर आपको लगता है कि मेरी विधायक दशा नहीं है चित्त की, सवाल उठते 
तो शान्‍्त हों, शुन्य हों, शून्य में खो जायें । अगर आपको लगता हैं निषध का मन 
है, निगेट का मन है, तो शून्य में खो जाएं । अन्तिम फल फिर एक ही हो हू >: 
शन्य से भी नृत्य आ जाएगा। लेकिन वह शून्य होने से आएगा। नृत्य से भी शूर 
जाएगा, लेकिन वह नृत्य से आएगा। नव 
जे शो, जिसकी का दशा है वह नाचेगा पहले, गाएगा कक के] 
फिर शून्य हो जाएगा । नाचते-नाचते उसकी नृत्य को तक बीच में के हि 
तीत्र होगा, गतिमान्‌ होगा, नृत्य ही बचेगा । और जन ही कक 
जाएगा, तभी उसे भीतर के शून्य का अनुभव होने बता 03० जाएंगी 
मालूम होने लगेगा । शरीर नाचता रहेगा, भीतर शुन्य बसा खड़ी ह के 
कील दिखायी पड़ने लगेगी घूमते हुए चक्र के साथ | और के हर होंगे । 
खड़ा हो तो कील को पहचानना मुश्किल पड़ | 3:20 शिकल हो जाएगा। 
चाक अगर खड़ा हो तो कौन कील है, कौन चाक है कं कि क्योंकि वह नहीं 
चाक चल पड़े तो कील को पहचानना आसान हे शर कोई चैतन्य, कोई 
चलेगी और ह चाक चलेगा | पूर्ण के भाव मे ३३ कम हर भीतर की कील 
मीरा नाचती है। नाचते-ताचते चाक इग (9५७० 
अलग खड़ी मालूम पड़ने लगती है । 
शून्य से शुरू करें तो फिर भीतर शून्य पहने जगत है जो चल रहा है-- 
शून्य हो जाता है तो बाहर का चाक दिखाया 
विचार चल रहे हैं, संसार चल रहा है। 


... कील से भी यात्रा शुरू हो सकती हैं बाक ये 


बोला ब भीतर सब 
होता चला जाता है।ज 


भी । दो ही या के छोर हैं । 


३८४ असतो सा सद्गसय 


इस आत्मतत्त्व को या तो पूर्ण होकर जाना जा सकता है या शून्य होकर । लेकिन 
न तो इन्द्रियां पूर्ण तक ले जा सकती हैं, न शून्य तक । न मन पूर्ण तक ले जा 
सकता है, न मन शून्य तक ले जा सकता है.। 


तदेजति तन्नेजति तद्दूरे तद्वन्तिके । 
तदन्तरस्य स्वस्थ तदु सर्वेस्यास्य बाह्यतः ॥५॥ 


वह आत्मतत्व चलता है और नहीं भी चलता । वह दूर है और समीप भी है। वह 
सब के अन्तर्गत है और वही इस सब के बाहर भी है ॥५॥ 


नहीं चलता वह आत्मतत्व, फिर भी वही चलता है । निकट है वह आत्म- 
तत्व--निकट से भी निकटतम, फिर भी दूर है। भीतर है वह आत्मतत्व, अन्त- 
रात्मा है वह । फिर भी वही बाहर दिखती है । यह सूत्र मनुष्य के इतिहास में, 
जो भी महावचन कहे गए हैं, उनमें से एक है । बहुत सरल है और बहुत गहन' भी । 
जीवन के जितने भी सरल सत्य हैं उनसे ज्यादा कोई गहन सत्य नहीं होते । 
ओर जो बहुत साफ-साफ मालूम पड़ता है, वही रहस्य है और उस रहस्य को 
प्रकट करने के लिए सदा ही पेराडाक्सिकल, विरोधाभासी शब्दों का उपयोग 
करना पड़ता है । अब अगर कोई तकंशास्त्री इसको पढ़े तो कहेगा कि एकदम 
गलत है । । 

आथरं कोएसलर ने, जो पश्चिम के आज के एक बड़े विचारक है, उन्होंने पूरब 
की इस तरह की दृष्टियों की बड़ी मखौल उड़ायी है, बड़ी मजाक उड़ायी है । कहा 
हैं कि एब्सडे हैं। इससे ज्यादा और अर्थहीन वक्तव्य क्या होगा कि वह आत्म-तत्व 
पास से भी पास और दूर से भी दूर है ! दिमाग ठीक है आपका ? क्‍योंकि जो 
पास है वह पास ही हो सकता है, दूर कैसे होगा ? वह आत्मतत्व ठहरा हुआ है 
ओर चलता हुआ भी है ! क्या बातें कर रहे हैं आप--अथ्थंहीन, इनमें कुछ भी तो 
अर्थ नहीं है । वही भीतर और वही बाहर भी फैला हुआ है तो बाहर और भीतर 
में फिर फर्क क्या रहा ? अगर वह भीतर है तो बाहर कंसे हो सकेगा ? और अगर 
बाहर है तो भीतर कैसे हो सकेगा ? दूर है तो कृपा करके कहिये कि दूर है, पास 
मत कहिये । और अगर पास कहते हैं तो कृपा करके: दूर कहना छोड़ दीजिए । 
कोएसलर यही कहेगा । और आपका मन. भी राजी होगा कोएसलर से, अगर 
ईमानदार है तो बराबर राजी होगा। कोएसलर ईमानदार आदमियों में प्ले एक है 
और मैं मानता हूं कि ईमानदार होना बेहतर है, उससे रास्ते खुल सकते हैं । 


वह अतिक़मण है ३८५ 


कोएसलर कहता है कि मेरे लिए इस तरह के वक्तव्य इललॉजिकल, पागलखानों में 
निकले हुए वक्तव्य हैं । कोई पागल इस तरह की बात कहे तो माफ किया जा 
सकता है। लेकिन कोएसलर को पता नहीं है कि इधर दस वर्षों में विज्ञान भी 
इसी हालत में पहुंच गया है। और इसी तरह के वक्तव्य देने लगा है । आइन्स्टीन 
भी इस तरह के वक्तव्य देता है । छोड़ें, ऋषि पागल हो सकते हैं । ऋषियों का 
दावा भी नहीं है कि वह पागल नहीं है । क्योंकि इस जगत्‌ में, पागल नहीं हैं ऐसे 
दावे सिवाय पागलों के और कोई नहीं करता है । ऋषि इतने बुद्धिमान हैं कि 
पागल होने के लिए भी राजी हो सकते हैं । जो परम बुद्धि को उपलब्ध होते हैं वे 
परम अज्ञानी होने के लिए तैयारी दिखा पाते हैं । 

कल मैं किसी से कह रहा था कि टु क्लेम विसडम इज द ओनली स्टुपिडिटी-- 
बुद्धिमत्ता का दावा करना एकमात्र मूढ़ता है । मूढ़ों के अतिरिक्त बुद्धिमान होने 
का दावा किसी ने किया नहीं । बुद्धिमान तो, जितने बुद्धिमान हुए हैं उन्होंने कहा, 
हम महामृढ़ हैं | हमें कुछ भी पता नहीं | इतना ही पता है कि कुछ-भी पता नहीं 
है । जितना जाना उतना ही पता चला कि अज्ञानी गहन हैं । जितना जाना, उतना 
ही जानने के सब द्वार गिर गए। लेकिन आइन्स्टीन को तो कोएसलर भी नहीं 
कह सकता कि पागल .है । लेकिन अभी पिछले दस वर्षों में कठिनाई आ गयी। 
जैसी कठिनाई उपनिषद्‌ को आ गयी थी । जब भी कोई विचार, कोई खोज परम 
रहस्य को छएगी, तभी यह उपद्रव आ जाएगा । जब उपनिषद्‌ का ऋषि इस परम 
रहस्य पर पहुंच गया, आखिरी आत्मतत्व पर, तब उसको पैरोडाक्सिकल लेंग्वेज, 
विरोधी भाषा का उपयोग करता पड़ा । एक ही साथ कहा कि दूर है और पास 
भी । और बड़ी जल्दी से कहा कि कहीं ऐसा न हो कि आप समझ जायें कि दूर है। 
कहा कि पास है और तत्काल शीघ्रता से कहा कि दूर भी, कहीं ऐसा न हो कि 
आप समझ जाएं कि पास है। जो कहा उसको दूसरे वक्तव्य में फौरन्‌ खण्डित 
किया । अभी विज्ञान भी परम तत्व के बहुत निकट घूमने लगा है । हर 

इलेक्ट्रॉन का आविष्कार हुआ तो वैज्ञानिक कठिनाई में पड़ गए । कोई शब्द 
नः मिला जिससे उसे कहें । आदमी के पास सब शब्द हैँ पुरइलबटात कर कया 
कहें ? एक बड़ी कठिनाई खड़ी हो गयी कि उसको कण कक निशतरा् आ 
और तरंग निश्चित ही अलग-अलग और विपरीत चीजें हैं। कण तरंग नहीं हो 
सकता है । कण का मतलब ही हुआ किजो ठहरा हुआ है । तरंग का हा ४ 
जो गतिमान है। तरंग अगर ठहर के तो स्‍आअ हा हे लक रे 
है जो तैर रही है । बही जा रही है, हुई जा 7 3५ रा 3 
है--एक प्रोसिस । तरग है एक प्रोसिस, के उप हम 5 हे रा ह 
स्थिति । प्रोसेस नहीं, स्टेट्स । दो वैज्ञानिक उ 


३६६ असतो मा सदगसय 


वैज्ञानिक कहता है कि मुझे तरंग मालूम पड़ती है, एक वंज्ञानिक कहता है मुझे कण 
मालूम होता है । एक ही साथ । और एक वैज्ञानिक कहता है, क्षणभर को कण 
मालूम होता है, क्षणभर को तरंग मालूम होता है । दोनों हैं और एक साथ हैं । 
तो बहुत कठिनाई हुई। ऐसा कोई शब्द दुनिया की किसी भाषा में न था कि 
जिसका अर्थ एक ही साथ कण भी हो और तरंग भी । तो एक नया शब्द 'क्वांटा' 
उनको खोजना पड़ा । क्‍्वांटा का मतलब होता है बोथ, दोनों, तरंग भी, कण भी । 

पागल हैं--कोएसलर को कहना चाहिए, यह सब आइन्स्टीन और प्लांक, ये 
सब पागल हैं । आइच्स्टीन से किसी ने पूछा कि आप क्या कह रहे हैं, यह कंसे हो 
सकता है कि कण और तरंग दोनों हों ? आइन्स्टीन ने कहा, हो सकता है कि 
नहीं हो सकता है, यह निर्णय मैं कैसे करूं, लेकिन ऐसा है । हो सकता. है कि नहीं 
हो सकता है, यह मैं कौन हूं कहने वाला ? इतना ही मैं खबर देता हूं कि ऐसा 
है । उस पूछने वाले आदमी ने कहा कि यह तो हमारे सारे तक के नियमों को 
तोड़ देता है । यह तो अरस्तू का जो सारा तक है, वह सब खण्डित होता है। तो 
आइन्स्टीन ने कहा, मैं क्या करूं ? अगर तथ्य के सामने तक टूटता हो तो तके 
को ही दूटना पड़ेगा । तथ्य टूटने को राजी नहीं है । आप अपने तक को बदलें । 
तथ्य तो यही है । अरस्तू गलत हो । इलेक्ट्रॉन अरस्तू को सही करने के लिए कण 
होने को राजी नहीं हैं । अरस्तू को सही करने के लिए इलेक्ट्रॉन सिफे तरंग होने 
को राजी नहीं हैं, वह दोनों है । अरस्तू की उसे कोई फिक्र ही नहीं । अरस्तू का 
तक कहता है कि विपरीत चीजें एक साथ नहीं हो सकती हैं | ठीक कहता है । 
एक आदमी जिन्दा और मरा हुआ एक साथ कैसे होगा ? लेकिन जो गहरे रहस्य 
को जानते हैं, वे कहते हैं, जिन्दगी और मौत एक ही आदमी के दो पैर हैं, बायें 
और दायें । आप जब जिन्दा हैं तब मर भी रहे हैं । नहीं तो एक दिन मर नहीं 
पायेंगे । जिस दिन आप जन्मे उसी दिन से मर रहे हैं। इधर जिन्दगी चल रही है, 
उधर मौत भी चल रही है । संत्तर साल में मुकाम आता है। यह बड़े मजे की 
बात है, मरा हुआ आदमी मर सकता है ? जिन्दा आदमी चाहिए मरने के लिए। 


यानी मरने के लिए जिन्दा होना बिल्कुल जरूरी है, अनिवाये है। यह शत ढीली 


नहीं की जा सकती । कोई अगर जिन्दा नहीं हो तो नहीं मर सकता । 

अब यह बड़ी उल्टी बात हो गयी कि मरने के लिए जिन्दा होना अनिवाय॑ शर्ते 
है। तो फिर इसका मतलब हुआ कि जिन्दा होने के लिए मर . अनिवाय शत है। 
जो आदमी इसी वक्‍त मर नहीं रहा है, वह जिन्दा भी नहीं है । मौत और जिन्दगी 
एक ही प्रक्रिया के नाम हैं। एक साथ हम मर भी रहे हैं और हो भी रहे हैं । हम 
मिट भी रहे हैं ओर बन भी रहे हैं । अरस्तू कहता है, अंधेरा अंधेरा है, प्रकाश 
प्रकाश है । अंधेरा और प्रकाश कभी एक नहीं हो सकते। साधारणत: ठीक दिखाई 


दह अतिक्रमण है 


२5७ 
मरा नहीं है। भर दिताप तो | तो अर ऐप नही है. बह 
दे 5५7४ विज्ञ कहता हे अंधेरा कम प्रकाश का ही है 

ओर प्रकाश कम अंधेरे का नाम है | डिग्री का अन्तर है। जैसे कि गर्मी ६3 हे 
मी नही हैं।। की सा हरे ००४३० ४ | हे के गर्मी और सर्द 
वमश में आ जम कह जे के 232 ३ निषद्‌ का सूत्र बड़ी अच्छी तरह 

4 हाथ को आंच में थोड़ा गरम कर लें और एक हाथ पर 
बफ रखकर उसे थोड़ा ठण्डा कर लें। और फिर दोनों हाथों को एक बाल्टी में 
जिसमें पानी भरा हो, डाल दें। और फिर पूछें कि पानी ठण्डा है या गरम ? तक 
हाथ प देगा कि ठ्ण्डा है और एक हाथ खबर देगा कि गरम है। तब आपको 
कहना पड़ेंगा कि ठण्डा है, और कहीं भूल न हो जाए, इसलिए फोरन कहना 
पड़ेगा, गरम भी है। विपरीत वक्तव्य देने पड़ेंगे | एब्सर्ड हो जायेंगे कोएसलर के 
हिसाब से । लेकिन पानी ठण्डा और गरम नहीं होता | आपके हाथ और पानी के 
बीच जो सम्बन्ध निर्मित होता है उससे डिग्रीं का पता चलता है। 

उपनिषद्‌ कहता है, आत्मा निकट भी है और दुखभी।। निकट तो इसलिए 
कहता है कि पत्ते कितने ही दूर हों, जड़ के सदा निकट हैं। जड से जुड़े हैं, नहीं 
तो हो नहीं सकते । रस तो जड़ से ही आता है । अगर हम ठीक से समझें तो 
पत्ता जड़ का ही फैला हुआ है | एक्सटेंशन--जड़ ही फैलकर पत्ता बन गयी। 
कहीं भी तो बीच में डिसकन्‍्टीन्यूटी, व्यवधान नहीं पड़ा | कहीं तो ऐसी जगह 
नहीं है, जहां आप कह दें, जड़ खत्म हुई और पत्ता शुरू हुआ | सब जुड़ा है । उस 
कोने पर पत्ता है, इस कोने पर जड़ है | आपके पैर की उंगली और आपके सिर 
के बाल कहीं भी तो टूटे हुए नहीं हैं । जुड़े हैं, एक हैं । एक ही चीज के दो छोर 
हैं। तो जड़ निकटतम है पत्तें से, क्योंकि उसी से तो सारा जीवन मिलता है, 
सारा रस मिलता है, दूर हो कैसे सकते हैं ? फिर भी दूर हैं । बहुत दूर हैं। और 
पत्ते को अगर जड़ को जानना हो तो बड़ी लम्बी यात्रा करनी पड़ेगी। दूर क्‍यों 
है ! दूर इसलिए कि पत्ते को पता ही नहीं चलता कि जड़ हैं भी | सूरज भी पत्ते 
को पास मालूम पड़ता होगा । हालांकि बहुत दूर है सूरज, दस करोड़ मील दूर 
का फासला है । लेकिन पत्ते को सूरज भी पास मालूम पड़ता होगा । सुबह सूरज 
निकलता है । तो पत्ता नाच उठता है । सूरज का रोज पता चलता है । लेकिन जड़ 
का कभी पता नहीं चलता, जो नीचे छिपी है, उसका ही हिस्सा है। इन अर्थों में 
सूरज पास है बहुत, जड़ बहुत दूर है। 

आत्मतत्त्व पास है बहुत, क्योंकि उसके बिता हम हो नहीं सकते । और दूर भी 
है बहुत, क्योंकि कितने जन्‍्मों से हम उसे खोज रहे हैं, उसका हमें कोई पता नहीं 
मिलता । कहते हैं, बिल्कुल नहीं चलता, फिर भी सारा चलना उस पर ही दल 
है । कील चलती नहीं, चाक चलता है । फिर भी यात्ना तो कील की भी हो जा 


पद मनन 


असतो मा सद्गमय 
शेद्द८ 
बैठकर यात्रा करने के लिए। कील 


। निकल पड़े आप गाड़ी पर 
_ लेगा चाक । लेकिन जब दस मील बाद 


बिल्कुल नहीं चलेगी, इंच भर नहीं चलेगी, च॑ े 
कर वो कील की भी यात्रा तो दस मील हो चुकी ओर चली इंच भर भी 


श। कोएसलर कहेगा, पागलपन है ! पर हुआ यही है। अब तथ्य को क्या 
के ३ "8 पा हो तो हो, तथ्य गलत नहीं होते । कप बिल्कुल नहीं हे 
और फिर भी दस मील की यात्ा हो गयी । क्षणभर भी नहें चली, हिली भी नह 
और कितने जन्मों की यात्रा है, कितने पड़ाव और कितनी म॑जिलें, कितने दूर 
निकल आये ! इसलिए उपनिषद्‌ का ऋषि कहता है, नहीं चलती, फिर भी बहुत 
चलती है । 

कहता है, भीतर है और फिर भी बाहर है | असल में बाहर और भीतर काम- 
चलाऊ फासले हैं । श्वास भीतर जाती है तब आप कहते हैं भीतर जा रही है। 
आप कह भी नहीं पाते ओर वह बाहर चली जाती है । कभी आपने ख्याल किया 
कहते हैं, श्वास भीतर जा रही है--भीतर है | कह भी नहीं पाते; कह भी नहीं 
पाये, इतना भी समय व्ययीत नहीं हुआ कि बाहर जा चुकी । और जब तक कहते 
हैं कि बाहर है तब तक पाते हैं कि वह भीतर प्रवेश करती चली जा रही है। 
बाहर और भीतर में फासला क्या है ? दिशा का, और कोई फासला नहीं है । रुख, 
और कोई फासला नहीं है। घर से बाहर आपके जो आकाश है और घर के भीतर 
जो आकाश है उसमें रत्तीभर का फासला है ? कोई फासला नहीं है| दीवार आपने 
उठा ली और घेर लिया आकाश का एक टुकड़ा । वह बाहर का ही है। वह वही 
आकाश है, जो बाहर है । लेकिन फिर भी फासला है । जब धूप तेज हो जाती है 
तब पता चलता है कि बाहर का आकाश और है, भीतर का आकाश और है। 
भीतर विश्राम मिल जाता है, बाहर बड़ी पीड़ा हो जाती है । बाहर और भीतर 
का आकाश एक भी है और अलग भी है । जब रात उसके नीचे सोते हैं तो ज्यादा 
निश्चित होते हैं और बाहर होते हैं तो बड़े चिन्तित हो जाते हैं। इसलिए उप- 
निषद्‌ कहते हें वही भीतर है, वही बाहर है । फिर भी जानना है तो भीतर से ही 
शुरू करना पड़ेगा। जानने के बाद यह कहा जा सकता है कि वही बाहर है । 
जानने के पहले यह नहीं कहा जा सकता है कि वही बाहर है । क्योंकि जिन्हें 
भीतर का ही पता नहीं उन्हें बाहर का कोई पता नहीं होगा । जिन्होंने अपने घर 
के ही छोटे से आकाश को नहीं जाना, वे इस बाहर के विराट्‌ आकाश को कंसे 
जान पायेंगे ? इस छोटे-से सूत्र से पहले परिचित हो लें, फिर उस बाहर के विराद्‌ 
से भी परिचय हो जायगा । जिन्हें जानने निकलना है उन्हें भीतर से ही शुरू करना 
पड़ेगा । और जो जानने की अन्तिम मंजिल पर पहुंच जाते हैं वह बाहर पूरा करते 
हैं । प्राथमिक कदम भीतर उठता है, अन्तिम कदम तो परम रूप से बाहर चला 


वह अतिक्रमण है 
शत है। आत्मा रेडर्द 
ता है । आत्मा से यात्रा शुरू होती है, परमात्मा प 
यह बहुत एब्सर्ड, बिल्कुल तकंहीन, असंगत दीख 
बहुत सत्य, बहुत तथ्यपूर्ण है। लेकिन तक॑ पर ही जो रुक जा 
नहीं पहुंच पाते | तथ्य पर तो केवल वे झ तक कर न जाते रे वे तथ्य तक 
साहस रखते हैं | क्योंकि तथ्य आपके तर्कों को नहीं व ९ गा तक भी छोड़ने का 
टे ज्यों कई फिक ते $ ढ्‌ ॥। सब तर्क मनुष्य- 
हैं । तथ्य को कोई फिक्र नहीं है उनकी । आपका तक॑ हर के मनुष्य-निर्मित 
चले जायेंगे अपने ढंग से ।. तथ्य अपने ढंग से काम करते > मां कहे, तथ्य जिये 
| 9 ये भी करत ले न्‍्ध के थे 
आपके तर्कों की कोई फिक्र नहीं है। इसलिए जब भी मद) जाते हैं। उन्हें 
ऊँ 5 कम रो ड तथ्य ओर तक की क्कर 
होती है तो तक को टूटना पड़ता है। इसलिए पूरब के मनीषी बे क की टक्कर 
जीवन के तो उन्होंने तर्क की बात छोड दी उन्होंने । कहा, तक॑ से कप पहुंचे 
€ प्र ह्‌ कु हर ०१) पथी कुछ गा नहीं 
८० | के में बहुत निष्णात हो जाते हैं उनका सत्य से परिचय जरा कठिन 
होने लगता है, मुश्किल होने लगता है | वह अपने तक॑ को ही कि हे रा क > 
जा े हि क 400 छू. ४ बंठ रहते 
यही कहे चले जाते हैं कि पानी एक ही साथ ठण्डा और गरम हर 46० 
है ? लेकिन है । सर्दी ओर गर्मी एक कैसे हो सकती है ? कहां सर्दी 4 उ 
गर्मी ! पर वे एक ही हैं। वह कहे चले जाते हैं, जन्म ता आल कर 
ते हैं प है ही हैं। वह कहे चले जाते हैं, जन्म और मृत्यु एक कंसे हो 
सकते हैं--लेकिन हैं । सत्य के खोजी को तक के छोड़ने का साहस करना कि 
है, जो कि बड़े-से-बड़ा साहस है । | कै द् 
पा तरकातीत है, बियोण्ड लॉजिक है और इसलिए परम है। इसलिए मैंने 
कि ह मनुष्य जाति के इतिहास में जो परम वचन बोले गये हैं--महावाक्य 
५ 
कि एक है । अब हम उस तर्कातीत परम तथ्य में प्रवेश करें । इसलिए सोचें 
के नाचने से क्या होगा ! चिल्लाने से क्या होगा ! रोने से क्या होगा ! हंसने 


से क्या होगा ! सोचें नहीं । छोड़ें तक॑ और कूद पड़े । छ्े 


ने वाला वक्तव्य, ब 
॥ वक्‍तव्य, बहुत गहन, 
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यस्तु सर्वाणि भूतान्यात्मन्येवानुपश्यति । 
सवभतेषु चात्मानं ततो न विजुगुप्सते ॥६॥ 


जो सम्पूर्ण भूतों को आत्मा में ही देखता है और समस्त भूतों में भी आत्मा को 


ही देखता है वह इसके कारण ही किसी से घुणा नहीं करता ॥६॥ 
__.. ऑफ पर जे >> बज मल मन व 


प्रवचन : २० सीटी 
साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, रात्ति, दिनांक ६ अप्रल, १5५७१ 


वह समत्व है 


मनुष्य की गहरी-से-गहरी उलझनों में घुणा आधारभूत है | कहें कि घ॒णा का 
जहर ही मनुष्य की समस्त विषाक्त अभिव्यक्तियों में प्रकट होता है । चगा का 
अर्थ है दूसरे के विनाश की आतुरता। प्रेम का अर्थ है--दूसरे के जीवन की आकां- 
क्षा। घृणा का अर्थ है, दूसरे की मृत्यु की आकांक्षा । प्रेम का अर्थ है जरूरत पड़े 
तो दूसरे के लिए स्वयं को समाप्त कर देने की तैयारी । घुणा का अर्थ है, जरूरत 
न भी पड़े तो भी स्वयं के लिए दूसरे को समाप्त कर देने की तैयारी और हम 
सब जैसे जीते हैं उसमें प्रेम का कोई स्वर नहीं होता, घृणा का ही विस्तार होता 
है । वस्तुत: तो जिसे हम प्रेम कहते हैं वह भी हमारी घृणा का ही एक रूप होता 
है। हम प्रेम में भी दूसरे को साधना बना लेते हैं। ओर जब भी कोई दूसरे को 
साधन बनाता है तभी घृणा शुरू हो जाती है। हम प्रेम में भी अपने लिए जीते 
हैं। और अगर दूसरे के लिए कुछ करते हुए मालूम भी पड़ते हैं तो सिफे इसलिए 
कि उससे हमें कुछ मिलने को है । दूसरे के लिए हम कुछ करते हैं तभी, जब उससे 
कुछ मिलने की आशा--फल की आकांक्षा होती है। अन्यथा हम नहीं करते । 
इसीलिए हमारा प्रेम किसी भी क्षण घुणा बन सकता है। बन जाता है| घड़ीभर 
पहले जिसे हमने प्रेम किया था, घड़ीभर बाद वही प्रेम घुणा बन सकता है । जरा- 
सी हमारी आकांक्षा में बाधा पड़ी कि प्रेम घुणा में रूपान्तरित हुआ है। ओर जो 
प्रेम धणा में बदल सकता है, जानना कि वह घृणा का ही छिपा हुआ रूप है। 
भीतर घृणा ही है, ऊपर आवरण है प्रेम का । त न्‍ 
_ईशावास्य बहुत बहुमूल्य सूत्र की बात कर रहा है । ओर तभी भय का 
अन्यथा प्रेम सम्भव नहीं है। तभी प्रेम का फूल खिल सकता है। इस सूत्र के 
अतिरिक्त प्रेम के फूल की कोई सम्भावना नहीं है। वह सूत्र हि हि ज हे 
व्यक्ति समस्त भूतों में स्वयं को देखने लगता है और स्वयं में समस्त भूतों क 
है रहे, ईशावास्य वह नहीं कहता 

देखने लगता है तभी घृणा का अन्त होता है। ध्यान रहे, 


मा सद्गमय 
४०२ असतो सा सद्‌ 


कि तभी प्रेम का जन्म होता है । कहता है, तभी घृणा का अन्त होता है। ऐसा 

कहने का बहुत सुविचारित कारण हे । यह बहुत मजे की बात है कि प्रेम के जन्म 
में सिवाय घुणा की मौजूदगी के और कोई बाधा नहीं है । घृणा न हो तो प्रेम 
खिलता है--अपने-आप--स्पोंटेनियस--सहज । उसे खिलाने के लिए फिर और 
कुछ करना नहीं पड़ता । ठीक ऐसे ही जेसे किसी झरने के ऊपर एक पत्थर रखा 
हो और हम पत्थर को हटा लें और झरना फूट पड़े । ऐसे ही घृणा का पत्थर 
हमारे ऊपर है । घृणा के पत्थर के कारण न तो समस्त भूत हमारे लिए दपंण बन 
पाते हैं कि हम अपने चेहरे को उनमें देखें । ओर न ही हम दरपंण बन पाते हैं कि 
समस्त भूतों का चेहरा हममें प्रतिफलित हो जाए। ये दोनों घटनाएं एक साथ 
घटती हैं । जो व्यक्ति समस्त भूतों में, समस्त प्राणियों में, समस्त अस्तित्व में अपने 
को देख लेगा वह प्राणी अनिवायंत: सबको अपने में ही देख पाएगा । जिसके लिए 
जगत दर्पण बन जाएगा वह स्वयं भी जगत्‌ के लिए दपंण बन जाता है। यह 
चटवा एक ही साथ घटती है । एक ही घटना के दो पहलू हैं वे । और उपनिषद्‌ 
कहता है कि ऐसा होते हुए घृणा गिर जाती है। 

फिर क्‍या पैदा होता है ? अब प्रेम पैदा होता है, ऐसा उपनिषद्‌ ने नहीं कहा 
है। क्‍योंकि प्रेम शाश्वत्‌ है, वह हमारा स्वभाव है | वह न तो पैदा होता है, न 
मरता है । जैसे, वर्षा के दिन हैं और आकाश में बादल घिर गए हैं । सूरज ढंक 
गया । तो क्‍या हम यह कहेंगे कि जब बादल हट जाएंगे तो सूरज पंदा होगा ? 
नहीं तब हम इतना ही कहेंगे कि बादल हट जाएंगे तो सूरज, जो सदा था, प्रकट 
होगा । बादल जब आ गए हैं तब भी सूरज नष्ट नहीं हो गया है, सिर्फ दब गया, 
आच्छादित हो गया । दिखाई नहीं पड़ता, छिप गया, आड़ में हो गया। बादल 
हट जाएंगे, सूरज प्रकट हो जाएगा । बादलों का जन्म होता है और बादलों की 
मृत्यु होती है--सूरज सदा है । उसका न कोई जन्म होता है, न मृत्यु होती है। 
प्रेम जीवन का स्वभाव है, इसलिए प्रेम का कोई जन्म नहीं है, कोई मृत्यु नहीं है । 
घुणा के बादल जन्मते हैं और मरते हैं | जन्म जाते हैं तो प्रेम आच्छादित हो 
जाता है। विसर्जित हो जाते हैं, मर जाते हैं तो प्रेम प्रकट हो जाता है। 
लेकिन प्रेम शाश्वत्‌ है। इसलिए प्रेम के जन्मने की बात उपनिषद्‌ नहीं कर रहा 
है । उपनिषद्‌ कह रहा है, बस, घुणा मर जाती है, घृणा गिर जाती है । 
पर कैसे ? सूत्र जो सरल दिखायी पड़ता है, इतना सरल नहीं है। बहुत बार 

जो चीजें बहुत कठिन दिखायी पड़ती हैं, वे कठिन नहीं होती हैं । बहुत बार, जो 

चीजें बहुत सरल दिखायी पड़ती हैं, सरल नहीं होती हैं ॥ अधिकांशतः तो सरल 

के भीतर बहुत गहराई होती है और बहुत जटिलता होती है । लगता है, यह सूत्र 

सीधा-सा है । दो पंक्तियों में पूरा हो गया है कि जिसे समस्त भूतों में स्वयं का 


वह त्वडे 
ह समत्व है ३ 


दर्शन हो जाए, या समस्त भूतों का दर्शन स्वयं में 
जाती है । लेकिन सबको दपंण बना लेना या सबके लिए: स्वयं दर्पण बने जानो 
सबसे कक कीमिया ओर कला है । उससे बड़ा कोई आर्ट नहीं । । 
पा 2 5४५ 02 मैं 32 *हैं। सुना है मैंने कि एक 
/ वार मे ए कार ने निवेदन किया कि मैं चीन से 
आया हूँ । बहुत बड़ी कला का धनी हूं । चित्न बना सकता हूं ऐसे, जैसे कि आपने 
8 न देखे हों। सम्राद्‌ ने कहा, जरूर बनाओ । लेकिन हमारे दरबार में चित्र- 
कारों की कमी नहीं है और बहुत अनूठे चित्र मैंने देखे हैं। तो उस चीनी चित्रकार 
ने कहा कि मैं प्रतियोगिता के लिए भी तैयार हूं। जो श्रेष्ठतम कलाकार था 
सम्राट्‌ के दरबार का, वह प्रतियोगिता के लिए चुना गया । और सम्राट्‌ ने कहा 
कि पूरी शक्ति लगानी है, यह साम्राज्य की प्रतिष्ठा का सवाल है । एक परदेशी 
तुम्हें हरा न जाए। छह महीने का उन्हें समय मिला था। ईरानी. चित्रकार बड़ी 
मेहनत में लग गया। दस-बीस सहयोगियों को लेकर उसने एक भवन की पूरी 
दीवार को चित्रों से भर डाला । उसकी मेहनत की खबर दूर-दूर तक पहुंच गई । 
लोग दूर-दूर से उसकी मेहनत को देखने आने लगे। लेकिन उससे भी ज्यादा 
चमत्कार की बात तो यह थी कि उस चीनी चित्रकार ने कहा कि मुझे किसी 
उपकरण को जरूरत नहीं । और न रंगों की कोई जरूरत है । सि्फ मेरा इतना ही 
आग्रह है कि जब तक चित्र पूरा न बन जाए तब तक मेरी दीवार के सामने से पर्दा 
ना उठाया जाए । वह रोज अपने पर्दे के पीछे चला जाता | सांझ को थका-मांदा 
लौटता, माथे पर पसीने की बूंदें होतीं। लेकिन बड़ी कठिनाई ओर बड़ी हैरानी 
ओर बड़ी अचंभे की बात यह थी कि न तो तूलिका ले जाता, न रंग ले जाता पर्दे 
के पीछे। उसके हाथों में रंग के कोई.निशान न होते । उसके कपड़ों पर रंग के 
कोई दाग न होते । उसके हाथ में कोई तूलिका न होती । सम्राट्‌ को शक होने लगा 
कि वह पागल तो नहीं है ! क्योंकि प्रतियोगिता होगी कैसे ? लेकिन छः महीने 
प्रतीक्षा करनी जरूरी थी । शर्त पूरी करनी जरूरी थी। छः महीने बड़ी मुश्किल 
से कटे। दूर-दूर तक ईरानी चित्रकार के चित्रों की खबर पहुंची । साथ में हे 
खबर भी पहुंची कि एक पागल प्रतियोगी भी है, जो बिना किसी रंग के प्रतियों। का 
कर रहा है। छः महीने लोगों ने ऐसी आतुरता से प्रतीक्षा की कि जिसका कोई 
हिसाब नहीं । 

छ: महीने बाद पर्दा उठने को था। सम्रा 
देखकर वह दंग हो गया । बहुत चित्र उसने 
श्रम शायद ही कभी किया गया हो । फिर उस 
चित्र॒कार ने अपनी दीवार के सामने का पर्दा हटा 


होने लगे, उसकी घुणा नष्ट हो 


ट गया। ईरानी चित्नकार के चित्र 
जीवन में देखे थे। लेकिन तहीं--ऐसा 
ते चीनी चित्रकार से कहा | चीनी 
दिया । सम्राद्‌ तो बहुत हैरान 
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हो गया | ठीक वही चित्र ! जो ईरानी चित्रक्रार ने बनाया था वही चित्न चीनी 
चित्रकार ने भी बताया था । पर एंक और खूबी थी कि वह चित्र दीवार के ऊपर 
नहीं, दीवार के भीतर बीस फीट अन्दर दिखाई पड़ता था । सम्राट्‌ ने पूछा; तुमने 
यह किया क्‍या ! क्‍या जादू है ? 

उसने कहा, मैंने कुछ किया नहीं । मैं स्िफ दपंण बनाने में कुशल हूं । तो मैंने 
दीवार को दर्पण बनाया। छह महीने दीवार घिस-घिस कर मैंने दपंण बनाया । 
और जो चित्र आप देख रहे हैं दीवार में वह तो ईरानी चित्रकार का ही है सामने 
की दीवार पर । मैंने सिर्फ दीवार दपंण बनाई। 

जीत गया वह प्रतियोगिता । क्योंकि दपंण में झलक कर वही ईरानी चित्र इतना 
गहरा हो उठा, जैसे वह खुद स्वयं में नहीं था । क्योंकि ईरानी चित्र तो दीवार के 
ऊपर था । दपंण में जाकर वह भीतर गहरे हो गया । डेप्थ---भ्री डायमेंशनल हो 
गया । ईरानी चित्र तो टू डायमेंशन में था--दो आयाम में था | उसमें गहराई न 
थी । चीनी चित्नकार का चित्र तीन डायमेंशन में हो गया, उसमें गहराई भी थी । 
सम्राट ने कहा--तुमने पहले क्यों नहीं कहा कि तुम सिफ दपंण बनाना जानते हो। 
उस चीनी चित्रकार ने कहा--मैं कोई चित्नकार नहीं हूं, फकीर हूं । सम्राट्‌ ने कहा, 
ओर मजे की बात है । पहले तुमने यह न बताया कि तुम दपंण बनाते हो, अब 
तुम बताते हो कि तुम फकीर हो । फकीर को दपंण बनाने से कया प्रयोजन ? उस 
चीनी चित्रकार ने कहा कि मैंने अपने को दर्पण बना कर जो चित्र देखा जगत्‌ 
का, तब से मैं दपंण ही बनाता हूं । जैसे इस दीवार को घिस-घिस कर मैंने दर्पण 
कर लिया है ऐसे ही मैंने अपने को भी घिस-घिस्त कर दर्पण कर लिया । और मैंने 
इस जगत्‌ की जो सुन्दर प्रतिमा देखी है, वैसी बाहर कहीं भी नहीं है। जिस दिन' 
मैं दपपण बन गया उस दिन मैंने सारे जगत्‌ को अपने में समाया हुआ देखा और 
जाना । सब भूत मेरे भीतर समा गए। 

जिस दिन हमारा हृदय दपंण की तरह बनता है उस दिन हम प्रभु को देख 
पाते हैं। समग्रीभूत अपने ही भीतर । और जिस दिन हम यह देख पाते हैं, उस 
दिन सारा जगत्‌ भी दपंण बन जाता है । फिर हम अपने को भी प्रतिपल सब जगह 
देख पाते हैं । लेकिन जगत्‌ को दर्पण नहीं बनाया जा सकता । बनाया तो जा 
सकता है दर्पण स्वयं को ही। इसलिए यात्री--साधना का यात्री अपने को ही 
दर्पण बनाने से शुरू करता है | अपने को दपंण बनाने की कीमिया और कला-- 
तीन बातें समझ लेनी चाहिए---एक, शायद दपंण बनाना कहना ठीक नहीं है, 
दपंण हम हैं, बस धूल से दबेः हुए हैं । सब धूल झाड़नी-पोंछनी और साफ कर देनी 
है । दर्पण पर धूल जम जाए तो धूल से भरा दप॑ण दर्पण नहीं रह जाता। फिर 
वह किसी चीज को प्रतिफलित नहीं करता । उसका प्रतिफलन मर जाता है । धूल 
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से दब जाता है। हम भी धूल से दबे हए दर्षते;हैं।घल भी ला 
हुई है । राह चलते, ज॑से धूल इकटठी हो जाए दर ऐड 92 ले 
राह चलते जीवन की, अनन्त-अनन्त जीवन में 3 करते न मा हे हक गा 
मार्गों पर, न मालूम क़रितने कर्मों और कर्त्ताओं के होने की सन पा 
कितनी धूल हम इकटठी कर लेते हैं । कर्म की रॉ कु 5 के ्ट की 
रा नेते हैं । कम की धल है की धल है 

की धूल है । विचारों की, वासनाओं की, वत्तियों की को का 
न पर य न्‍ 2 ही त्तया को धूल है। एक बड़ी गहरी धूल 

की हर की ऊपर है। का हटा देने को बात है । वह हट जाए तो हम दर्पण 
तरफ दिखाई पड़ता है। ही देखते थे 3 आप सह 2 
रू न्‍ हे हम वहां देखते हूँ, जो हैं, उससे अन्यथा कभी भी नहीं 

देखते । जो हमें बाहर दिखाई पड़ता है वह हमारा ही प्रक्षेपण प्रोजेक्शन है | वह 
हम ही है। वह हमारी ही शक्ल है । इसलिए अगर बाहर बुरा दिखाई पड़ता टर 
तो जानना कि कहीं भीतर बुरे का बीज है । बाहर अगर कुरूपता दिखायी पहनी 
है तो जानना कोई अग्लीनेस, कोई कुरूपता भीतर जड़ जमा कर बैठी है । बाहर 
अगर बेईमानी दिखाई पड़ती है तो जानना कि बेईमानी कहीं भीतर है । प्रोजेक्टर 
भीतर है, बाहर तो पर्दा है मात्न । उस पर हम प्रोजेक्ट करते चले जाते हैं। जो 
हमारे भीतर है उसे हम पर्दे पर फैलाए चले जाते हैं । अगर बाहर परमात्मा 
दिखाई नहीं पड़ता तो उमका मतलब सिफं इतना ही है कि भीतर हमारे परमात्मा 
जसा हमें कुछ भी अनुभव नहीं होता । जिसे भीतर परमात्मा अनुभव होता है, 
उसी क्षण उसे सब चीजों में परमात्मा अनुभव होने लगता है । फिर कोई उपाय 
नहीं है । फिर उसे पत्थर में भी परमात्मा है । अभी तो हमें परमात्मा में भी पत्थर 
ही दिखाई पड़ता है । मेटीरियलिस्ट जिसे हम कहते हैं, पदार्थवादी जिसे कहते हैं, 
उसका कोई और मतलब नहीं है मेरे लिए--जिसके भीतर हृदय में पत्थर है वह 


_ मेठीरियलिस्ट है। जिसका भीतर हृदय पत्थर जैद्धा है उप्ते सारे जगत्‌ में पदार्थ 


दिखाई पड़ता है। जिसको अध्यात्मवादी हम कहें, मेरे लिए वह वही आदमी है 
जिसके भीतर हृदय पत्थर जैता नहीं है। वह हृदश जैसा ही है--धड़कता हुआ, 
जीवन्त, प्राणवान । वैज्ञानिक कहेगा, हमारे भीतर जो हृदय धड़क रहा है, वहां 
हृदय जैसा कुछ भी नहीं है । फेफड़ा है--फुफ्फुस हे वह सिस्टम से ज्यादा हल 
नहीं है। जिस हृदय की हम बात करते हैं, वैज्ञानिक कहेगा, हम बहुत काट- :ब 
कर देखते हैं, लेकित वहां हम सिर्फ एक पाते हैं सिस्टम, जो वायु के कान दा 
डाल कर खून को शरीर में चलाती है । इससे ज्यादा वह कुछ भी के के 
यह सच है तो फिर बाहर के जगत्‌ में कभी भी जीवन और चेतना (3. है हल 
नहीं हो सकेगा । अगर भीतर से खून के दबाव को डालने वाला ह 
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तो बाहर भी एक यान्त्रिक विस्तार होगा--बस | जगत्‌ एक यान्त्रिकता होगी। 
पदार्थ होगा । पत्थर ही रह जाएंगे बाहर । 

नहीं, लेकिन भीतर जाने के और भी उपाय हैं। वैज्ञानिक का उपाय अकेला 
उपाय होता तो बड़ी मुश्किल हो जाती । फिर वैज्ञानिक जीत गया होता । वह 
जीत नहीं सकता । उसकी हार सुनिश्चित है। देर-अबेर हो सकती है। क्योंकि 
भीतर जाने के और उपाय भी हैं । ज॑से कि कोई वीणां को बजाए, लेकिन वीणा 
को जानने का एक और उपाय भी है कि वीणा को तोड़-फोड़ कर कोई भीतर देखे। 
सब तार उखाड़ दे, वीणा को तोड़कर टुकड़े-टुकड़े कर दे और फिर भीतर झांके 
और कहे कि संगीत बिल्कुल नहीं है ! कौन कहता है कि संगीत है ! यह बीणा 
सामने रखी है--खण्ड-खण्ड, विश्लिष्ट । कहीं उसमें कोई संगीत नहीं है। अगर 
यह एक ही रास्ता होता वीणा को जानने का तो संगीतज्ञ हार चुका था। लेकिन 
वीणा को जानने का एक और भी रास्ता है । निश्चित ही वह कठिन है। क्योंकि 
वीणा को तोड़ना बहुत आसान है, वीणा को बजाना बहुत कठिन है । और बजा- 
कर ही वीणा के हृदय में जो छिपा है, वह जाना जाता है । निश्चित ही वह इतना 
सूक्ष्म है कि पकड़ में नहीं आता । और कान अगर बहरे हो तो फिर बिल्कुल भी 
पकड़ में नहीं आता । और हृदय की समझ अगर न हो, सिफ बुद्धि ही की समझ 
हो तो फिर सुनाई भी पड़ जाए तो भी समझ में नहीं आता । जो सोचते हों कि 
संगीत उन्हें समझ में आ जाता है, जो सुन लेते हैं, तो वे गलती में हैं । सुनने से 
सिर्फ ध्वनियां भर समझ में आती हैं--आवाज, शोरगुल । संगीत सुनने से कुछ 
ज्यादा है । उस सुनने में कुछ और भी जोड़ना पड़ता है। हृदय भी डालना पड़ता 
है, तब ध्वनियां संगीत बनती हैं । नहीं तो सिर्फ शोरगुल रह जाता है। आवाजें 
रह जाती हैं । 

हृदय को भी जानने का अगर एक ही रास्ता होता--काट-पीट कर, जैसा सर्जन 
जानता है, अपनी ऑपरेशन थियेटर की टेबल पर--अगर वही एक रास्ता होता 
तब तो ठीक था, लेकिन और भी एक रास्ता है। धार्मिक भी जानता है, संत भी 
जानता है | उसने हृदय को बजा कर जाना है, तोड़ कर नहीं । उसने हृदय में 
संगीत को पैदा करके जाना है । तो वह कहता है--भीतर तुम किस फुफ्फुस, किस 
फेफड़े की बात कर रहे हो ! तुम वैसे ही नासमझ और पागल हो जैसे कि कोई 
बिजली के बल्ब को तोड़ ले, कांच के टुकड़ों को घर ले जाए और कहे कि यह 
रोशनी है | माना कि रोशनी इससे प्रकट होती थी, लेकिन कांच के टुकड़े, जो घर 
ले गए हैं आप बीनकर, वह रोशनी नहीं हैं, न थे। और यह भी सच है कि उर्ने 
कांच के टुकड़ों को तोड़ देने पर रोशनी विलीन हो गई है । इसलिए तके ठीक 
मालूम पड़ता है कि जब तोड़ दिया .हमने बल्ब तो रोशनी खत्म हो गई, तो 
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निश्चित ही बल्ब ही रोशनी था। न 


था । जो टुकड़े हम घर ले आए हैं य 
बल्ब टूट जाए तो रोशनी विलीन हो जाती है । मिटती नहीं, सिर्फ विलीन हो ज 
है, अप्रकट हो जाती है । प्रकट होने का माध्यम टट बीना हल: ० ४५० जात 
हम तोड़ डालें तो हृदय के प्रकट होने का माध्यम टूट जाता है कर हर 
है । फिर ह्दय नहीं मिलता, जेसे कि बल्ब तोड़कर फिर हक कसर के हा 
हृदय पीछे जाता है। फेफड़ा सिफ हृदय को प्रकट करता है | लेबि 00० 
दल मय ता है । लेकिन हममें से 

बहुत कम लोग हैं, जिन्होंने हृदय को जाना है| फेफड़े को ही हम जानते हैं जता 
हवा चलती है । वायु का एक स्पंदन होता है, प्राण संनातित होते हैं । उस हे 
व्यवस्था को ही हमने जाना है इसीलिए बाहर भी यन्त्र का ही विस्तार मालूम 
होता है । ; 

भीतर जिस दिन हम जानेंगे चैतन्य को, उस दिन बाहर भी चैतन्य का विस्तार 
हो जाता है है भीतर हम बनेंगे दपण तो बाहर भी सारा जगत दर्पण है । पत्थर 
के पास खड़े होंगे तो भी स्वयं को पत्थर में देख पाएंगे । तय पत्थर को भी इस 
कठोरता से न देखेंगे जेसे अभी आदमी को देखते हैं। तब पत्थर पर भी हाथ ऐसे 
रखेंगे जेसे किसी ने अपने प्रेमी को छुआ हो । क्योंकि तब पत्थर पत्थर नहीं है, 
परमात्मा ही है । तब जमीन पर पैर भी ऐसे रखेंगे--संभल के, विवेक से, होश- 
पूवेक । वहां भी जीवन छिपा है | वहां भी जीवन का विस्तार है | वहां भी जीवन 
स्पंदित है । वहां भी कोई नाच रहा है। अलग-अलग आयामों में, अलग-अलग रूपों 
में, अलग-अलग दिशाओं में जीवन का नृत्य है । हम अकेले ही जीवन के मालिक 
नहीं हैं । हम नहीं होंगे तो भी जीवन होगा । अनन्त हैं उसके रूप | हम भी एक 
रूप हैं--अनन्त में एक | एक छोटी-सी हमारी भी दिशा है। लेकिन हमें अपने 
भीतर के ही जीवन की दिशा का कोई परिचय नहीं है। 

दपंण कैसे बनें ? दपंण बनने के लिए ऊपर जमी धूल को हटाना पड़ेगा, फेंकना 
पड़ेगा। न केवल हटाना पड़े, बल्कि नया संग्रह भी रोकता पड़े। इधर धूल पॉंछते 
चले जाएं और धूल इकट्ठा करने की जो व्यवस्था है, वह जारी रहे तो भी क्र 
नहीं बनेगा । दोहरे काम करने पड़ेंगे । पुरानी धूल को, अजित धूल को 
पड़ेगा और नयी धूल को अजित करना बन्द कर देना पड़ेगा। पुरानी दूत अजित 
हुई है स्मृतियों में, और नयी धुल अजित होती है वासना में | बुरातीययुल बल 
है स्मृति में और नयी धूल आती है वासना में। दोहरे काम करने पड़ेंगे । ० 5 
मुक्त होना पड़ेगा । वासना से भी मुक्त होना पड़ेगा । वासना हे ह 
नहीं पाना है कुछ आगे । कोई आगे की यात्रा हद पं । लेकिन 
पड़ेगा, पीछे जो हुआ था, वह स्वप्न था, अब व्यर्थ इस बोझ को ने 


हीं तो तोड़ने से रोशनी को खत 


त्म नहीं होना 
ही 7 / कुल ; के 
ही रोशनी है कुल जमा । सच 


है यह भी कि 
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हम सब ढोते हैं स्मृति के बोझ को । हम कुछ भूलते ही नहीं, सब संभाल कर 
चलते हैं | सब पकड़ कर रखते हैं । कचरे को इकट्ठा करते हैं और लगाकर रखते 
हैं छाती के साथ । जन्मों-जन्मों का कचरा इकट्ठा है । स्मृति को बिदा करना 
पड़ेगा । कहना पड़ेगा; वह जो बीत गया, बीत गया, अब मैं वह नहीं हूं । बीते 
कल से अपने को तोड़ लेना पड़ेगा । अतीत से छूट जाना होगा, और भविष्य से 
भी । बस--यही दो और चित्त दपंण हो जाएगा । मैं जिसको संन्यास कहता हुं, 
ऐसे ही व्यक्ति को संन्‍्यासी कहता हूं, जो कहता है कि अतीत से मैं अपने को तोड़ता 
हूं । अब मैं वही नहीं रहूंगा जो मैं कल तक था । वह आइडिन्टिटी समाप्त करता 
हूं । इसलिए नाम परिवतंन करते हैं । नाम परिवर्तन सांकेतिक है, सूचक है इस 
बात का कि वह जो पुराना नाम था, वह जो पुराना 'मैं' था, अब नहीं रहुंगा। अब 
उससे छुटकारा करता हूं । अब वह स्मृतियां, वह सारा जाल अतीत का उस पुराने 
नाम के साथ दफना देता हूं । अब मैं नया आदमी होता हूं । मैं अ-ब-स से यात्रा 
शुरू करता हूं । नया होता हूं आज से और अब आज से कभी भी पुराना नहीं 
होऊंगा इस बात का संकल्प संन्यास है । 

ध्यान रहे, कल से छूटा जा सकता है लेकिन कल अगर फिर पुरानी आदत जारी 
रखी तो कल फिर पुराने पड़ जाएंगे । नाम कितनी देर नया रहेगा, क्षण भर भी 
तो नया नहीं रहेगा । पुराने से टूट कर अगर मैंने पुरानी आदत जारी रखी तो मैं 
नए नाम के आस-पास फिर स्मृतियां इकट्‌ठी कर लूंगा। कल फिर वही बोझ खड़ा 
हो जाएगा, दर्पण फिर दब जाएगा । इसलिए संन्यास दोहरा संकल्प है। अतीत से 
छुटकारा, कि अब मैं वह नहीं हूं जो कल था । तोड़ता हूं उस सातत्य को । जानता 
हूं, अब मैं नया आदमी हूं । न अब वह मेरा नाम है, न अब वे मेरे पिता हैं, न अब 
वह मेरा वंश है । नहीं, अब वह अतीत मेरा कुछ भी नहीं । मैं आज से फिर से 
शुरू होता हूं--रीबाने । 

मेकोडेनियस नाम का एक युवक गया जीसस के पास । और उसने कहा कि मैं 
क्या करूं क्रि तुम जिस आनन्द की बात करते हो वह मुझे भी मिल जाए। तो 
जीसस ने कहा--'यू विल हैव टु बी बान॑ अगेन--तुम्हें फिर से जन्म लेना पड़ेगा। 
मेकोडेनियस ने कहा, यह कैसे हो सकता है ? यह आप कौसी बात करते हैं ? हो 
कंसे सकता है ? जन्म तो मैं ले चुका । अब जवान भी हो चुका, अब फिर से जन्म 
कंसे ले सकता हूं ? जीसस ने कहा कि तुम समझे नहीं । वह जन्म तुमने कभी लिया 
ही नहीं था । मैं तुमसे कहता हूं, तुम्हें फिर से जन्म लेना पड़ेगा। तुम्हें नया आदमी 
होना पड़ेगा । तुम्हें अपने पुराने, वह जो सम्बन्धों का स्मृति-जाल है, उससे छुट- 
कारा पाना पड़ेगा । 

इस मुल्क में, हम अपने मुल्क में, उस आदमी को द्विज, टूआइस बारे कहते थे । 
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द्व्जि का हा यह नहीं था कि जनेऊ डाल दिया तो वह 
ही ऊ. गन्‍मा7-ट्वाइस बान--जिसका दसरा 
पहले कोई भी द्विज नहीं हो सकता । जनेऊ डालने से कोई द्विज नहीं 
ब्राह्मण होने से कोई द्विज नहीं हो सकता। द्विज का का हो सकता । 
लिया । एक जन्म तो वह है, जो मां-बाप दे देते हैं और एक उस जी 
के संकल्प से होता है | यह दोहरी प्रक्रिया है । अतीत से कक पक अज 
उस पुरानी व्यवस्था को भी तोड़ता हूं, जिससे मैं रीजःरॉज ह 543 4323 
मे है ! १२8 4 इ जाता था। 
अब मैं रोज-रोज नया ही रहूंगा । अब मेरे दर्पण पर कोई धूल नहीं जमेगी । अब 
यह नाम ताजा और ताजा ही रहेगा । अब इसके साथ मैं कोई स्मृति न जोडंगा । 
अब मैं कभी नहीं कहूंगा कि मैंने यह किया और मैंने यह नहीं किया । अब मैं कभी 
ने कहूंगा कि मैं कर्त्ता हुआ | अब मैं कभी न कहूंगा कि मकान मेरा है, कि धन 
मेरा है, कि सम्पत्ति मेरी है। ध्यान रहे, संन्यासी का यह अर्थ नहीं हैं कि मकान 
छोड़कर चला जाए ओर आश्रम को कहने लगे कि मेरा है । संन्यासी का मतलब 
है कि वह मेरा कहना बन्द कर दे । वह कहां रहता है, इससे कोई प्रयोजन नहीं 
हैं ॥ वह दुकान में बेठा रहे, बस मेरी दुकान न रह जाए। फिर बात पूरी हो 
गयी । लेकिन दुकान छोड़ने की आदत है हमें, छोड़ सकते हैं। फिर जाकर 
आश्रम में वही पुरानी आदत काम करती है, कहती है मेरा आश्रम । उससे कोई 
अन्तर नहीं पड़ता । नाम बदलना बेकार हो गया । वैसा ही बेकार हो गया जैसा 
कि अक्सर हम देखते हैं । हाथी स्नान कर लेता है और स्नान करके बाहर निकल 
कर धूल फेंक लेता है ऊपर । इससे कोई प्रयोजन हल नहीं होता। व्यथ श्रम हो 
जाता है। 
उपनिषद्‌ का सूत्र कह रहा है कि दर्पण बन जाओ सम्यक्‌ चित्त दर्पण है । 
जिसने कहा कि न कोई मेरा अतीत है अब, न मेरा कोई भविष्य है। अभी और 
यहां--हियर ऐण्ड नाऊ--बस, इसी क्षण में मैं हूं । यह क्षण ही मेरा होना रे 
और जिसने ऐसा जाना वह तत्काल दपंण बन जाता है । और जब सब भूत रे 
प्रतिकृति अपने दर्पण में बनने लगती है तो फिर कैसी घुणा ? और जब स्वयं की 
प्रतिकृति सब भूतों में बनने लगती है तो फिर कैसी घृणा £ धृणा हर २७४५ 
घृणा का धुआं विलीन हो जाता है। धुएं के बादल बिदा हो जाते हैं हे 
जो प्रकट होता है सूर, वह प्रेम है । ध्यान रहे, घृणा के रहते है जिस कर के 
करते हैं, करते चले जाते हैं, वह घृणा का ही रूप होता है हे ता री प्रेम 
बिदा हो जाने पर, आधारभूत बिदा हो जान नि गी| धारा बहती 
है। सिफे संन्‍्यासी ही प्रेम कर सकता है । सिर्फ आत्मा से कर पते 
गे बहेगी । मेरे-तेरे के भाव 
है । शरीर से तो घुणा ही बहेगी | मन से तो घृणा हा *6 


द्विज हो गया। द्विज 
जन्म हुआ | संन्यास के 
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तो घृणा ही बहेगी । साधक के लिए दपंण की यह कला ठीक से ख्याल में ले लेनी 
चाहिए। और जितनी शीक्रता से हो सके उतनी शीघ्रता से वर्तमान के क्षण को 
ही अस्तित्व बना लेना चाहिए । अतीत से छूटकारा, भविष्य से भी छुटकारा। 
स्मृति से मुक्ति, वासना से भी मुक्ति । फिर पिछली धूल भी चली जाएगी और 
आगे धूल आने का उपाय भी नहीं रह जाएगा। 


..............33333-नननमन-नननननननननननननननननननननननननननननननननननननननननननननननननननन न नननननननननननननननननननननननननननननन नगद ++ 


यस्मिन्‌ सर्वाणि भूतान्यात्मेवाभूद्विजानत: । 
तत्ब को मोहः क: शोक: एकत्वमनुपश्यत्त: ॥॥७॥ 


जिस समय ज्ञानी पुरुष के लिए सब भूत आत्मा ही हो गए उस समय एकत्व देखने 
वाले को क्या शोक और क्या मोह हो सकता है ।॥॥७॥। 


जाना जिसने स्वयं को स्व भूतों में । या जाना जिसने स्वयं में सब भूतों को, 
उस विद्वान्‌ पुरुष को, उस ज्ञानी व्यक्ति को कैसा शोक ? कंसा मोह ? तीन-चार 
बातें इस सूत्र में समझ लेनी चाहिए | एक तो, उपनिषद्‌ किसे विद्वान्‌ कहते हैं ? 
विद्वान उसी मूल शब्द से निर्मित होता है जिससे वेद । वेद का अथं होता है-- 
जानना । विद्वान्‌ का अर्थ है जो जानता है । क्या जानता है ? कोई गणित जानता 
है, कोई केमिस्ट्री जानता है, कोई फिजिक्स जानता है। हजार जानने की चीजें 
हैं। हजार बातें लोग जानते हैं । कोई धर्ंशास्त्र भी जानता है। कोई, सन्तों ने 
जो-जो रहस्य की बातें कही हैं, वह उनसे परिचित है। लेकिन उपनिषद्‌ उसे 
विद्वान्‌ नहीं कहते । बहुत अद्भुत और मजे की बात है । उपनिषद्‌ सूचनाओं के 
संग्रह को जानना नहीं कहते । उपनिषद्‌ तो सिर्फ एक ही तत्व को जानने वाले को 
विद्वान्‌ कहते हैं, जो स्वयं को जानता है । क्योंकि जो स्वयं को जान लेता है वह 
स्व को जान लेता है । 

स्वयं को जानता है तो दर्पण बन जाता है । दपंण बनता है तो सबकी प्रतिच्छविं 
बनने लगती है । लेकिन सव॑ को जान लेता है, इसका यह अर्थ नहीं है कि जिसने 
स्वयं को जान लिया, वह बड़ा गणितज्ञ हो जाएगा स्वयं को जानने से । कि स्वयं 
को जानने से वह बहुत बड़ा रसायनविद्‌ हो जाएगा । कि स्वयं को जान लेने से 
वह कोई बहुत बड़ा वैज्ञानिक हो जाएगा नहीं, यह अर्थ नहीं है | स्वयं को जान 
लेने से वह सबव॑ को जान लेता है, इसका अर्थ यही है सिर्फ कि जैसे ही वह स्वयं 
को जानता है, सबके भीतर जो छिपा है, गहनतम, गूढ़तम, पवित्नतम,--दी आकल्ट, 
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बह जो सबके भीतर छिपा हैं रहस्य, उसे जान लेता है । वह उस सत्र को जा 
लेता है जिसका सब खेल है। उस नियति को जान लेता के डे सं |। फै हे 
है । उस नियन्ता को जान लेता है जो सबके भीतर है | सब गडडे न ह 32 
के पीछे, जिसके हाथ में सबके धागे हैं उसे जान लेता है। 2 

वह कोई विशेषज्ञ नहीं होता, कोई एक्सपर्ट नहीं होता | उसका कोई स्पेस- 
लाइजेशन नहीं है । वह बिल्कुल ही विशेषज्ञ नहीं है । अगर कोई पक हक 
उससे पूछने जाएं तो वह बिल्कुल नहीं जानता | वह तो, समस्त के भीतर जो 
सारभूत है, उसे जान लेता है--दी एसेंशियल । वह पत्ते-पत्ते को नहीं जानता, वह 
तो जड़ को पकड़ लेता है । वह तो, जो गहरा प्राण है, महाप्राण है, उसे जान 
लेता है। और उसे जानते ही वह समस्त शोक और मोह से मुक्त हो जाता है । 
वह लक्षण है--वह विद्वान्‌ का लक्षण है। विद्वान्‌ का लक्षण बड़ा अजीब है। वह 
यह नहीं है कि आप उससे सवाल पूछें तो वह जवाब दे सके । वह यह नहीं है कि 
कोई समस्या खड़ी हो जाए तो वह उसका समाधान कर सके । वह यह है कि वह 
शोक और मोह से मुक्त हो जाता है | कोई कितता ही बड़ा गणितज्ञ हो जाए, 
शोक और मोह से मुक्त नहीं हो पाता। और कोई कितना ही मनसविद्‌ हो 
जाए--फ्रायड जैसे मनसविद्‌ पृथ्वी पर कम ही हुए हैं--इतना मत के सम्बन्ध में 
जानकर भी फ्रायड का मन ठीक वसा ही है, जैसा किसी सांधारण जन का । उसमें 
कोई फके नहीं है, उसमें रत्ती भर की कोई क्रान्ति नहीं है । वह उसी तरह चिन्ता 
से चिन्तातुर होता है। उप्ती तरह भय से भयभीत होता है । उसी तरह क्रोध से 
जलता है । उसी तरह से ईर्ष्या से भरता है । उसी तरह मोह, उसी तरह शोक । 
और मजा यह है कि भय के सम्बन्ध में वह बहुत जानता है। ईर्ष्या के सम्बन्ध में 
बहुत जानता है, जितना शायद मनुष्य-जाति में किसी दूसरे आदमी ने नहीं जाना। 
वह काम-वासना के सम्बन्ध में बहुत जानता है। लेकिन बूढ़े होकर भी काम- 
वासना वैसे ही मन को आन्दोलित कर जाती है जैसे किसी ओर के छः 

उपनिषद्‌ इसको विद्वान्‌ नहीं कहते । वह तो इसको विद्या भी नहीं कहेंगे। वह 
तो कहेंगे, यह सूचनाओं का संग्रह है । विशेषज्ञ है यह आदमी--जो-जो हे हु 
सम्बन्ध में जाना गया है, यह जानता है । ही नोज अबाउठ दे के 
फियर इट-सेल्फ । भय के सम्बन्ध में जो-जो कहा गया है वह जानता अर + 

गं गे जाता । एक धर्मशास्त्री धर्म 
नहीं जानता । भय को जान लेता तो भय से मुक्त है हूं वेद, क्या कहते है 
के सम्बन्ध में सब जानता है। धर्म को वहीं। बगा हि किस जानता है । 
उपनिषद्‌, क्या कहती है गीता, क्या कहती है कुरान, कर 22 है, जिस भांति 
जो कहा गया है, वह जानता है | लेकिन जिसके लिए कहा ) 


ठीं ॥। 
कहा गया है, जो जान कर कहा गया है, वह वहीं जाना 


कवर असतो मा सद्गसय 


फर्क ऐसा ही है जैसे कोई आदमी तेरने के सम्बन्ध में जानता है और तैरना 
नहीं जानता | तैरने के सम्बन्ध में जानने में कोई कठिनाई नहीं है | तैरने पर 
किताब पढ़ी जा सकती है । तैरने के सम्बन्ध में जितने शास्त्र हैं, सब कण्ठस्थ किए 
जा सकते हैं । एक आदमी तैरने के सम्बन्ध में बड़ा विशेषज्ञ हो सकता है। और 
कोई तैरने के सम्बन्ध में कैसा ही सवाल ले जाए, उत्तर दे सकता है। लेकिन फिर 
भी भलकर उसे नदी में धक्का मत दे देना । क्योंकि तेरना जानना बिल्कुल दूसरी 
बात है । और जरूरी नहीं है कि जो तरना जानता है वह तैरने के सम्बन्ध में सब 
जानता हो । हो सकता है, वह सिर्फ तेरना ही जानता हो । लेकिन जब जिन्दगी 
मुसीबत में पड़ी हो और नाव डूब रही हो तो तैरने के सम्बन्ध में जानने वाले का 
सारा ज्ञान जरा भी काम नहीं आएगा । उस वक्‍त तो वह अज्ञानी तैर कर निकल 
जाएगा जो तैरने के सम्बन्ध में कुछ नहीं जानता, लेकिन तैरना जानता है। 
इसलिए उपनिषद्‌ का ऋषि बहुत ठीक सूत्र लक्षण के गिना देता है । वह कहता है 
विद्वान्‌ जन, जो सर्वभूतों में स्वयं को और स्वयं में सर्वंभूतों को जान लेते, वे शोक 
और मोह इन दो से मुक्त हो जाते हैं । 

इन दो की क्‍यों एक साथ गिनाने की बात आ गयी | वे एक ही हैं, एक ही 
मनोदशा के अनिवाय अंग हैं, इसलिए । उन दो में से एक कभी नहीं होता, एक 
अकेला वभी नहीं होता । इसलिए इसे ठीक से समझ लें । जिस चित्त में मोह है, 
उसी चित्त में शोक हो सकता है। जिस में मोह नहीं है, उसमें शोक नहीं हो 
सकता । असल में शोक होता ही है मोहभंग से । और तो कोई शोक का कारण 
नहीं । किसी से मुझे मोह है, वह मर गया । तो मैं शोकग्रस्त हुआ । शोक पीछे 
की छाया है | वह मोह की छाया है । अगर मुझे किसी से मोह नहीं है तो शोक 
असम्भव है | चाहूं तो भी नहीं कर सकता । एक मकान है जिससे मुझे मोह है। 
उसमें आग लग गयी तो फिर मुझे शोक होगा । जहां मोह असफल होगा, जहां 
मोह व्यवधान पाएगा, जहां मोह को अड़चन होगी, जहां मोह दूटेगा, जहां मोह 
टकराएगा, वहीं शोक खड़ा हो जाएगा । और ध्यान रहे, जब भी शोक खड़ा होगा 
तब उससे बचने को आपको नए मोह निर्मित करने पड़ेंगे । जब भी शोक खड़ा 
होगा उससे बचने के लिए, उससे बाहर निकलने के लिए आपको नए मोह निर्मित 
करने होंगे । अगर मैं किसी को प्रेम करता हूं, वह मर गया, तो मैं तब तक उसे 
न भूल पाऊंगा जब तक कोई पूरक प्रेम करने वाला न खोज लूं। जब तक मैं 
उसकी जगह किसी और प्रेम करने वाले को को न बिठा लूं और अपने सारे मोह 
को उससे हटा कर नए व्यक्ति पर न लगा दूं, तब तक कठिन होगा भूलना | 
इसलिए मोह खण्डित होता है तो शोक पैदा होता है और उस शोक से पलायन 
करने के लिए फिर नया मोह पैदा करना पड़ता है । फिर एक दुष्टचक्र चलता है। 


. आग आ गयी थी । आग लगी दूसरे के मकान में । 
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हर मोह शोक लाता है । हर शोक को फिर नए मोह 
आती है, दवा देनी पड़ती है, फिर दवा नय्री बी: है 
देनी पड़ती है, फिर दवा नयी बीमारियां 
चला जाता है। उन दोनों को साथ गिनना 
कि हे और मोह दीतों पं, जो जान लेता है, वह मुक्त हो जाता है। क्योंकि 
तब जो समस्त भूतों को अपने में देख लेता है और अपने को समस्त भतों में देख 

लेता है--फिर कौन मेरा और कौन तेरा ? फिर मोह कैसे निर्मित हो ? मोह 
तभी निर्मित होता है, जब मैं किसी के साथ अपने को बांधता हूं और अल 
यह मेरा, और शेष मेरे नहीं । जब मैं कहता हूं, यह मकान मेरा है बाकी मकान 
मेरे नहीं हैं । क्‍ 


४१३ 


में दबाना पड़ता है । बीमारी 
बीमारियां पैदा करती है । फिर दवा 
पैदा करती हैं। और एक चक्र चलता 
बहुत सुविचारित है। इसलिए कहा 


अभी एक महिला--मैं आ रहा था, उसी दिन 


दर मुझसे मिलने आयी और कहा कि 
आपकी बड़ी कृपा कि मेरे लड़के की दुकान बच ग 


यी । ठीक बगल तक, करीब तक 
पर मेरे लड़के की दुकान बच 
गयी । मिठाई लायी थी मुझे भेंट करने को । बड़ी प्रसन्न थी कि उसके लड़के की दुकान 
बच गयी । 

नहीं, जरा भी शोक नहीं पकड़ा है इस बात का कि जो मकान जल गए हैं, 
उनके भी हैं। कोई शोक न पकड़ा क्‍योंकि उसे कोई मोह न था। खुशी हुई, 
क्योंकि जिस मकान से मोह था, वह बच गया है । मोह सदा एक्सक्लूसिव है, वह 
किसी के साथ होता है और शेष को बाहर छोड़ देता है । वह कहता है, यह रही 
मेरी पत्नी, यह रहे मेरे पति, यह रहा मेरा बेटा, यह मेरा मकान, यह मेरी दुकान, 
यह मैं, बाकी मैं नहीं हूं । तो बाकी का कुछ भी हो जाए, उससे कोई अन्तर नहीं 
पड़ता । बस, इतना बच जाए । फिर इस मोह के भी विस्तार में निश्चित ही मात्रा 
कम होती चली जाती है । सबसे ज्यादा मोह हमें स्वयं से होता है, क्योंकि उससे 
ज्यादा मेरा कुछ भी नहीं मालूम पड़ता । इसलिए अगर ऐसी स्थिति आ जाए कि 
नाव डूब रही हो, पत्नी और पति दोनों हों और सवाल उठे कि एक ही बच सकता 
है तो दोनों बचना चाहेंगे । मकान में आग लग गयी है तो आदमी भाग कर पहले 
बाहर निकल जाएगा । फिर सोचेगा कि अपने वाले और भी आ सके या बह । 
लेकिन आग लगी हो तब पहले स्वयं बाहर आ जाएगा। तो मोह जो है, हक हे 
“मैं” के निकट केन्द्रित होगा | सबसे ज्यादा हैं” के पास घना होगा। फिर जे हि 
भेरे का फैलाव बढ़ेगा, वैसे-वैसे कम होता चला जाएगा। फिर हक कि 
होगा--गांव पर और कम हो जाएगा । फिर देश पर के को ग्रहों पर लोग होंगे 
सनुष्यता पर और कम हो जाएगा। और सर के पर कोई पचास हजार ग्रहों 
तो उनके लिए कुछ मालूम नहीं पड़ता । वैज्ञानिक कहते है | 
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पर जीवन है । उनके लिए कुछ मालूम नहीं पड़ता है। मनुष्यता के लिए भी बहुत 
ज्यादा नहीं मालूम पड़ता। पाकिस्तान में सात लाख लोग मर गए तो कुछ लगता 
नहीं; लेकिन अपने गांव में सात ही मर जाते तो ज्यादा मालूम पड़ते सात लाख 
से । और अपने घर में एक भी मर जाता तो सात लाख से ज्यादा मालूम पड़ता । और 
अपनी एक उंगली भी टूट जाती तो सात लाख से ज्यादा मालूम पड़ती--कन्सन्ट्रेटेड । 
जैसे-जैसे “मैं' के पास आएंगे, मोह घना होता चला जाएगा । ज॑से-जैसे मेरे से दूर 
जाएंगे, छाया विरल होती चली जाएगी । 

मोह 'मैं' की छाया है। जहां-जहां मैं देखता हूं, मैं हूं, वहां-वहां मोह पकड़ 
जाता है । लेकिन मैंने कहा, मोह एक्सक्लूसिव होता है । वह किसी को छोड़ता है, 
वर्जित करता है, तभी निर्मित होता है । इसलिए ऋषि कहता है कि जिसने 
समस्त भूतों को अपने में देखा, --नॉन-एक्सक्लूसिव हो गया, अब सभी मेरे हैं-- 
सभी --आल इनक्लूसिव | तो फिर मोह निर्मित नहीं हो सकता । क्योंकि अब 
कोई मतलब ही न रहा । सभी मेरे हैं तो अब किसी को भी मेरे कहने का कोई 
प्रयोजन नहीं । मेरे कहने का प्रयोजन तभी तक था जब तक तेरा भी था । कोई 
था, जो मेरा नहीं था । तब मैं सीमा बनाता था, रेखा खींचता था कि ये रहे मेरे। 
एक दीवार बना लेता था, एक सीमानन्‍्त था मेरा । उसके पार वह दुनिया शुरू 
होती थी जो मरे, समाप्त हो, दुख में पड़े तो मुझे कुछ मतलब नहीं । इधर मेरी 
दुनिया थी, जो दुखी न हो, पीड़ित न हो । उसके दुख से मेरा दुख है । 

उपनिषद्‌ कहते हैं, न केवल समस्त प्राणियों में, समस्त जीवन में, बल्कि समस्त 
भूतों में, वह सब, जो है--रेत का टुकड़ा है, कण, वह भी भूत है, जो भी है उस 
सबमें अपने को जो देख लेता है, फिर उसका मोह गिर जाता है। फिर मोह नहीं 
बचता । मोह खड़ा हो सकता था सीमा बना कर । अब कोई सीमा न रही । 
असीम मोह नहीं होता । ध्यान रखें, असीम मोह असम्भव है । मोह सदा सीमा 
बना कर जीता है । और जितनी बड़ी सीमा बनाता है, उतना ही विरल हो जाता 
है । जितनी छोटी सीमा बनाता है, उतना घना होता है। लेकिन अगर असीम हो 
तो विलीन हो जाता है । और जहां मोह विलीन हो गया, वहां शोक कैसे पैदा 
होगा ? वह मोह के बिना पैदा नहीं होता । मोह नहीं तो शोक भी नहीं । तो 
विद्वान्‌ उसे कहते हैं उपनिषद्‌, जो शोक और मोह के बाहर चला गया । और चला 
कैसे गया--समस्त भूतों में स्वयं को देखकर । भूत एक्जिसटेंस तो चारों तरफ 
मौजूद हैं । चारों तरफ अस्तित्व फैला हुआ है | लेकिन हमें दिखायी नहीं पड़ता 
कि मैं ही हूं वहां भी । ह 

रवीन्द्रनाथ के जीवन की एक घटना है । रवीन्द्रनाथ ने लिखी गीतांजलि तो 
प्रभु के गीत गाए । नोबुल प्राइज भी मिली और सारी दुनिया में चर्चा हो गयी; 


नह समत्व है 
लेकिन रवीर े 
लाकन रवीन्द्रनाथ के घर के पास-पड़ोस में एक बूढ़ा रहता था 
को बहुत सताने लगा । वह, जहां भी री, के 9 रहता था । वह रवीन्द्रनाथ 
पकड़ कर कहता कि सच-सच बे हे # से मिल जाता, तो उनको जोर से 
आदमी हठी ॒ ” *रवर को जाना है ? 
वह आदमी हठी मालूम पड़ता और ई अदा 
सु ८ * इमानदार आदमी थे रवीच्द्रनाः 
बोल भी नहीं सकते थे। वह देर गज कक 'वीच्द्रनाथ, तो झूठ 
है ; ९ ५ जार से आंख में आंख गडा कर पूछता * व् 
उनके हाथ-पैर कांप जाते । कहां नोबूल किक किक ०. 
; _. वुल भ्राइज विनर--जहां भी गए, वहां सम्मान 
नी जहां भी गए, वहाँ लोगों नें कहा: उपनिषदे के लि 3 2 
मा हि हे» उपनिषद्‌ के ऋषियों ने जैसा कहा है 
वसा ही महर्षि है यह। और पड़ोस का एक हर 385 
आज नहीं, सुबहं-सांझ नहीं, कब तक उससे २५. त देने लगा ! और एक 
जा सुबह-साझ नहीं, कब तक उससे बच कर निकलोगे । पड़ोस में ही वह 
बेठा रहे अपनी कुर्सी डाल कर दरवाजे पर । बूढ़ा आदमी--उसको कोई काम भी 
डी न्द्र तर न कप 
के । का न ने लिखा है कि मेरा घर से निकलना मुश्किल कर दिया । मैं 
जा न्‍ को के का नहीं है, क्योंकि मैं वहां से निकला कि उसने पुछा, 
सुनना, हे एवर को जाना है ? तो भेरे श्राण कंप जाएं, क्योंकि ईश्वर का मुझे कुछ 
पता नहीं । और वह खिलखिला कर हंसे । उसकी खिलखिलाहट मेरी नींद को 
खराब कर देती । और उसकी हंसी मेरा पीछा करने लगी। हंटिंग पैदा हो गयी । 
और मुझे डर लगने लगा, भय लगने लगा उससे । मैंने सोचा, यह गीतांजलि लिख 
कर और एक मुसीबत कर ली । 
बूढ़ा _ रहा होगा, नहीं तो इतनी हंटिंग पैदा नहीं कर सकता था । 
उसकी आंखों में कुछ बात रही होगी । रवीन्द्रनाथ आंख उठा कर कह न सके 
उसके सामने कि गीतांजलि का एक पद दोहरा देते । पूरी गीतांजलि तो ईश्वर का 
ही गीत है, कि एक गीत दोहरा देते । नहीं दोहरा सके | वर्ष बीते और बूढ़ा पीछा 
करता ही रहा | रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि जिस दिन उस बूढ़े को मैं कह पाया, 
उस दिन मेरे मन से एक बड़ा बोझ हट गया । 
वर्षा के दिन थे । नयी-तयी वर्षा आयी । आषाढ़ का महीना और पहले मेघ 
बरसे । डबरे, तालाब, पोखरों पर नया पानी भर गया है । सड़के के किनारे जगह- 
जगह गड्ढे भर गए हैं । मेढक बोलने लगे हैं । रवीन्द्रनाथ सुबह ही उठे हैं, मेंढक 
की पुकार, वर्षा की आवाज, मिट्टी की गंध, प्राण उनके खिंचे बाहर को । देखा कि 
वह' बूढ़ा तो नहीं । अभी वह शायद उठा नहीं होगा । दरवाजे पर नहीं था ॥ हे 
५. न्‍्जे खड़ न्‍ 
भागे वहां से । चैतन्य समुद्र की तरफ सूरज निकला। समुद्र के तट के हे 
में __ प्रति रज 
सूरज निकला । समुद्र में सूरज की छाया बनी हम ँ लो लगे घर 
>> ग सर 
झलकने लगा । दशन किया सूरज का, दर्शन किया प्र तबि 


को । एक-एक पोखरे में सूरत झलकता था। एक छोटे-से का कि 
किनारे गंदां पानी भरा था, वहां भी सूरत झलकता था। सं त यू 


४१६ .. क्षसतों मा सद्गमय 


कता था । गन्दे डबरे में भी, सागर में भी, स्वच्छ पोखरे में भी, सब तरफ सूरज 
झलकता था । कोई धुन, कोई'स्वर भीतर छिड़ गया । नाचते हुए लौटे । नाच रहे 
थे इस बात से कि प्रतिबिम्ब गंदा नहीं होता । नाच रहे थे इस बात से कि सूरज 
का प्रतिबिम्ब स्वच्छतम पानी में भी पड़ा है तो भी उतना ही ताजा और स्वच्छ 
है, और गन्‍्दे-से-गन्दे पानी में बना है तो भी उतना ही ताजा और स्वच्छ है। 
प्रतिबिम्ब--प्रतिबिम्ब तो गंदा नहीं हो सकता । रिफ्लेक्शन तो कैसे गंदा होगा । 
गंदा पानी ही हो सकता है। पर जो सूरज की छाया उसमें बन रही है, जो सूरज 
उसमें झांक रहा है वह तो गंदा नहीं है। वह तो बिल्कुल ताजा, वह तो बिल्कुल 
स्वच्छ है । उसे तो कोई पानी गंदा नहीं कर सकता । इस अनुभव को--यह एक 
बड़ा क्रान्तिकारी अनुभव है--इसका मतलब यह हुआ कि बुरे-से-बुरे आदमी के 
भीतर भी जो परमात्मा है वह तो गंदा नहीं हो सकता । पापी-से-पापी के भीतर 
जो प्रतिबिम्ब है प्रभु का वह तो उतना ही शुद्ध है, जितना पुण्यात्मा के भीतर है । 
इसलिए नाचते लोट रहे थे । एक द्वार खुल गया था । वह बूढ़ा बैठा था अपने 
दरवाजे पर । पहली दफा उस बूढ़े को देख कर डर नहीं लगा । और पहलीं दफा 
उस बूढ़े ने कहा, अच्छा ! तो मालूम होता है तुमने जाना । और वह बूढ़ा आया 
और रवीन्द्रनाथ को गले लगा लिया और कहा कि आज, आज तेरी मस्ती कहती 
है कि तूने जाना । मैं तो अब तुझे पुरस्कार दे सकता हूं । 

तीन दिन फिर रवीन्द्रनाथ की जिन्दगी बड़ी पागल की जिन्दगी थी । घर के 
लोग डर गए । पर सिर्फ एक बूढ़ा बार-बार घर के लोगों से आकर कहने लगा, 
प्रसन्‍न होओ, आनन्दित होओ । पास-पड़ोस में खबर करने लगा कि उसने जान 
लिया । लेकिन घर के लोग डर गए, क्योंकि रवीन्द्रनाथ एक अजीब काम करने 
लगे । खम्भा मिले, तो खम्भे से गले लगें । रास्ते से गाय निकल रही है, तो गाय 
से गले मिलें । दरख्त खड़ा है, तो दरख्त से आलिगन कर रहे हैं । घर के लोग 
समझे कि पागल हो गए । पर वह बूढ़ा कहने लगा कि घबराओ मत । यह पागल 
अब तक था, अब यह ठीक हुआ । अब इसको सर्व भूतों में वही दिखायी पड़ने लगा, 
जिसके दिखायी पड़े बिना यह सब जो गा रहा था, वह सब बेकार था, तुकबन्दी 
थी । अब इसके जीवन में संगीत का जन्म हुआ । 

रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि बहुत धीरे--धीरे-धीरे मैं अपने को संयमी बना 
पाया । अपने को रोक पाया । नहीं तो कुछ भी मिले, लगे कि गले मिलो। प्रभु 
द्वार पर आ गया । तब तक मैं खोजता था कि प्रभु, तेरा द्वार कहां है ? और अब 
जहां मैंने देखा, वहीं उसका द्वार पाया । अब तक मैं खोजता था कि तू छिपा कहां 
है और अब मेरी मुश्किल हो गयी, क्योंकि वही वही था, और कुछ भी न था । 

सर्वभूतों में दिखायी पड़ जाए जिसे स्वयं का होना या स्वयं में स्वभूतों का 


वह समत्व है 9१७ 
ग्रीना, वही विद्वान है अं 
होना, व विद्वान है ओर ऐसा विद्वान मोह और शोक के ऊ है 
किन रह उसके जीव, में न गदर * हे ४२ शौक के ऊपर उठ जाता न । 


ब्प्द न ह। न देख, उसके जी +3-_ अ नतन्द 
जीवन में न मोह है, न शोक, उसके जीवन ४ 3... भवन में है आनन्द । उसके 
जीवन का नत्य है । सिर्फ जीव 2006 43 ए्‌ न्त्य । उसके जीवन में सिर्फ शुद्ध 
दी त्त ही कीत॑न कर रहा है उसके जीवन में प्र 
जीवन का ही संगीत है । और सब, वह केक है उस वन में । सिर्फ 
न्ध _.» तह सब जो पीड़ा लाए, वह सब जो बांधे, वह 
सब जो बन्ध्रन बनाए, वह सब जो आज सं दे पीट न 
निमन्त्रण बन ज है उंख देता मालूम पड़े ओर कल दुख का 
॥मन्त़। बन जाएं--वह सब उसके जीवन में नहीं है। वह दपंग को गज 
२१ ९. ९५ >-3 ह- ५ 
जाता है । «९ तह दपग का भांति ही हो 
ण अञअ ज पु /५े ब्द 
हि ४ सामने प खड़ होते न तो दिखायी पड़ते हैं कि दर्पण भें हैं । हट 
जा ब दपण तर लअआ उठ फे जे कड 7 र 
धर दर्पण खाली रन 003, ठोड़ देता है। पकड़ता नहीं। इधर आप गए, 
उ का ली हुआ | जब ह तब दिखायी पड़ते थे । जब हट गए तो दपंण 
खाली हू हि | दर्पण ने 2 मोह नहीं किया । इसलिए जब आप हटते हैं तो 
दपंण आपके दुख में चूर-चूर नहीं हो जाता। हृदय उसका टुकड़े-दुकड़े नहीं हो 
जाता । वह यह नहीं कहता कि अब तुम्हारे बिना मैं कैसे जीऊंगा | थे तो बड़ 
सुन्दर थे । थे तो बड़े अच्छे थे । थे तो बड़ी कृपा थी, बड़ा अनुग्रह था । चले गए 
तो कृपा में कोई अन्तर नहीं। दपंण खाली भी उतना ही आनन्दित है जितना भर 
कर था । ऐसा विद्वान्‌ जीता है जगत्‌ में दपंण की भांति | जो भी आता है 
सामने, प्रसन्‍न है । फूल आयें तो आनन्दित है । तो उनका प्रतिबिम्ब बन जाता है, 
तो उनमें परमात्मा को देख लेता है । कांटे आयें तो आनन्दित है | उनका प्रति- 
बिम्ब बन जाता है, तो उनमें परमात्मा को देख लेता है । नहीं कोई आया, सब 
खाली हो गया तो खालीपन भी परमात्मा है| 'द वेरी एम्पटीनेस--वह खालीपन 
भी परमात्मा है । फिर वह उस खालीपन में भी नाच रहा है; उस खालीपन में 
भी प्रफुल्लित है । 
आज इतना ही । अब हम दर्पण बनने की कोशिश में लगे । &छे 


स पयंग।चछुक्रमकायमत्रणम्‌ 
अस्नाविरं शुद्धमपापविद्धम्‌ । 
कविमंनीषि परिभू: स्वयम्भू 
याथातथ्यतोर््थान्‌ व्यदधाच्छाश्वती भ्य: समाभ्य: ॥८॥ 


वह आत्मा स्वंगत, शुद्ध, अशरीरी, अक्षत, स्नायु से रहित, निर्मेल, अपापहत, 
सर्वद्रष्टा, सर्वज्ञ, सर्वोत्कृष्ट, और स्वयंभू है । उसी ने नित्यसिद्ध संवत्सर नामक 
प्रजापतियों के लिए यथायोग्य रीति से अर्थों का विभाग किया है ॥५॥ 


प्रवचन : २१ 
+ साधना-शिबिर, माऊन्ट आबू, सुबह, दिनांक ७ अप्रैल १६७१ 


वह स्वयंभ हे 


उस आत्मतत्व के लिए, उस आत्मतत्व के स्वभाव के लिए कुछ सूचनाएं इस 
सूत्र में हैं। सबसे पहली--वह आत्मतत्व स्वयंभू है । इस जगत्‌ में अस्तित्व के 
अतिरिक्त और कुछ भी स्वयंभू नहीं है| स्वयंभू का अथं है सेल्फ ओरिजीनेटिड । 
स्वयंभू का अर्थ है, जो किसी और के द्वारा पैदा नहीं किया गया | स्वयंभू का अर्थ॑ 
है, जो किसी और के द्वारा सृजा नहीं गया । जो स्वयं ही हुआ है । जिसका होना 
स्वयं से ही निकला है । जिसका अस्तित्व किसी ओर के हाथ में नहीं। जिसका 
अस्तित्व स्वयं में ही निर्भर है | आत्मतत्व स्वयंभू है, यह पहली बात ख्याल में ले 
लेनी चाहिए। हम जिन चीजों को देखते हैं वे निमित हो सकती हैं । जो-जो 
निर्मित हो सकता है, जो भी बनाया जा सकता है, वह आत्मतत्व नहीं होगा । 
एक मकान हम बनाते हैं। मकान स्वयंभू नहीं है--निर्मित है | एक यन्त्र हम 
बनाते हैं, स्वयंभू नहीं है, निरमित है--हमने बनाया है । उस तत्व को खोजें, जो 


'हमने नहीं बनाया है, जो किसी ने भी नहीं बनाया है । जो अनबना है--अन- 


क्रियेटेड है । उस तत्व का नाम ही आत्मतत्व है । यदि हम जगत्‌ के अस्तित्व में 
खोजते हुए वहां तक पहुंच जाएं, उस आधार को पकड़ लें, जिसे किसी ने भी नहीं 
बनाया, जो है सदा से, अनबना, स्वयं ही, तो हम परमात्मा को पा लेंगे। और 
अगर हम अपने भीतर प्रवेश करें और खोजते चले जाएं और वहां पहुंच जाएं, 
जो अनबना है, स्वयं है, तो हम आत्मा को पा लेंगे। 

आत्मा और परमात्मा दो बातें नहीं हैं । एक ही वस्तु को दो दिशाओं से दिए 
गए नाम हैं। अगर आपने स्वयं में खोजा 5४ उस अनिभित, असुष्ट, स्वयंभूतत्व 
का नाम आत्मा है । और अगर आपने पर में खोजा और पाया, तो उस तत्व का 
नाम परमात्म तत्व है। आत्मा परमात्मा ही है--भीतर की तरफ से पकड़ी गयी । 
परमात्मा आत्मा ही है--बाहर की तरफ से खोजी गयी । 

स्वयं में यदि हम प्रवेश करे तो यह शरीर सुष्ट है । है 
के सहयोग के बिता निर्मित नहीं होता । या कल टस्टद्‌ 


आपके मां और पिता 
में भी निर्मित हो सके 
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तो भी सुष्ट ही होगा । इसलिए पश्चिम के वैज्ञानिक, जीवशास्त्री आज नहीं कल 
अपने दावे को पूरा कर लेंगे । वह शरीर को निरमित कर लेंगे । शरीर को निर्मित 
करने से उन्हें लगता है कि शायद वह आत्मवादियों को आखिरी पराजय दे देंगे। 
वे भूल में हैं, क्योंकि आत्मवादी ने कभी आग्रह किया नहीं कि यह शरीर आत्मा 
है । आत्मवादी कहता है, जो असृष्ट है, वही आत्मा है। शरीर का सृजन करके 
वह इतना ही सिद्ध करेंगे कि शरीर आत्मा नहीं है । शरीर किसी दिन निर्मित हो 
जाएगा। मैं इसमें कहीं कोई कारण नहीं देखता हूं कि निर्मित क्‍यों नहीं हो 
जाएगा । बहुत से आत्मवादी डरे हुए हैं कि जिस दिन टेस्टट्यूब में, लेबोरेटरी में, 
प्रयोगशाला में शरीर निर्मित हो जाएगा उस दिन आत्मा का क्‍या होगा ? जिस 
दिन हम बच्चे को बिना मां-बाप की सहायता के केमिकल, रासायनिक व्यवस्था 
से निर्मित कर लेंगे और वह ठीक मनुष्य ज॑ंसा खड़ा हो जाएगा, फिर उस दिन 
तो आत्मा नहीं है, यह सिद्ध हो गया । लेकिन उन आत्मवादियों को भी पता नहीं 
है कि आत्मवाद ने कभी शरीर को आत्मा कहा ही नहीं। किसी दिन वैज्ञानिक 
अगर यह कर सके तो उससे सिर्फ उपनिषद्‌ का यह सूत्र ही सिद्ध होगा कि देखो, 
यह शरीर भी आत्मा नहीं है । इतना ही सिद्ध होगा, और कुछ भी सिद्ध नहीं 
होगा । अभी भी हम जानते हैं कि शरीर आत्मा नहीं है । अभी प्राकृतिक व्यवस्था 
से वह निमित होता है । कल क्ृत्विम और वैज्ञानिक व्यवस्था से निर्मित हो सकेगा। 
आज भी जब मां और पिता के रासायनिक तत्व मिलकर उस सेल कां. निर्माण 
करते हैं जो शरीर, का पहला घटक है तो आत्मा उसमें प्रवेश करती है । कल 
अगर विज्ञान की प्रयोगशाला में वह घटक, वह सेल निर्मित हो गया, वह जैनेटिक 
सिचुएशन, वह स्थिति पैदा हो गयी, जो मां-बाप के द्वारा पैदा होती रही है अभी 
तक, तो वहां भी आत्मा प्रवेश कर जाएगी । लेकिन वह कोष्ठ, रासायनिक कोष्ठ, 
जो शरीर का पहला घटक है, वह आत्मा नहीं है। वह निर्मित है, स्वयंभू नहीं 
है। किसी के द्वारा बना है। किसी के ऊपर उसका होना निर्भर है इसलिए उसे 
आत्मतत्व कहने को आत्मज्ञानी तैयार नहीं होंगे । वह आत्मतत्व नहीं है और 
पीछे चलना पड़ेगा, और गहरे उतरना पड़ेगा । े 
तो मैं तो खुश होता हूं कि विज्ञान जितने जल्दी शरीर को निर्मित कर ले 
उतना अच्छा है। क्‍योंकि तब हमें जो शरीर के साथ तादात्म्य है उसे तोड़ने में 
सहायता मिलेगी.। तब हम ठीक जान पाएंगे कि शरीर एक यन्त्र है और शरीर 
को स्वयं मानना नासमझी है । अभी भी नासमझी है, लेकिन अभी हमें पता नहीं 
चलता है कि शरीर यन्त्र है । अभी भी यन्त्र है | यह प्रकृति से उत्पन्त है। फिर 
हम प्रकृति के राज को समझकर स्वयं निर्माण कर लैंगे । तब शरीर से तादात्म्य 
तोड़ने में सहयोग मिलेगा । स्वयं के भीतर प्रवेश करके उस जगह तक पहुंचना 
है, जिसे निर्मित त किया जा सके। और जहां तक निरित किया जा सके, वहां 


_ यह बात भी कि पंचतत्वों से सब निर्मित 


वह स्वयंभ है पे 


पर जानना कि आत्मतत्व नहीं है । इसलिए विज्ञान जितने गहरे तक निताििकर 
पार, उसके अतीत है | तो त्ः का कक 22 निर्माण होगा उसके 
हो जहां तक मेज सब नकी बड़ी कृपा है कि वह निर्माण करता * ला 

कक हो जाएगा वहां तक सीमा निर्धारित हो जाएगी कि अब 
यहां तक तो आत्मतत्व नहीं है | क्योंकि आत्मतत्व हम कहते हैं स्वयंभ को, जो 
अनि्भित है। जो निर्मित नहीं हो सकता । स्वयंभू का अर्थ है, मूल में जो है । 
निश्चित ही इस अस्तित्व के होने के लिए कहीं कोई आधारभूत, अल्टीमेट, आत्य॑ 
तिक तत्व चाहिए, जो अनिर्मित हो । अगर हर चीज को निमित होने की जरूरत 
पड़े तो निर्माण असम्भव हो जाएगा | कहें कि जगत्‌ को बनाने के लिए परमात्मा 
की जरूरत है। फिर कहें कि परमात्मा को बनाने के लिए किसी ओर परमात्मा 
की जरूरत है। फिर इस जरूरत का कोई अन्त नहीं होगा । कहीं वह जगह न 
आए, जहां हम कह सकें कि बस ठीक है, यहां वह जगह आ गयी, जिसके निर्माण 
की किसी को जरूरत नहीं है । 

इसे ऐसा समझें तो और भी अच्छा ओर वैज्ञानिक होगा | आत्मतत्त्व स्वयंभू 
है, ऐसा न कहकर ज्यादा वैज्ञानिक होगा कहना कि हम कहें, जो स्वयंभ्‌ है वह 
आत्मतत्व है । ऐसा न कहकर कि परमात्मा को किसी ने नहीं बनाया, यह कहना 
ज्यादा वैज्ञानिक होगा कि जिसे किसी ने नहीं बनाया है, जो अनबना है, हम उसे 
ही परमात्मा कहते हैं | विज्ञान को भी अनुभव होता है । जगह-जगह सीमा आ 
जाती हैं और लगता है कि इसके पार जो है, वह निर्माण के बाहर है । जंसे अभी, 
विज्ञान निरन्तर सोचता था, खोजता था तत्वों (इलिमेन्ट्स) को, तो पुराने वैज्ञानिक 
कहते थे, पांच तत्व हैं । पुराने धामिक नहीं, क्योंकि धामिक को तत्वों से प्रयोजन 
ही नहीं है । धामिक को तो सिफफ एक से ही प्रयोजन है, स्वयंभू तत्व से। पुराने 
तथ्य, पुराने ढंग का चार या पांच हजार साल का धपुराना जो वैज्ञानिक चिन्तन 
था, वह कहता था, पंचतत्व से निरमित है सब । गलती यह हो गयी कि उन दिलों 
में कोई विज्ञान की किताबें अलग नहीं होती थीं धर्म की 03% ही जज 
लिखा जाता था। धरम की किताबें उस समय के ज्ञान का समुर् हैं इस धे 
है, धर्म की किताबों में उपलब्ध हू। 
है, यह बात धामिक नहीं है । धर्म को तो एक ही तत्व 
फिर विज्ञान खोज करता चला गया। उसने 
है । जब विज्ञान ने यह 22 कि पंचतत्व 
मिक बड़े परेशान हुए । उन्हीने समझा कि 
पंचतत्व है । विज्ञान धीरे-धीरे नए 
लेकिन मैं कहता 


लेकिन यह बात वैज्ञानिक 
की खोज है-सस्वयंभू तत्व की । 
पाया कि पांच तत्वों का सिद्धान्त गलत 
का सिद्धान्त गलत है तो नासमञ्ञ था है 
सब गड़बड़ हो गई । क्योंकि हम तो मानते थे, कवर 
तत्व खोजता चला गया और एक सौ आठ तक से 


ह 
| 
॥ 
ह 
| 
] 
| 
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हूं कि विज्ञान की नयी खोज सिफफ पुराने विज्ञान को गलत करती है। विज्ञान की 
कोई खोज धर्म को गलत नहीं कर सकती । उसका कारण है कि दोनों के आयाम 
अलग हैं। कोई कितनी ही अच्छी कविता निर्मित कर ले, किसी गणित के सिद्धान्त 
को गलत नहीं कर सकता । कविता और गणित की कोई संगति नहीं है। कोई 
कितना ही गणित का गहरा सिद्धान्त खोज ले, उससे कोई कविता गलत नहीं होने 
वाली है। क्‍योंकि काव्य का आयाम अलग है, वे कहीं कटते नहीं । वे कहीं एक- 
दूसरे को आर-पार नहीं करते । वे छुते भी नहीं । यह सब आयाम रेल की पटरियों 
की तरह दोड़ते हैं--समानानन्‍्तर। कहीं अगर मिलते हुए मालूम पड़ते हैं तो वह आपकी 
भ्रान्ति है । जब आप वहां जाएंगे तो पाएंगे वह कहीं नहीं मिलते, वह समानान्तर 
दोड़ते ही चले जाते हैं । रेल की पटरियों की तरह मिलने का भ्रम हो सकता है। 

विज्ञान जब भी किसी चीज को गलत करता है तो वह पुराने विज्ञान को गलत 
करता है। अगर विज्ञान ने कहा कि जमीन चपटी नहीं है, जमीन गोल है तो 
ईसाइयत बहुत घबरा गई। क्योंकि बाइबिल में लिखा है कि.जमीन चपटी है। 
लेकिन बाइबिल में जो लिखा है कि जमीन चपटी है, वह बाइबिल के जमाने के 
वैज्ञानिकों की घोषणा है । यह कोई धारमिक घोषणा नहीं है । इसलिए अगर विज्ञान 
ने खोज कर ली कि जमीन गोल है तो ठीक है, पुरानी बात गलत हो गई । लेकिन 
इससे पुराना विज्ञान ही गलत हुआ । विज्ञान कभी भी धर्म को गलत नहीं कर 
सकता और न धर्म कभी विज्ञान को गलत कर सकता है । उनका कोई सम्बन्ध ही 
नहीं है । उनका कोई लेन-देन नहीं है । उनके बीच कोई कम्युनिकेशन भी नहीं है, 
वह आयाम ही भिन्‍न हैं । वे दिशाएं बिल्कुल अलग हैं । 

पांच तत्वों की खोज एक सौ आठ तत्वों तक चली गई और विज्ञान ने पाया कि 
पुराने पांच तत्व गलत थे। गलत ही थे । असल में जिनको पहले तत्व कहा था, 
वह तत्व नहीं थे, यौगिक थे । कम्पाउण्ड्स थे, एलीमेंट्स नहीं थे। ज॑से मिट्टी, 
अब मिट्टी में हजार तत्व हैं । कोई मिट्टी में एक तत्व नहीं है । जैसे पानी तो 
पानी में, अब विज्ञान कहता है, दो तत्व हैं, हाइड्रोजज और आक्सीजन एक तत्व 
नहीं है पानी । पानी दो तत्वों का जोड़ है । जोड़ को विज्ञान तत्व नहीं कहता, 
संयोग कहता है। तो पानी तो कोई तत्व नहीं रहा । आक्सीजन और हाइड्रोजन 
तत्व हो गए । इस तरह एक सौ आठ तत्व विज्ञान ने खोज लिए। लेकिन फिर 
विज्ञान को भी धीरे-धीरे, जैसे-ज॑से गहरी खोज हुई, एक बात ख्याल में आने लगी 
कि इन सब तत्वों के, एक सौ आठ तत्वों के घटक समान हैं । हाइड्रोजन हो कि 
आक्सीजन हो, उन दोनों का निर्माण विद्युत-कणों से ही डोता है । तो, फिर तो 
इसका मतलब हुआ कि हाइड्रोजन और आक्सीजन भी तत्व नहीं रह गए । तत्व 
तो विद्युत्‌ हो गई, इलेक्ट्रिसिटी हों गई । विद्युत्‌ के ही कुछ कणों का जोड़ हाइ- 
ड्रोजन बनता है और कुछ कणों का जोड़ आक्सीजन बनता है । और ये एक सो 
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का हू के ही कणों के जोड़ हैं। अगर तीन कण होते हैं दाह ई 
है। दो कण होते हैं तो दूसरा तत्व बन जाता है। चार होते नें ४ 
तत्व बन जाता है। लेकिन वह तीन हों कि चार हों कि दो हे 9 हैं तो एक 
के कण । तो फिर विज्ञान को एक नयी हक 56202: की ही बिजली 
तो सिफ विद्युत्‌ है एक | बाकी ये एक सो आठ 8९ आर वह यह हुई कि तत्व 


के तत्व भी गहरे में कम्पाउण्डस हैं । 
ये भी जोड़ हैं | ये भी तत्व नहीं हैं । ये भी मूल नहीं हैं । 


आज जो विज्ञान की स्थिति है उसमें वह यह मानने को तैयार हो गया है कि 
विद्युत्‌ अनिर्मित है--स्वयं भू है। और विद्युत्‌ एकमात्र तत्व है, जिसका सारा 
फैलाव है। विद्युत्‌, चूंकि कम्पाउण्ड नहीं है, मिलाकर नहीं बनी है दो तत्वों से 
इसलिए अनि्ित है । तत्व कहता विज्ञान उसे है, जो स्वयंभ है। तो अब विज्ञान 
कहता है कि विद्युत्‌ स्वयंभू तत्व है। वह बनाया नहीं जा सकता । क्योंकि, जो 
चीज जोड़कर बन सकती है, वह बनाई जा सकती है | दो चीजों को आप जोड़ 
देंगे, तीसरी चीज बन जाएगी । तीन चीजों को जोड़ देंगे, चोथी चीज बन जाएगी। 
लेकिन मूल तत्व, जो ओरिजीनल एलीमेंन्ट है, जो बिना जोड़ का है, उसको आप 
कंसे बनाएंगे ? उसको बना भी नहीं सकते, मिटा भी नहीं सकते । अगर हमें पानी 
को मिटाना हो तो मिटा सकते हैं। हाइड्रोजन और आक्सीजन को अलग कर देंगे, 
पानी मिट जाएगा, क्योंकि वह जोड़ है । अगर हमें हाइड्रोजत को मिटाना हैं तो 
हम उसे भी मिटा देंगे । अगर हमने उसके विद्युत्‌ के कणों को अलग कर दिया-- 
जिसको हम एटॉमिक इनर्जी कहते हैं, वह सिर्फ विद्युत्‌ के कणों को अलग करना 
है। तो हाइड्रोजन मिट जाएगा । हाइड्रोजन नहीं बचेगा | सिर्फ विद्युत्‌ ऊर्जा रह 
जाएगी । सिर्फ शक्ति रह जाएगी । लेकिन उप्त शक्ति को हम नहीं मिटा सकते, 
क्योंकि उसमें दो का जोड़ नहीं है, जिसको हम अलग कर सकें । हम सिर्फ इतना 
ही कर सकते हैं, या तो चीजों को जोड़ सकते हैं या तोड़ सकते हैं। सृजन नहीं कर 
सकते । तत्व वह है, जो असृजित है, तो इसको हम सृजन नहीं कह सकते ।_ 

विज्ञान अभी कहता है कि इलेक्ट्रिसिटी, दिद्युत्‌ ऊजा स्वयभ तत्व हे ।/ लक 
धर्म कहता है, आत्मतत्व स्वयंभू हैँ । कोई हैरानी न होगी कि आज नहीं कल 
विज्ञान की और खोज विद्युत्‌ को भी तोड़ ले । और हम पाए कि विद्युत भी स्वयंभू 

रे ेष् अप पाते थे कि पानी तत्व है, फिर हमने तोड़ा तो पाया कि 
नहीं है । क्योंकि पहले हम पाते थे है हाइड्रोजन को भी 

दे नी तत्व नहीं है। फिर हाइड्रीजन के 

हाइड्रोजन और आक्सीजन तल है, । हीं है, विद्यत्‌ तत्व है। अब या तो 
तोड़ लिया तो पाया कि हाइड्रोजन भी तत्व नहें गे सकल भी टट जाए, 
आत्मतत्व और विद्युत्‌ एक ही चौज हम पा कद मेरी समझ है विद्युत भी 
और हमें पता चले कि वह भी तत्व नहीं है। दिन हम पाएंगे कि चेतता--कांसे- 
टूट सकेगी । और जिस दिंन विद्यृत्‌ (50 
सनेस बचती है विद्युत्‌ के टूते ही । 
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अब यह बहुत मजे की बात है कि पत्थर को कोई भी नहीं कह पाएगा कि 
इनर्जी है, शक्ति है। पत्थर पदार्थ है । पुराना भेद हमारा है मेटर और इनर्जी का, 
पदार्थ और शक्ति का । पदार्थ--पत्थर है पदार्थ । लेकिन जब पत्थर को तोड़ा 
गया, और इनालिसिस, और विश्लेषण, और जब अन्तिम जाकर अण्‌ का विस्फोट 
हुआ तो पदार्थ खो गया--बची ऊर्जा । और विज्ञान को एक पुराना, जो निरन्तर 
का द्वत था, वह समाप्त कर देना पड़ा । मैटर और इनर्जी का जो पुराना हत था 
कि एक है पदार्थ और एक है शक्ति, वह समाप्त कर देना पड़ा । पदार्थ के टूटने 
पर पता चला कि पदार्थ नहीं है, सिफे शक्ति ही है । मटर इज इनर्जी । कहना 
पड़ा कि पदार्थ ही ऊर्जा है। अब पदार्थ जेसी कोई चीज नहीं है। आज विज्ञान 
की जो नवीनतम शोध है उसमें पदार्थ जेसी कोई भी चीज नहीं है । पदाथंवादी 
को बहुत सचेत हो जाना चाहिए । अब पदार्थ जेसी कोई चीज ही नहीं, सिर्फ 
ऊर्जा है । 
जब तक पदार्थ के नीचे हम नहीं उतरे थे तब तक दो चीजें थी। पदार्थ था 
और ऊर्जा थी । निश्चित ही, एक पत्थर को उठाएं हाथ में और फिर बिजली के 
तार को छुएं तो फर्क पता चलेगा । पत्थर को हाथ में उठाएं और बिजली के 
तार को छुएं तो पत्थर पदार्थ मालूम होता है और बिजली के तार से जो बहती है 
वह ऊर्जा है। दोनों में बड़ा भेद है । लेकिन अब विज्ञान कहता है कि पत्थर को 
भी तोड़ दें हम तो आखिर में, वही ऊर्जा मिल जाती है, जो बिजली के तार से बहती 
है । उसी को तोड़कर तो हिरोशिमा में हमने एक लाख आदमी मारे । वंह बिजली 
का धक्का है । पदार्थ के विखण्डन से--एक छोटे-से अणु के विस्फोट से इतनी 
ऊर्जा पैदा हुई कि हिरोशिमा में एक लाख और नागासाकी में एक लाख बीस हजार 
आदमी मरे । बड़ी-से-बड़ी बिजली को भी छूकर इतने आदमी नहीं मर सकते । 
एक छोटे-से कण से इतनी बिजली पैदा हुई । लेकिन वह कण खो गया बिजली 
होकर । तो अब विज्ञान कहता है कि हमारा पुराना जो हत था--पदार्थ और 
. ऊर्जा का--वह नष्ट हो गया । अब तो ऊर्जा है लेकिन मैं आपसे कहता हूं कि एक 
ओर अभी भेद रह गया है, ऊर्जा और चेतना का । इनर्जी और कांसेसनेस का। 
बिजली को हम छूते हैं तो पता लगता है, शक्ति है। लेकिन जब एक आदमी से 
हम बात करते हैं तो सिर्फ इतना ही नहीं लगता कि यह शक्ति है--चेतना भी 
मालूम पड़ती है। बिजली दौड़ रही है, यह टेपरिकार्डर बोलेगा । लेकिन टेप- 
रिकार्डर वही बोलेगा जो मैं बोल रहा हूं । तो जब टेपरिकार्डर बोलेगा तो सिर्फ 
ऊर्जा है | लेकिन जब मैं बोलता हूं तो सिर्फ ऊर्जा नहीं है, चेतना भी है । इसलिए 
टेपरिकाडेर अदल-बदल नहीं कर सकेगा । जो मैंने बोला है, वही बोलेगा । और 
मैं चाहूं भी तो कल यह नहीं बोल सकूंगा जो आज बोल रहा हूं। क्योंकि मैं कोई 
यन्त्र नहीं हूं । मुझे खुद भी पता नहीं है कि इस वचन के बाद कौन-सा वचन 
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निकलेगा । जब आप सुनेंगे तभी मैं भरी जगा) 

चेतना और ऊर्जा का फासला अभी का 
४ वह ढत नहीं था, तन था>पदार्थ॑, ऊर्जा, चेतना--मैटर, इनर्जी, कांसेसनेस। 
वह त्ैत था। उसमें से एक तो गिर गया । पदार्थ गिर गया | अब द्वैत रहे यो 
ऊर्जा और चेतना । पदार्थ को गहरे में खोजने से पदार्थ नष्ठ हो: गया *जरूओने 
पाया कि ऊर्जा है। और मैं आपसे कहता हूं कि ऊर्जा को गहरे में खोजने से 
ऊर्जा भी गिर जायेगी ओर हम पायेंगे कि चेतना है । उस चेतना का नाम आत्म- 
तत्त्व है। जहां सब गिर जाएगा, न पदार्थ होगा, न ऊर्जा होगी, सिर्फ चेतना 
होगी । इसलिए हमने उस परम तत्त्व को सच्चिदानन्द कहा है। तीन शब्दों का 
उपयोग किया है उस आत्मतत्त्व के लिए। सत्‌--सत्‌ का अर्थ होता है एक्जिस्टेंस, 
जो है | और जो कभी नहीं होता, जो सदा है । सत्‌ का अर्थ है, जो सदा है । जो 
कभी भी ऐसी स्थिति में नहीं होता कि आप कह सकें कि नहीं है । है ही । सब 
कुछ बदलता चला जाए, वह है ही । चित्‌ का अर्थ होता है चेतन्‍्य--कांसेसनेस । 
वह अकेला है हो ऐसा नहीं, उसे पता भी है कि मैं हूं । एक चीज हो सकती है 
एक पत्थर पड़ा है, वह भी है। वह सिर्फ अस्तित्व है । लेकिन उस पत्थर को यह 
भी पता है कि मैं हूं, तब वह चित्‌ भी है। तब वह कांसेसनेस भी है। और 
तीसरा शब्द हम कहते हैं, आनन्द | इतना ही नहीं कि वह आत्मतत्व है, इतना 
ही नहीं कि वह चेतन्य है, इतना ही नहीं कि वह है और उसे पता है कि मैं हूं । 
इतना भी कि जैसे ही उसे पता चलता है कि हूं, मैं हूं, उसे यह भी पता चलता है 
कि मैं आनन्द हूं । 230! है 

इस आत्मतत्व को स्वयंभू कहा है इस सूत्र में । उ्ते कसी ने बनाया कद हि । 
उसे कोई मिटा नहीं सकेगा इसलिए । ध्यान रहे स्वयंभू है, इसीलिए हर कि 
जो चीज बनेगी, वह मिटेगी। जो चीज निर्मित होगी, वह नः्ट होगी । कोई 
निर्माण शाश्वत नहीं हो सकता । कोई निर्माण नित्य नहीं हो सकता । हर 

दी में ड़ में मिट जाती हैं । असल में जिस 

सब निमर्मितियां समय में बनती हैं और समय + लोदी के का 
चीज का भी जस्म होगा, वह मरेगी। कितना हैं तो के बन अर जाते 
मिटने में, लेकिन मिटेगी । महल चाहे कागज के पत्तों के व 


कक जकरलक पल ०. 

हैं । और चाहे सख्त पत्थर के बनाए &० 0५ बाते रो के 
ये हैं | ते | ४ ें लों 

वि पर शोसा न है । पत्थर की दीवार के महलों को 


के घर को ह्‌वा एक _ गिरा देते हें | मात्रा का फके हि 
हवा के लाखों झोंके 2 बोर पत्थर में।जो घर हर 
ताश के पत्तों के घर रेप रा पायेंगे । बुनियादी अन्तर नहीं हैं। गए हैं इसलिए 
घर भी बनाया गया 


परम है। कहना चाहिए, पुराना जो था 


४२६ असतो मा सद्गसय 


गिरेंगे । जहां एक छोर पर निर्माण होगा वहां दूसरे छोर पर विध्वंस होगा। 
स्वयंभू है, इसलिए आत्मतत्व अमृत है। क्योंकि एक छोर पर कभी बना नहीं 
इसलिए दूसरे छोर पर कभी मिटेगा नहीं । तो स्वयंभू में एक बात तो है कि 
अनिर्मित है और दूसरी बात है कि अमृत है, नष्ट नहीं हो सकता । यह भी आपसे 
कह दू' कि इससे विज्ञान भी राजी होता है कि जो तत्व दो से मिलकर बना है, 
वह मिटेगां । जो तत्व एक से बना है, वह नहीं मिट सकता । उसके मिटने का 
कोई उपाय नहीं है। क्योंकि उसके बनने का कोई उपाय नहीं है। बनाना हो तो 
चीजें मिलानी पड़ती हैं । मिटाना हो तो अलग कर देनी पड़ती हैं । बनाना जोड़ना 
है, मिटाना बिखराना है । लेकिन जो तंत्व इकहरा है, जिसमें कोई दूसरा तत्व 
नहीं है, उसको मिटाया नहीं जा सकता है। उसको मिटायेंगे कैसे ? उसे तोड़ा 
नहीं जा सकता । वह दो होता तो टूट जाता । वह एक ही है। वह सदा रहेगा । 
जो तत्व स्वयंभू होगा वह अमृत होगा और उसी को उपनिषद्‌ आत्मतत्व कहते 
हैं । फिर कुछ और बातें भी गित्तायी हैं जो इसके बाद अनिवाय॑ हैं । 
कहा है कि वह स्वयंभू आत्मतत्व स्वज्ञ है । सवेज्ञ का क्‍या अर्थ होगा ? सर्वज्ञ 
के दो अथे हो सकते हैं, और आमतौर से जो गलत अथ॑ है दो में, वही प्रचलित है। 
अक्सर ऐसा होता है कि जो चीज प्रचलित होती है, अक्सर गलत होती है । ज्ञान 
इतना गूढ़ है कि बहुत प्रचलित नहीं होता । अज्ञान सबकी समझ में आ जाता है । 
सहज प्रचलित हो जाता है। सव्वेज्ञ का एक अथ्थ तो होता है, आल नोइंग--सब 
कुछ जानता है । यही अर्थ प्रचलित है । इसलिए ऐसे उदाहरण के लिए ज॑नों ने 
महावीर को सर्वज्ञ कहा है । कहा था इसलिए कि जब आत्मतत्व जान लिया गया 
तो आदमी सर्वेज्ञ हो गया । क्‍योंकि आत्मतत्व का लक्षण है सूव्वज्ञ होना-- सब जान 
लिया । महावीर ने खुद कहा है, जिसने एक को जाना उसने सब जान लिया । तो 
ठीक है, महावीर ने सब जान लिया । तो फिर पीछे अनुयायी जो है, वह सोचता 
है कि महावीर को यह भी पता होगा कि साइकिल का पंक्‍्चर कँसे जोड़ा जाता है। 
लेकिन महावीर को साइकिल का भी कोई पता नहीं । तो फिर महावीर को पता 
होना चाहिए कि हवाई जहाज कंसे बनाया जाता है । सवेज्ञ का अगर यह अर्थ 
लिया तो बड़ी भ्रान्ति होगी और इससे बड़ी तकलीफ होगी । महावीर को जिस 
दिन इस तरह सर्वेज्ञ माना जनों ने, उसी दिन तकलीफ में पड़ गए। फिर उनकी 
इस बात की बुद्ध ने बहुत मजाक उड़ायी। बुद्ध ने बहुत जगह बहुत मजाक उड़ायी 
है। असल में वह महावीर की सर्वेज्ञता के अनुयायियों की मजाक है। क्योंकि अनु- 
यायियों ने जो दावा करना शुरू किया वह यह है कि महावीर सब जानते हैं । तो 
बुद्ध ने बहुत जगह मजाक में कहा है कि मैंने सुना है कि किसी के सम्बन्ध में कुछ 
लोग दावा करते हैं कि वह सर्वज्ञ है । लेकिन उन्हें मैंने ऐसे घर के सामने भीख 
मांगते देखा है कि जिस घर में कोई था ही नहीं । पीछे पता चला कि घर खाली 


बायाशाकामरन्‍_ल्यामानम मना. 


सात नर जिला 


हि 
किक, 


क्षक गांव भी पहुंच जाएं तो क्या होने 
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है । उन्हें रत सुबह के धुंधले अंधेरे में चलते हुए देखा है और सुना है कि कुत्ते 
की पछ पर पैर पड़ गया तब उन्हें पता चला कि कुत्ता रास्ते में सोया था । यह 
बुद्ध ने मजाक उड़ायी है--सर्वज्ञता के उस अर्थ की । स्वज्ञता का हक बी 
है । बुद्ध ने कहा है, जिन्हें लोग सर्वज्ञ कहते हैं उनके सम्बन्ध में मैंने सुना है कि 
वह भी गांव के बाहर आकर लोगों से पूछते हैं कि यह रास्ता कहां जाता है। तो 
ठीक है, महावीर को भी पूछना पड़ता है कि रास्ता कहां जाता है। लेकिन हे 
मजाक महावीर की नहीं है। महावीर का ऐप्वा कोई दावा नहीं है । दावेदार जे 
यायी हैं । वे कहते हैं कि उनके महावीर सब जानते हैं । कौन-सा रास्ता कहां 
जाता है, यह भी जानते हैं । के 
नहीं, संवंज्ञ का दूसरा ही अर्थ है | बहुत निगेटिव | यह बहुत पॉजीटिव अर्थ 
गलत है। यह बहुत विधायक कि सब जानते हैं । नहीं, स्वज्ञ का निषेधात्मक अर्थ 
है कि जानने को कुछ शेष नहीं रहा । ऐसा कुछ नहीं बचा जो जाननें योग्य है । 
रास्ता कहां जाता है, यह भी कोई जानने योग्य बात है। घर में कोई है या नहीं, 
यह भी कोई जानने योग्य बात है, न जाना तो हज कया है ? रास्ते पर कुत्ता सोया 
है या नहीं सोया है, यह भी कोई जानने योग्य बात है ? नजाना तो हज क्या है ! 
सर्वज्ञ का, मेरी दृष्टि में, जो अर्थ है वह यह कि ऐसा कुछ भी नहीं बचता 
आत्मतत्व में, जो जानने योग्य है और न जान लिया गया हो । जो भी जानने 
योग्य है वह जान लिया गया--आल देट इज वर्थ नोइंग । काम चलाऊ जगतू में 
बहुत-सी बातें मालूम पड़ती हैं कि जानने योग्य हैं, लेकित उन्हें जानने से क्या हैः 
पड़ता है। स्वज्ञ का मेरे लिए जो अथ है वह है-ऐंसा ढुठ भी नहीं बचा ० 
जानने योग्य है। ऐसा कुछ भी नहीं बचा, जिसके कारण जीवन के आनन्द ४-35 । 
भर भी फर्क पड़ता हो | ऐसा कुछ भी जानने को नहीं बचा जिससे कक 
होने में कोई भी भेद पड़ता है। रास्ता यह का हे 
ना दायें जाता है तो।पहुंचता होगा कहीं, लेकिन से पा 
कोई फके नहीं पड़ता है । और महावीर भटक भी जाएं कब 
तो सी कोई फर्क नहीं पड़ता है । क्योंकि ठीक मं जल हक पहुंचे, बिल्कुल 
है ! और हम जो कि ठीक मंजिल पर नहाँ पहुं जे 
भटके, क्या फक पड़ता को है ? और हमें सब रास्ते पिल्क कटी से 
दे ऊँ? 
कुल भौगोलिक नहा है 328 कर अमल बटन उनके 
रण महावीर को बहुत मोल व्यथ व ते 


ों जी 
गेंकि उन्होंने जो दावे किए, वह बेमार्न 
गेगों की वजह से | क्योंकि उन्होंने कि 
पीछे चलने वाले कली है उन दावेदारों को । अभी के सके 
रा र उतरे तो जत साधुओं को बड़ी कृष्ठ हु के से किक 
पा म न न्‍ उनके शास्त्र में लिखा है कि चोर का 

क्योंकि वह कह 


ठीक पता हैं, हम बिल्व 
सर्वज्ञ के गलत अर्थ के का 


अज्ायमयाामिकी-कााक-सक- पक 
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ह। 
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4 
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वैसा नहीं पाया गया । और शास्त्र को उन्होंने कहा, जो स्वज्ञ थे तो उनकी बात 
गलत हो नहीं सकती ! तो जैन साधुओं ने यहां तक कहा कि यह लोग क्रान्ति में 
हैं कि चांद पर उतर गए हैं। ये चांद पर नहीं उतरे, बल्कि चांद के इस तरफ 
देवताओं के जो वाहन ठहरे रहते हैं, बेलगाड़ियां, रथ, ये उन पर उतर गए हैं । 
और वहीं से लौट आए, ये चांद पर नहीं उतरे हैं। एक जन मुनि ने तो पैसा 
इकट्ठा करना शुरू कर दिया और नासमझ मिल गए जिन्होंने लाखों रुपया भी 
दिया, यह सिद्ध करने के लिए कि वह सिद्ध करेंगे प्रयोगशाला में कि ये किसी देवता 
के वाहन पर उतर कर लौट आए वापस, चांद तक नहीं पहुंचे । चांद पर पहुंचेंगे 
तो चांद वसा ही होगा जैसा हमारे शास्त्र में लिखा है | क्योंकि वह शास्त्र सर्वज्ञ 
का कहा हुआ है । अगर ऐसा दावा किया तो वह शास्त्र दो कौड़ी का हो जाएगा 
हमारी नासमझी की वजह से । 

अगर तुम्हारे शास्त्र में कहीं भी कहा हुआ है कि चांद कैसा है और गलत होता 
है तो वह शास्त्र का वक्‍तव्य उस जमाने के वैज्ञानिक का वक्‍तब्य है, आत्मज्ञानी 
का नहीं । और आत्मज्ञानी को क्‍या मतलब है कि वह वक्तव्य दे कि चांद पर 
किस तरह के पत्थर हैं और किस तरह के नहीं हैं। और अगर देता भी हो ऐसा 
वक्तव्य तो वह आत्मज्ञानी की हैसियत से दिया गया नहीं है । पर इससे बड़ी 
मुश्किल होती है । अब आइन्स्टीन जैसा विचारक है, गणितज्ञ है। पर गणितज्ञ 
होने पर ही पूरी समाप्त थोड़ी है, उसकी जिन्दगी में ओर भी बहुत-कुछ है। जब 
वह ताश खेलता है तब गणितज्ञ नहीं है । और जब किसी स्त्री के प्रेम में पड़ जाता 
है तब गणित का क्या लेना-देना है । तब अगर वह स्त्री से कह दे कि तुझसे सुन्दर 
कोई भी नहीं तो यह कोई मैथमेटिकल स्टेटमेन्ट नहीं है, कि इसको कल कोई दावा 
करे कि आइन्स्टीन ने कहा, कि इतना बड़ा गणितज्ञ, उसने सारी दुनिया की 
स्त्रियों के सौन्दयं को नाप-जोख के कहा होगा कि यह स्त्री सबसे ज्यादा सुन्दर है। 
नहीं, यह तो कोई भी कहता रहा है । हर स्त्रो को यह कहने वाले मिल जाते हैं । 
इसके लिए किसी के गणितज्ञ होने की जरूरत नहीं है | यह गणितज्ञ की हैसियत 
से नहीं कहा गया है । यह हैसियत एक प्रेमी की है। ॥ 

तो सर्वज्ञ का अर्थ है कि अब ऐसा कुछ भी नहीं बचा है जिसे जानने से उसके 
आनन्द में कोई बढ़ती होगी । उसका आनन्द पूरा है। ऐसा कोई भी अज्ञान नहीं 
बचा है जो उसके आनन्द में बाधा डालता हो । उसका सब अज्ञान नष्ट हो गया । 
उसका क्रोध, उसका मोह, उसका लोभ नष्ट हो गया | वह ॒ परम आनन्दित है । 
सर्वज्ञ का अर्थ है परम आनन्द में प्रतिष्ठित । ऐसे ज्ञान को जान' लिया जिसने, 
वह आनन्द में प्रतिष्ठित हो जाता है और दुख की सम्भावना बिदा हो जाती है । 

तो आत्मतत्व सर्वज्ञ है, इस अथ में--त्विकालज्ञ के अर्थ में नहीं कि तीनों काल 
का उसे पता है। कि कल क्या होगा और परसों क्‍या होगा । कि एलेक्शन में कौत 


वह स्वयंभ्‌ है ४२४ 
जीतेगा और कौन नहीं जीतेगा । ऐसा उसे कु 


का कोई कारण भी नहीं है, कोई > भी पता नहीं है। ऐसा पता करने 


जरूरत भी नहीं है| यह सारा समय के भी 
ने बेल उसके लि *. नहीं हैं। यह सारा समय के भीतर 
होने वाला खेल उसके लिए पानी +र खाची गई रेखाओं जैसा हो गया है। वह 


का हा हिसाब नहीं "जता हैं। यह उसके लिए स्वप्नवत्‌ हो गया है कि कौन 

तता है और कौन हारता है। यह बच्चों की दुनिया की बात हो गई, वह प्रौढ़ 

४ कक अज्ञान हे जाता है । अथांत्‌ लोभ, मोह, क्रोध जो अज्ञान 
से प॑दा होते हैं, वे गिर जाते हैं। अर्थात्‌, आनन्द--जो ज्ञान से जन्मता है वह 
उपलब्ध हो जाता है । वह दीया जल जाता है, जो ज्ञान का है और जिसकी रोशनी 
में परम आनन्द की प्रतिष्ठा है । शाश्वत्‌, नित्य आनन्द की प्रतिष्ठा है | 

ऐसा जो आत्मतत्व है उसका तीसरा लक्षण कहा है शुद्ध-सदा शुद्ध, सदा 
पवित्र, सदा निर्दोष । जब हम अशुद्ध हुए मालूम पड़ते हैं तब भी वह अशुद्ध नहीं 
हुआ । हमारी सारी अशुद्धि हमारी भ्रान्ति है। जैसा कल मैं रात कह रहा था कि 
सूर्य का प्रतिबिम्ब गन्दे डबरे में भी उतना ही शुद्ध है, ऐसा ही वह आत्मतत्व रावण 
के भीतर भी उतना ही शुद्ध है जितना राम के भीतर । जरा भी फके नहीं है उस- 
की शुद्धि में । असल में शुद्ध होता उसका कोई सांयोगिक लक्षण नहीं है । वह उसका 
स्वभावगत लक्षण है । इसलिए सांयोगिक लक्षण और स्वभावगत लक्षण के भेद को 
समझ लें तो यह बात ख्याल में आ जाएगी । 

दो तरह के लक्षण होते हैं। एक है एक्सीडेंटल, सांयोगिक । दूसरा है स्वभावगत | 


_सांयोगिक लक्षण वह है, जो फॉरेन है, विजातीय है । जो आपसे जुड़ता है, आपके 


भीतर से नहीं आता । जैसे एक आदमी बेईमान है। बेईमानी एक्सीडेंटल है 
सांयोगिक है । स्वरूपगत नहीं है । सीखी गई है, अजित है। इसीलिए तो कोई 
आदमी चौबीस घण्टे बेईमान नहीं रह सकता। बेईमान-से-बेईमान भी चोबीस 
घण्टे बेईमान नहीं रह सकता । क्योंकि जो भी अजित है वह बोझ ख है, उसे 
उतार कर रखता पड़ता है, विश्राम करना पड़ता है। वह स्वभाव नहीं है । इस- 
लिए बेईमान-से-बेईमान आदमी किन्‍्हीं के साथ ईमानदार होता है । के कई ०. 
तो ऐसा होता है कि बेईमान आदमी आपस में जितने बार के 
ईमानदार आदमी भी आपस में ईमानदार नहीं होते । उसका कारण है 


हैं अर्जित ससे भी छटकारा लेना पड़ता है। 

ते हैं, वह भी अजित है। उ कर 
धो मत है, एक्सीडेंटल है उसके साथ आप सदा नहीं हो के । आपको 
ले थोड़ी छट्टी लेनी पड़ेगी नहीं तो बोन् 


बीच-बीच में छुट्टी लेनी 3532 ए गम्भीर आदमी को मनोरंजन करना 


लि नोरं 
, तनाव बढ़ जाएगा। ईसे डा 
| तो गम्भीरता बोझ हो जाती है । ४० के / ये हे हक 
की कोई जरूरत नहीं होती । क्योंकि कोई गम्भी रता 


9३० असतो मा संद्गभय 


आप ध्यान में ले लें। हम आमतौर पर समझते हैं, वह इतने गम्भीर हैं, इसलिए 
सिनेमा गृह में नहीं बैठते, नाटक देखने नहीं जाते । नहीं, अगर इतने गम्भीर हैं तो 
उनको नाटक देखने जाना ही पड़ेगा । नहीं, वह गम्भीर हैं ही नहीं। इसका यह 
मतलब भी नहीं है कि वह गैरगम्भीर हैं । गम्भी रता और गंरगम्भी रता बेईमानी 
हैं। वह तो वही हैं, जो निजता है, जो स्वभाव है। वह कुछ अर्जित नहीं करते 
ऊपर से, इसलिए किसी चीज से छुट्टी नहीं लेनी पड़ती । अगर किसी आदमी ने 
सनन्‍्तत्व को भी आदत बना ली तो उसको हॉली-डे पर जाना पड़ेगा। उसको दो- 
चार दिन के लिए, महीने-पन्द्रह दिन में सन्‍्तत्व से छुटूटी लेनी पड़ेगी। और जब 
तक घण्टे-दो घण्टे वह गैर संन्‍्त की दुनिया में प्रवेश न कर जाए तब तक वापिस 
फिर सन्त होना नहीं हो पाएगा । मुश्किल पड़ जाएगी । 

एक्सीडेंटल क्वालिटी, सांयोगिक गुण वे हैं, जो हम सीखते हैं, अजित करते हैं । 
बाहर से जो हम पर आते हैं। भीतर से नहीं आते । सब कुछ हमारा सीखा 
हुआ है । जैसे समझें भाषा--भाषा सांयोगिक है, सीखी हुई है। कोई हिन्दी 
- सीख सकता है, कोई मराठी, कोई अंग्रेजी, कोई जमंन । हजार भाषाएं हैं। और 
हजार और हो सकती हैं, कोई अड़चन' नहीं है । एक-एक आदमी एक-एक भाषा 
बोल सकता है। कोई अड़चन नहीं है । जितनी भाषाएं हम बना सकते हैं, सब 
सांयोगिक हैं। लेकिन मौन ? मौन सांयोगिक नहीं है । इसलिए दो आदमी बोलते 
हों तो बोलने में भेद हो सकता है, लेकिन दो आदमी पूरी तरह मौन हो जाएं तो 
उनमें कोई भेद नहीं हो सकता है । भाषा में विवाद हो सकता है, मौन में कोई 
विवाद नहीं हो सकता । और जब दो आदमी बिल्कुल मौन होते हैं तो उनकी 
भीतरी क्वालिटी में कोई फक नहीं रह जाता । दो साइलेंस में क्या फके होगा ? 


दो मौन में क्या भेद होगा ? लेकिन मौन अगर ऊपर से थोपा हुआ हो तो भेद 


होगा, क्योंकि भीतर भाषा चलती रहेगी । सिर्फ चुप हैं दो आंदमी तो भेद होगा । 
मैं चुप बैठा हूं, आप मेरे बगल में चुप बैठे हैं । में अपना सोचता रहूंगा, आप अपना 
सोचते रहेंगे । सोचना जारी रहेगा । ओंठ बन्द रहेंगे। ओंठ तो लगेंगे, बिल्कुल 
एक-से हैं, लेकिन भीतर सब भेद चलता रहेगा । हम भीतर हजारों मील के फासले 
पर होंगे । पता नहीं आप कहां होंगे, और मैं कहां । लेकिन अगर सच में मौन 


आ गया--ऊंपर से अर्जित नहीं, भीतर से खिला हुआ । ऊपर से थोपा गया नहीं, 


भीतर से आविभू त । हम बिल्कुल ही चुप हो गए | भीतर भी शब्द खो गए, भाषा 
खो गई, तो मुझमें और आपमें कौन-सा भेद होगा ? कौन-सा फासला होगा ? हम 
एक ही जगह हो जाएंगे । हम एक जैसे हो जाएंगे। हमारी दो ज्योतियां धीरे- 
धीरे मौन होते-होते एक ज्योति बन जाएगी । दो भी नहीं रह जाएंगी । क्योंकि 
दो का फासला करने वाली बीच की कोई बाउण्ड़ी, लाइन नहीं बची । भेद से 
बनती है सीमा, अभेद में गिर जाती है । तो मौन तो--चिर मौन, अन्तर मौन, 


वह स्वयंप् है 
कर ४२१ 


हक न्‍ । भाषा सांयोगिक है। जो-जो सांयोगिक है वह सदा रहने वाला नहीं 
है ईपत३ मजे की बात है, आप चौबीस घण्टे क्रोध नहीं कर हे कं कह: 
चौबीस घण्टे क्षमा में हो सकते हैं। सोचें इसे, चौबीस के कि हर 
रु हे त्रीध में चढ़ेंगे-उतरेंगे । चौबीस घण्टे क्रोध में हिल के के 
क्षमा में चौबीस घण्टे होने में कोई बाधा नहीं है। चौबीस कि के मम लि नी, 
में अगर जीना हो तो चोबीस घण्टे नहीं जी 27% नह 
लेकिन अगर 2 में जीना हो हे चोबीस घण्टे जी सकते हैं। लेकिन जिसे अभी 
हम प्रेम कहते हैं उसमें तो नहीं जी सकते । क्योंकि वह कोई प्रेम नहीं है, वह भी 
पीरियाडिकल है, वह भी सावधिक है | चौबीस घण्टे में दस-पांच पिनेठ दंड पूर्ण 
हो सकते हैं, बाकी नहीं हो सकते | ओर अगर कोई ज्यादा आग्रह करे कि ओर 
प्रेमपूर्ण हों तो दस-पांच मिनट भी होना मुश्किल हो जाए । क्यों ? क्योंकि जो 
स्वभाव है उसी में हम सदा हो सकते हैं । जो भी विभाव है और बाहर से लिया 
गया है उसमें हम सदा नहीं हो सकते । उसे उतारना ही पड़ेगा । उस बोझ से 
हटना ही पड़ेगा। 

आत्मा शुद्ध है, इसका यह अर्थ नहीं हैं कि वह कभी अशुद्ध हो जाती है और 
फिर हमें शुद्ध करनी पड़ती है। अगर आत्मा अशुद्ध हो सके तो फिर हम शुद्ध न 
कर पाएंगे। फिर कौन शुद्ध करेगा ? हम ही अशुद्ध हो गए । शुद्ध करने वाला 
भी नहीं बचेगा । कोन करेगा शुद्ध ? जो शुद्ध कर सकता था, वह खुद ही अशुद्ध 
हो गया हैं। अब तो वह अशुद्ध आत्मा जो भी करेगी वह सभी अशुद्ध होगा। 
नहीं, आत्मा अशुद्ध हो जाती है और हमें शुद्ध करनी पड़ती है, ऐसा नहीं । आत्मा 
शुद्ध है ही । सिफे हम अशुद्ध गुणों को अपने चारों तरफ इकट्ठा कर लेते हैं, जैसे 
कि एक दीए के चारों तरफ हम काला पर्दा लटका दें। दीया इससे अंधेरा नहीं 
हो जाता । दीया अब भी अपनी रोशनी में ही जलता है। लेकिन चारों तरफ का 
काला पर्दा रोशनी को बाहर फैलने से रोक देता हैं। ओर अगर दीया हमारे 
जैसा पागल हो और धीरे-धीरे भूल जाए कि मैं दीया हू और समझने लगे कि मैं 
काला पर्दा हूं तो जो कठिनाई पैदा हो जाएगी वही कठिनाई हमारे साथ हैं। हमाद 
स्वयं के निज स्वभाव से तो सम्बन्ध दूट जाता है और शरीर और मन ब 
विचार और वृत्ति और वासना का जो हमारे चारों तरफ जाल हैं हज कक 
तादात्म्य हो लता है । हम कहने लगते हैं, यह हूं मैं | वह, जो भीतर हैं, के रा 
चीज के साथ अपना तादात्म्य कर लेता है और कहने डक डे मे ५ कक 
इतना शुद्ध है वह भीतर का तत्व, इतना निर्मल हैं के हज 2३ 
छाया उसमें बनती है तो पूरी बन जाती है । और हे दुघंटना भी घटती है । 
हैं। कहने लगते हैं, यह हूं मैं। शुद्धि के पल खड़े हों और दर्पण अपने 
अगर दर्पण होश में आ जाए और आप दपत ० कह 


हो सकते हैं । घणा 
हो जाएगा खुद के लिए। 


७३२ असतो मा सद्गसये 


भीतर झांक कर देखे और पाए कि आपकी तस्वीर बनी और आपको सामने खड़ा 
देखे, और दर्पण कहे कि यह हूं मैं, वही भूल हो जाती है । 
शुद्ध है आत्मा । उसकी शुद्धि के कारण इतनी निर्मेल झील की तरह है कि जो 
भी उसके पास आता है। वह उसमें दपपण की तरह झलकता है । जो भी । शरीर 
पास आता है तो दर्पण की तरह झलकता है और आत्मा कहती है, मैं हूं शरीर । 
और कितना शरीर बदलता जाता है, फिर भी आपको ख्याल नहीं आता कि कितने 
शरीरों से आप अपना तादात्म्य कर लेते हैं । अगर मां के पेट में जो पहला अणु 
बनता है, वह निकाल कर आपके सामने रख दिया जाए और कहा जाए कि ये थे 
आप एक दिन । तो आप बिल्कुल इन्कार करेंगे कि ये और मैं ! कभी नहीं ! 
अगर आपके बचपन से लेकर बुढ़ापे तक के रोज दस-पांच चित्र लिए जाएं तो एक 
लस्बी सीरीज, श्रृंखला चित्रों की हो जाएगी । हर चित्न से आपने एक दिन कहा 
है कि यह हूं मैं । कहां बचपन का चित्र और कहां बुढ़ापे का चित्र ! कहां जन्म 
लेता हुआ बच्चा और कहां कब्र में उतरता ताबूत ! इन सबसे आप एक रहे हैं । 
जो-जो दर्पण में आपके झलका है, आपने कहा है, यह हूं मैं । दिस इज मी--यही 
हूं मैं । कल फिर दपंण पर दूसरी झलक आयी और आपने कहा, यही हूं। कभी 
अपने बचपन के चित्र को उठा कर और फिर अपनी जवानी के चित्न को उठा कर 
देखें, कोई भी ताल-मेल है उनमें ? कोई भी सम्बन्ध है ? यह आप हैं? नहीं, एक 
दिन दावा किया था यह, फिर स्मृति में दावा बैठ गया, अभी भी है कि एक दिन मैं 
यह था । रोज शरीर बदलता है । वैज्ञानिक कहते हैं सात वर्षों में शरीर का कण- 
कण बदल जाता है, एक कण भी नहीं बचता पुराना । लेकिन आइडिण्टिटी जारी 
रहती है । तादात्म्य जारी रहता है । हड्डी बदल जाती है, मांस बदल जाता है, 
खून बदल जाता है, सब सेल्स बदल जाते हैं, सब बदल जाता है सात साल में । 
सत्तर साल एक आदमी जीता है तो दस बार टोटल शरीर बदल चुका होता है। 
शरीर प्रतिपल बदल रहा है। लेकिन एक शुद्ध दपंण है भीतर । जो भी झलक 
बनती है, जो भी तस्वीर बनती है, वह कह देती है, यह हूं मैं । 
यही तादात्म्य टूट जाए, यह नासमझी टूट जाए, यह हम कहना छोड़ दें कि 
यह हूं मैं, और कहने लगें, इस सबको जानने वाला हूं मैं, इस सबका साक्षी हूं मैं, 
विटनेस हूं मैं । मैंने बचपन को भी जाना था, वह मैं नहीं था । मैंने जवानी भी 
जानी, वह भी मैं नहीं था । मैं बुढ़ापा भी जानूंगा, वह भी मैं नहीं हूं । मैंने जन्म 
भी जाना, वह भी मैं नहीं हूं । मृत्यु भी मैं जानूंगा, वह भी मैं नहीं हूं । मैं तो वह 
दे हूं, जिसने यह सब कुछ जाना । एक लम्बी सीरीज है। यह फिल्‍मों का लम्बा 
. काफिला, यह सब जाना जिसने--वह हूं मैं । जानने वाला हूं मैं, जो जाना जाता 
है वह नहीं हूं । जो प्रतिफलित होता है, प्रतिबिम्बित होता है वह नहीं हूं मैं । जिसमें 
प्रतिबिम्बित होता है वह हूं मैं ॥ तब आत्मा परम शुद्ध है । तब वह निर्मेल दर्पण 
# $ ह +५ 
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के नल >> ल्कुल कि ब् 
है, तब वह बिल्कुल निर्दोष झील है | जरऊ॑ कोई ल 
ञ बं हम ् कु के आर झा | ठ्‌ | जहा काइ लह्टर अणद्धि की कभी नहीं उठी 
ब उपनिषद्‌ कहते हैं कि शुद्ध बुद्ध है वह, शद्ध हे प कफ 
दि नल के 97» दे ते ४६७6 प्रा ले कोई 
अशुद्धि कभी आत्मा में प्रवेश नहीं की है | तो इ० 5 की 
हे रे जि €। | 6 | ता इस तादात्म्य को तोड' कर वे कहते 
प्र >> - तो 3 कर वे कहते 
/ टेमे भी उतने ही णशब् हें | कोई कर्भ अण >> ्‌ 
९ 5०, 6. ई कभो अशद्ध हुआ नहीं हों नही टी कता है 
हि हीं है। लेब् *5 हुआ नहीं, हो नहीं सब 
पाय नहा है। लॉकन तादात्म्य अशद्ध कर 3 ५2 व 
द जे +% 7 जाता ५;7 || तादात्म्य पापी बना देता न 
या भा। बना देता हैं। ध्यान रहें) प्रण्यात्मा भी णड ने 5 
तादात्म्य है उसका । कोई 2. $ 77 मी गृद्ध नहीं है । क्योंकि पुण्य 
मेने ५ ' हस के | कोई कहता है कि लोहे की जंजीर हूं मैं और कोई कहता है 
सात का जजार हू | लेकिन इससे क्या फर्क पड़ता है ? बाजार में कीमत अलग 
कं सोने ये लोहे शी लेकिन तादात्म्य जारी है । कोई कहता है, पापी हूं मैं, 
कोई कहता है, पुण्यात्मा हूं मैं । जब तक हम कहते हैं, 'यह हूं मैं', तब तक हम 
जद को नाहक किए चले जाते हैं। होते नहीं ओर फिर भी किए चले 
जाते हैं। जिस दिन हम कह देते हैं, यह भी नहीं हूं मैं, वह भी नहीं हं--नेति-नेति 
जिस दिन हम कह देते है--नाट दिस, नाट दंट । मैं तो वह हूं, जिनमें सब प्रति- 
बिम्बित होता है । मैं तो वह दर्पण हूं, जिसमें सब छायाएं बनती हैं ओर खो जाती 
हैं। मैं हूं शून्य, जिसमें सब झलकता है और बिदा हो जाता है | न मालूम कितने 
जन्म झलके । न मालूम कितने शरीर झलके | न मालूम कितने रूप, न मालूम 
कितनी आक्कृतियां। न मालूम कितने अर्जित गुण, न मालूम कितनी योग्यताएं । 
कितने पद, कितनी उपाधियां । 
अनन्त-अनन्त यात्रा है, लेकित झील एक है | और झील सदा निमल है | ज्ञील 
के किनारे पर से यात्री गुजरते जाते हैं, झील में नए-नए प्रतिबिम्ब बनते जाते 
हैं और झील सोचती चलीं जाती है, यह हूं मैं, यह हूं मैं ॥ कभी राह से गुजरता 
है कोई चोर और झील कहती है, चोर हूं मैं। और कभी राह से गुजरता है कोई 
साधु और झील कहती है, साधु हूं मैं । और कभी राह से गुजरता है कोई पृष्यात्मा 
और झील कहती है, पुण्यात्मा हूं मैं। और कभी गुजरता है कोई पापी और झील 
कहती है पापी हूं मैं । और झील कहे चली जाती है और राह के किनारे से काफिले 
गुजरते चले जाते हैं प्रतिबिम्बों के । और इतनी तेजी से गुजरते हैं है की 
मा जाता है में हीं मिलता 
प्रतिबिम्ब मिट नहीं पाता है कि दूसरा बन जाता है। बीच में क्षण नहीं मिल 
कि हम देख लें उस झील को, जिसमें कोई प्रतिबिम्ब नहीं है। हिट 
ह > अन्तर ल, एु न्ट्र5 
ध्यान की प्रक्रिया उस बीच के गैप को देने की है हर जरन 8-६० 
वल देने की है । जब कोई प्रतिबिम्ब नहीं बनता और बीच में ह हे 
है हैं हं--वह जो गुजरता है किनारे से, वह 
गे हं है: | 2 
नहीं हूं । वह जो चित्र मुझ पर बनते हैं, हर नह 5 जट जाता हूँ--अनिर्भित, 
सब बनता है और जो फिर भी अन-बता है । के ते गिनायी 


ने तें ईशावास्य 
असृष्ट । ये तीन बातें ख्याल में ले ले | बाकी और जो बातें ईश 
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द हैं, वह इनके ही भिन्‍न-भिन्‍न रूप हैं । 


अन्धं तमः प्रविशन्ति येअविद्यामुपासते । 
ततो भूय इव ते तमो य उ विद्यायां रता: ॥८॥ 


जो अविद्या की उपासना करते हैं वे घोर अन्धकार में प्रवेश करते हैं और जो 
विद्या में ही रत हैं वे मानों उससे भी अधिक अन्धकार में प्रवेश करते हैं ।।<॥ 


नीता नहल००..-ह.0--टलै-नन्‍तहडञ॥"॥"ह्हहैहह॥0॥30ु.नह8हहह/8 __ 


बहुत गहन ओर बहुत गहरे तल से कही गयी है बात । बड़े साहस की उद्‌- 
घोषणा है। ऋषि ही कह सकते हैं । कहा है कि जो अविद्या के मार्ग पर चलते 
हैं वे तो अन्धकार में भटकते ही हैं, जो विद्या के मार्ग पर चलते हैं वे महा अन्ध- 
कार में भटक जाते हैं। मनुष्य-जाति के इतिहास में ऐसे साहस की उद्घोषणा 
दूसरी खोजनी मुश्किल है। दूसरा समानान्तर सूत्र पूरे मनुष्य-जाति के इतिहास में 
खोजना मुश्किल है इतने साहस का, जिसमें कहा है, अज्ञानी तो भटकता ही है 
अन्धकार में, ज्ञानी महा अन्धकार में भटक जाते हैं। जिसने कहा है उसने बड़े 
गहरे जान कर कहा है। अज्ञानी भटकते हैं, यह हमारी समझ में आ जाता है, 
इसमें कोई अड़चन नहीं है । बात सीधी और साफ है निश्चित ही अज्ञानी भटकते 
हैं । लेकिन ऋषि कहता है, अन्धकार में--गहन अन्धकार में नहीं, महा अन्धकार 
में नहीं। अज्ञानी केवल अन्धकार में ही भटकते हैं । फिर ज्ञानी महा अन्धकार में 
क्‍यों भटक जाते हैं ? और अगर अज्ञानी अन्धकार में भटकते हैं और ज्ञानी महा 
अन्धकार में भटक जाते हैं तो फिर भटकने से छूटने का उपाय कहां बचा ? अज्ञानी 
सिर्फ अन्धकार में भटकता है, बहुत गहन में नहीं । क्योंकि अज्ञान कितना ही 
भटकाता है, ज्यादा नहीं भटका सकता है। ज्यादा भटकाने वाला तत्व अज्ञान 
नहीं, अहंकार है। अज्ञान में भूलें हो सकती हैं, लेकिन अज्ञान सदा भूलों को 
सुधारने को तत्पर होता है । इसलिए बहुत नहीं भटकाता। अज्ञान भूलें करने को 
सदा ही त॑यार है, लेकिन सुधारने को भी सदा तैयार है । अज्ञान की अपनी विन म्र- 
ता है। ध्यान रखें, अज्ञान की अपनी ह्युमलिटी है। इसलिए बच्चे जल्दी सीख 
पाते हैं, बूढ़े जल्दी नहीं सीख पाते। क्योंकि बच्चे अज्ञानी हैं, जो सुधरने को 
तत्पर है। भूल बतायी कि वे सुधार लेंगे । लेकिन बूढ़ों को अगर भूल बतायी तो 
वे नाराज हो जाते हैं, सुधारेंगे नहीं । पहले तो सिद्ध करने की कोशिश करेंगे कि 
यह भूल ही नहीं है । बच्चे को भूल बतायी तो वह राजी हो जाएगा कि भूल है । 
वह सुधार लेगा। इसलिए बच्चे इतने जल्दी सीख पाते हैं। बच्चे दिनों में जो 
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री लेते हैं बूढ़े वर्षों में नहीं सीख पाते । सीखने की क्षमता उनकी क्षीण हो जाती 
है । क्या बात है ? बूढ़े के सीखने की क्षमता तो बढ़नी चाहिए । नहीं, लेकिन बूढ़ा 
ज्ञान के भ्रम को उपलब्ध हो जाता है। बच्चा सिर्फ अन्धकार में है बढ़ा एक और 
गहन अन्धकार में गिरता है | उसको भ्रम पैदा होता है कि मैं क्रुछ जानता हूं । 
बच्चा जानता है कि मैं कुछ नहीं जानता हूं इसलिए वह सीखने को तैयार है । जो 
भी आप बताएं, वह राजी है | तो बच्चे अन्धकार में ही भटक सकते हैं। बूढ़े महा 
अन्धकार में भटक जाते हैं । 

अज्ञानी विनम्र है और अज्ञान का बोध आ जाए तो महा विनम्र हो जाता 
है । अज्ञान का स्मरण आ जाए, याद आ जाए कि मैं अज्ञानी हूं, नहीं जानता हूं, 
तो अहंकार के खड़े होने के लिए जगह नहीं रह जाती । अहंकार कहां निर्माण करे 
अपने भवन को, उसे कोई स्थान नहीं मिलता । यह भी मजे की बात है कि अज्ञान 
अगर बोधपूर्ण हो जाए कि मैं अज्ञानी हूं तो भटकाव टूटने लगता है, बन्द होने 
लगता है, भूल-चूक बन्द होने लगती है | राह पर आने लगता हैं आदमी । ओर 
ज्ञानी अगर ख्याल से भर जाए कि मैं ज्ञानी हूं तो महा अन्धकार में उतरना शुरू 
हो जाता है। अज्ञानी को ख्याल आ जाए कि मैं अज्ञानी हूं तो प्रकाश की तरफ 
यात्रा शुरू हो जाती है । और ज्ञानी को ख्याल आ जाए कि मैं ज्ञानी हूं तो महा 

अन्धकार की तरफ कदम उठने शुरू हो जाते हैं । क्योंकि अज्ञान की स्मृति विनम्रता 

में ले जाती है और ज्ञान का दम्भ, ज्ञान का दावा अहंकार में ले जाता है । असली 
भटकाव अहंकार है । अज्ञान गहन अन्धकार नहीं है| वह संध्या की भांति है। 
सूरज नहीं है, ज्ञान का प्रकाश अभी नहीं है। लेकिन अभी अहंकार की अच्धरी 
रात भी नहीं है। संध्या की तरह है । अज्ञान द्वार पर खड़ा है, जहां से प्रकाश में 
भी जाया जा सकता है । लेकिन ज्ञानी को जैसे-जैसे दम्भ मजबूत होता हैं और 
ख्याल आता है कि "मैं जानता हुं', 'मैं जानता हूं, “मैं जानता हूं ” जितना ही 
यह मजबूत होता चला जाता है उतनी अन्धेरी रात शुरू होने लगती है, संध्या खो 
जाती है। अब वह गहरी रात में उतर रहा है । और जितना मजबूत होता चला 
जायगा दम्भ, उतनी रात अमावस की होती चली जाएगी । 

अहंकार महा अन्धकार में ले जाता है इसलिए बहुत मजे की घटना इस जगत्‌ 
में घटती है कि ज्ञानी अपने को कहने लगते हैं कि हम अज्ञानी हैं, नहीं है 
और अज्ञानी दावे करते चले जाते हैं कि हम जानते हैं। फिर हे क्या. हु; 
फिर मार्ग क्‍या है ? अज्ञान भी भटका देता है, ज्ञान भी न देता है। 

फिर हम जाएं कहां ? हम करें क्या ? कहां से है मार्ग ! 3 

दो बातें ख्याल में ले लेनी जरूरी हैं । एक तो सदा अपने अज्ञान के समर के 
बढ़ाते चले जाएं । अज्ञान का स्मरण अज्ञान की हत्या है। दु हल कह कै 
वन्स इगनोरेंस--बस अज्ञान कटने लगा | यह बोध कि मैं अज्ञानी हे हू 
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जैसे किसी ने दीया जला दिया हो और कमरे के भीतर अंधेरे को खोजने चला 
गया हो । और कहा कि मैं दीया जलाकर देखूं कि अंधेरा कहां है । दीया जला 
और अंधेरे को खोजने निकल पड़ा | अंधेरा फिर कहीं नहीं मिलेगा । बोध घनएः 
हुआ भीतर कि मैं जानूं कि कहां-कहां अज्ञान है और अज्ञान जहां-जहां है, वहां 
जाऊं और जानूं कि यहां-यहां अज्ञान है। जहां-जहां गए बोध के दीये को लेकर, 
वहां-वहां अज्ञान नहीं है । तो पहली बात कि अज्ञान की स्मृति--रिमेंबरेंस-- स्मरण 
कि मैं अज्ञानी हूं। अगर कभी भी ज्ञान के जगत में प्रवेश करना हो तो अज्ञान के 
प्रति होश से भर जाना । और दिन-रात खोज में लगे रहना कि कहां-कहां मेरा 
अज्ञान है । और जहां अज्ञान दिखायी पड़े वहां तत्काल स्वीकार करना, क्षणभर 
की देर मत करना। और जो दर्शा दे कि यह अज्ञान है उसके चरणों पर सिर रख 
देना, वह गुरु हो गया । और अपने अज्ञान को सिद्ध करने की कोशिश मत करना 
कि नहीं है, क्योंकि मन कोशिश करेगा । अहंकार कहेगा कि मानो मत। मैं और 
अज्ञानी ! कभी नहीं ! इसलिए हम सब अपने अज्ञान की जिद किए चले जाते 
हैं । हम सब कहे चले जाते हैं कि यही ठीक है । । 
जिन्हें कुछ भी पता नहीं है वे ठीक के बड़े दावे करते हैं । जिन्हें राह के किनारे 
पड़े पत्थर का भी कोई पता नहीं, वे भी परमात्मा के सम्बन्ध में दावे किए चले 
जाते हैं कि मेरा ही परमात्मा ठीक है। जिन्हें कुछ भी पता नहीं उनके दावों का 
कोई अन्त नहीं है । अज्ञान बड़ा दावेदार है | वह दावे करता है । दावे से बचना। 
और अगर दावा ही करना हो तो सिर्फ अज्ञानी होने का करना । कहना कि नहीं 
जानता हूं । और जितना अवसर मिले, जितनी सुविधाएं मिलें, जितनी स्थितियां 
मिलें, जहां आपका अज्ञान प्रकट होता हो, वहां जहूर रुक जाना और जान लेना 
कि अज्ञानी हूं । जो आपके अज्ञान की तरफ इशारा करे, उसे गुरु बना लेना । 
लेकिन हम गुरु उसे बनाते हैं, जो हमारे ज्ञान को बढ़ाते हैं। जिसके पास जाकर 
हम थोड़ी ज्ञान की बातें सीख कर और दम्भ से भर कर लौट आएं और कहें कि 
अब हम भी जानते हैं । जो हमारे ज्ञान के दम्भ को घना करे, उसे हम गुरु कहते 
हैं । और गुरु असल में वह है, जिसके पास जाकर हमें पता लगे कि हमसे अज्ञानी 
और कोई भी नहीं है । जो हमारे ज्ञान को छीन ले, जो हमारे ज्ञान के दावों को 
तहस-नहस कर दे, जो हमारे अहंकार के भवन को भूमिसात्‌ कर दे, जो हमें गिरा 
दे जमीन पर और कह दे कि कुछ भी तो नहीं हो, कहीं भी तो नहीं हो । कुछ भी 
तो नहीं जाना है। वही है गुरु--जिससे ज्ञान मिलता है वह नहीं--जिससे हमें 
अज्ञान का स्मरण मिलता है। और ध्यान रहे, अज्ञान का स्मरण ज्ञान में ले जाता 
है। और ज्ञान का संग्रह महा अन्धकार में ले जाता है । तो पहली बात,--अज्ञान' 


के प्रति जागना, होश से भरना, अज्ञान को पहचानना, खोजना । अपने को जानना 
कि महा अज्ञानी हूं । 


बन ..----3--...-*७५०-६७--- 
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दूसरी बात, जहां-जहां ख्याल आए कि मैं जानता हें वहां एक बार रीकंसीडर 
करना, पुनविचार करना | जहाँ-जहां ख्याल आए कि मैं जानता हूं, फिर से सोचना 
“सच में जानता हूं ? ओर एक ही बार सोचना काफी हों जाएगा | ईमानदार 
होना और एक बार फिर से सोच लेना कहने के पहले कि मैं जानता हूं ? अज्ञान 
के प्रति भी होश से भरना और ज्ञान के प्रति भी सचेत रहना कि सच में मैं जानता 
हूं ? वस्तुतः मुझे पता है ? और जब इसकी जांच करने बेठेंगे तों पता चलेगा; 
शब्दों का पता है, सिद्धान्तों का पता है, शास्त्रों का पता है, सत्य का कोई भी पता 
नहीं जिनके मन में भरे हैं शास्त्र, भरे हैं शब्द, बोझ लिए हैं जो शब्दों का, दावे 
हैं जिनके, वे ज्ञानी ही ऋषि के लिए इस सूत्र में मजाक का कारण बने हैं । कहा 
है, वे महा अन्धकार में भटक जायेंगे । 

सुता है मैंने, एक ईपताई पादरी एक सांझ अपने चर्च में बोलता है रविवार को। 
ज्ञानी है, लेकिन उस दिन ऐसा हो गया कि चश्मा लाना भूल गया । आधा ज्ञान 
मुश्किल में पड़ गया | क्योंकि सब लिख कर लाया था । चश्मे के ब्रिना आधा ज्ञान 
मुश्किल में पड़ गया । पर अब बताना भी कठिन था कि चश्मा घर भूल आया 
हूं । लोग मौजूद थे, सुनने को तंयार थे । तो उसने सोचा कि बिना इसके आज 
काम चला लूं । कागज में से कुछ देख-देख कर बोलना शुरू किया । भूलें होनी 
निश्चित थीं । क्योंकि जो भी कहा जा रहा था वह स्मृति से कहा जा रहा था । 
और आज स्मृति का बड़ा सहारा घर छूट गया था| ज्ञान से तो कुछ कहा नहीं 
जा रहा था नहीं तो बिना आंखों के भी कहा जा सकता है, चश्मे की तो जरूरत 
ही क्‍या है । जान कर तो कुछ कहा नहीं जा रहा था--स्मरण, स्मृति, मेमोरी से 
कुछ कहा जा रहा था । सहारा छूट गया था। बीच में बोल रहा था जीसस के 
चमत्कारों के सम्बन्ध में तो गलती हो गय्नी । कहा कि जीसस जंगल में थे अपने 
शिष्यों के साथ । तो जीसस के चमत्कारों में एक चमत्कार है कि चौबीस हजार 
शिष्य साथ थे और केवल छं: रोटियां थीं । तो जीसस ने सबको खिला द्या 
खाना, फिर भी रोटियां बच गयीं | चौबीस हजार शिष्य थे, पेय रा हे 3 
और उसनें कहा, छः शिष्य थे और चौबीस हजार रोटियां थीं और हे कक 
को खाना खिला दिया और देखो चमत्कार कि रोटियां फिर भी बच > हे हि 

अधिक लोग तो सोये थे, जैसा कि मन्दिर और स्पा ने ५ 2५ 
कप के हब 5:58 के का हैं । सुता जरूर, 

में स्जद में जा बेच १ 

"के ५ । सिफे एक आदमी थोड़ा बेचन हुआ कि मामला क्‍या है ! यह 


कैसा चमत्कार है ! छः आदमी, 
महाशय, यह भी कोई चमत्कार हुआ हे 
गुस्से. से भर गया । उसे पता भी नहीं था 


चौबीस हजार रोटियां ' उसने खड़े होकर कहा, 
? यह तो कोई भी कर सकता है । पादरी 
7 कि भूल हो गयी है । वह समझ रहा 
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था कि उसने यही कहा है कि छः रोटियां थीं ओर चोबीस हजार शिष्य थे । 
पादरी को तो जैसे आग ही लग गयी । उसने कहा, कोई भी कर सकता है ? तुम 
जीसस का अपमान कर रहे हो ! उस आदमी ने कहा, महाशय, कोई भी क्या, मैं 
खुद ही कर सकता हूं । 

पादरी को कुछ समझ में न आया । बाद में उसने लोगों से पूछा । किसी ने 
कहा, आपसे भूल हो गयी । आप उल्टा बोल गए । चौबीस हजार रोटियां बोल 
दी आपने, छ: शिष्य बोल दिए, तो ठीक ही है, यह तो कोई भी कर सकता है । 
इसमें कोई चमत्कार ही न था । 

पादरी ने सोचा, यह तो बहुत दुःखद हो गया । ज्ञानी को भारी धक्का पहुंचा । 
उसने सोचा, अगली बार उस आदमी को ठीक रास्ते पर लगाना जरूरी है । वह 
दूसरी बार पूरी तैयारी करके आया। फिर उसने चर्चा के दौरान चमत्कार की 
बातें निकालीं। और कहा कि जीसस गए जंगल में । चौबीस हजार शिष्य थे, 
ठीक से सुत लेता, और छ: रोटियां थीं और जीसस ने लोगों को खाना खिला 
दिया । सबके पेट भर गए, फिर भी रोटियां बच गयीं । 

फिर उसने उस आदमी की तरफ देखा, जिसने पिछली बार उसे दिक्कत में 
डाल दिया था । और कहा, क्‍यों भाई, अब भी कर सकते हो चमत्कार ? उस 
आदमी ने खड़े होकर कहा, हां, अब भी कर सकता हूं । अब तो वह पादरी बहुत 
घबरा गया । उसने कहा, अब तुम कैसे कर सकते हो ? उस आदमी ने कहा कि 
पिछली दफे की जो रोटियां बची हैं उनके द्वारा ! 

शब्दों का जाल, कण्ठस्थ शब्द और शास्त्र मखौल ही हैं, मजाक ही हैं । कुछ 
अर्थ नहीं हैं बहुत ॥ और दूसरे को ठीक करने की कोशिश बड़ी अज्ञानपूर्ण है। 
और अपनी भूल कभी स्वीकार न करने की कोशिश बड़ी अहंकारपुर्ण है । वह 
गरीब पादरी इतना भी न कह सका कि मुझसे भूल हो गयी । छोटी-सी बात थी, 
उसी दिन कह देता कि क्षमा करें। लेकिन अहंकार भूल मानने को कभी राजी 
नहीं । दूसरे से भूल मनवाने को राजी है । तो दूसरी बात स्मरण रखना कि जहां 
भी ख्याल लगे कि मैं जानता हूं वहीं थोड़ा, फिर से एक बार सोचना । फिर से 
एक बार पूछना, सच, मैं जानता हूं, कि शब्द, शास्त्र, सिद्धान्त, स्मृति मात्र है! 
ध्यान है कुछ, जाना है मैंने कुछ ? जिया है मैंने कुछ ? कहीं मेरे प्राण ने अनुभव 
किए हैं कुछ ? नाचा हूं मैं उप्त परमात्मा के अनुभव में ? उसकी धड़कनें मैंने 
अपनी धड़कनों के निकट अनुभव की हैं ? या कि सिफ॑ रात दीये जलाये और शास्त्रों 
के शब्द कण्ठस्थ किए हैं ? शास्त्र जिनको कण्ठस्थ हो जाते हैं, उनकी बुद्धि से 
किरोसिन की बास आने लगती है। मिट्टी का तेल--काफी धुंआ इकट्ठा हो जाता 
है । पण्डितों से ज्यादा अज्ञानी खोजना बहुत मुश्किल है । 

इसलिए यह सूत्र कहता है--अज्ञानी तो भठकते ही हैं, पण्डित जन महा अन्ध- 
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कार में भटक जाते हैं | पण्डित बनने से तो अज्ञानी बन जाना अच्छा है। उससे 
रास्ता है, द्वार है। महा अन्धकार में मत जाना, अन्ध्रकार में ही रहना बेहतर है। 
उससे प्रकाश में आने में सुविधा पड़ेगी । महा अन्धकार से बड़ी यात्रा करनी 
पड़ेगी । 

आज के लिए इतना । अब हम ध्यान में लगें । अन्धकार से प्रकाश की तरफ 
दो-चार कदम उठायें । छे 


ए-कूणछनतजूछजननममम चूम जसछछछसकच८ज «जज या 3 मनन कल जल कण प्र 5555०२२२००-०-०----०..........., 
अन्यदेवाहुविद्यया अन्यदाहुरविद्यया । 
इति शुश्रुम धीराणां ये नस्तद्विचचक्षिरे ॥१०॥ 


विद्या से और ही फल बतलाया गया है तथा अविद्या से और ही फल बतलाया 


है । ऐसा हमने बुद्धिमान्‌ पुरुषों से सुना है, जिन्होंने हमारे प्रति उसकी व्याख्या 
की थी ॥१०॥ 


जा पक मन अं व आर की 


प्रवचन : २२ 


साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, रात्रि, दिनांक ७ अप्रैल, १६७१ 
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उपनिषद्‌ अविद्या का अर्थ मात्र अज्ञान नहीं करते हैं । और विद्या का अर्थ मात्र 
ज्ञान नहीं करते हैं । अविद्या से उपनिषद्‌ का अभिप्रेत भौतिक ज्ञान है। अविद्या 
से अर्थ है वंसी विद्या, जिससे स्वयं नहीं जाना जाता, लेकिन और सब जान लिया 
जाता है | अविद्या, पदार्थ विद्या का नाम है। साधारणतः भाषा कोश में खोजने 
जाएंगे तो अविद्या का अथ॑ होगा अज्ञान | लेकिन उपनिषद्‌ अविद्या का अथ करते 
हैं ऐसा ज्ञान, जो ज्ञान जैसा प्रतीत होता है, फिर भी स्वयं व्यक्ति अज्ञानी रह 
जाता है। ऐसा ज्ञान, जिससे हम और सब जान लेते हैं, लेकिन स्वयं से अपरिचित 
रह जाते हैं । धोखा देता है जो ज्ञान का, ऐसी विद्या को उपनिषद्‌ अविद्या कहते 
हैं । अगर ठीक से अनुवाद करें तो अविद्या का अर्थ होगा साइंस | बहुत अजोब 
लगेगी यह बात । अविद्या का अथथ होगा पदार्थज्ञान, परज्ञान। और विद्या का अर्थ 
होता है आत्मज्ञान। विद्या से सिर्फ अभिप्रेत नहीं है। विद्या से ट्रांसफर्मेशन, 
रूपान्तरण अभिप्रेत है | जो ज्ञान स्वयं को बिना बदले ही छोड़ जाए, उसे उप- 
निषद्‌ ज्ञान नहीं कहेंगे, उसे विद्या नहीं कहेंगे । मैंने कुछ जाना और जानकर भी 
मैं वैसा ही रह गया, जैसा न जानने पर था तो ऐसे जानने को उपनिषद्‌ कप 
कहेंगे । विद्या कहेंगे तभी, जब जानते ही मैं रूपान्तरित का जाऊं। मैंते हा थे 
मैं बदला। मैंने जाना कि मैं दूसरा हुआ | जान कर मैं वही न रह जाऊ, 


न जान कर था । अगर मैं वही रह गया तो वह अविदया हैं। अल का 
$ एडीशन नहीं है, 
हो गया तो वह विद्या है। ऐसा ज्ञान जो सिफ एडीशन नहीं है कमा 


जानकारी नहीं जोड़ जाता वरन्‌ ट्रांसफमेशन है, 3 ५अ 2 ऑकिलट को" 
है, आपको और ही कर जाता है । आपको जो नया जन्म है, ्‌ 
विद्या कहते हैं । का 
सुकरात ने ठीक इसी अर्थों में, उप 
है । कहा है, नालेज इज व्‌ । ज्ञान ही सद्‌ 
पर विवाद चला । क्योंकि साधारणतः हम सो 


निषद के अर्थों में, एक छोटा-सा सूत्र कहा 
गुण है । यूनान में सैकड़ों वर्ष तक ईस 
चते हैं, अकेले ज्ञान से सदुगुण का क्या 


ह्ूर 
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सम्बन्ध है ? एक आदमी जान लेता है, क्रोध बुरा है। फिर भी क्रोध तो नहीं 
जाता । एक आदमी जान लेता है, चोरी बुरी है । फिर भी चोरी तो बन्द नहीं 
होती । एक आदमी जान लेता है, लोभ बुरा है। फिर भी लोभ तो जारी रहता 
है । लेकिन सुकरात कहता है कि जिसने जान लिया है कि लोभ बुरा है, उसका 
लोभ चला ही जाएगा । 
जिसने जाना कि लोभ बुरा है और लोभ न गया तो अविद्या है। तो जानने 
का धोखा है। फाल्स नालेज है। भ्रम पैदा हुआ है। ज्ञान की कसौटी यही है कि 
वह आचरण बन जाए तत्क्षण, बनाना भी न पड़े । अगर कोई सोचता हो कि पहले 
हम जानेंगे और फिर आचरणं में ढालेंगे तो फिर वह विद्या नहीं है, अविद्या है। 
जानते ही--जेसे कि आपके सामने रखी है कोई चीज और आपको पता चला कि 
जहर है । आपने जाना कि जहर है, कि जो हाथ उठता था प्याली को लिए होठों 
की तरफ, वह तत्काल रुक जाएगा । जाना कि जहर है और हाथ से प्याली छ्टी । 
जानना ही आचरण बन गया तो विद्या है। और अगर जानने के बाद चेष्टा 
करनी पड़े, कोशिश करनी पड़े, एफर्ट करना पड़े और आचरण को बदलना पड़े 
तो फिर आचरण थोपा हुआ है। जबद॑स्ती लादा गया है। ज्ञान से निर्मित नहीं 
है । आरोपित है । और ऐसा ज्ञान जिसको आचरण बनाने के लिए आरोपित करना 
पड़े, जो अपने-आप आचरण न बने, उसे उपनिषद्‌ अविद्या कहते हैं। उपनिषद्‌ 
उसे विद्या कहते हैं, जिसे जाना नहीं कि जीवन बदला--इधर जला दिया, उधर 
अन्धेरा खो गया । अगर ऐसा हम कोई दीया बना सकें कि दीया तो जल जाए और 
अन्धेरा न खोए ! अगर हम ऐसा कोई दीया बना सकें कि दीया जल जाए और 
अच्घेरा न खोए और फिर दीया जला के हमकों अन्धेरे को मिटाने की भी अलग 
से चेष्टा करनी पड़े, तो वह अविद्या का प्रतीक होगा। दीया जला और अच्धेरा 
नहीं रह जाता है । दीये का जलना अन्धेरे का मिट जाना बन जाता है। तो ऐसा 
दीया, ऐसी विद्या उपनिषद्‌ क्रे अभिप्रेत हैं । इसमें दो बातें और ख्याल में ले लेनी 
जरूरी हैं । 
ऐसा क्‍यों होता है कि हम जान लेते हैं, लेकिन रूपान्तरण नहीं होता। न 
मालूम कितने लोग मुझे आकर कहते हैं कि हमें पता है कि क्रोध बुरा है, जहर है, 
जलाता है, आग है, नक है । फिर भी क्रोध छूटता तो नहीं, जानते तो हम हैं । 
तो उनसे मैं कहता हूं कि तुम सोचते हो कि जानते हैं, यहीं तुम्हारी भूल हो रही 
है । तुम सोचते हो, जानते तो हम हैं, अब हम क्या करें जिससे कि क्रोध बन्द हो 
जाए। यहीं तुम्हारी भूल हो रही है। तुम जानते नहीं हो। तुम्हें पता नहीं है कि 
सच में ही क्रोध नरक है। क्या यह सम्भव है कि किसी को पता हो कि क्रोध नक॑ है 
ओर वह क्रोध के बाहर छलांग न लगा जाए ? 
बुद्ध ने एक जगह कहा है कि एक व्यक्ति को मैंने समझाया। एक दुख था 
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उसका जीवन, पीड़ा से भरा था। चारों ओर सिवाए चिस्ताओं के उसके जीवन में 
कुछ भी न था। मैंने उससे कहा, तू इन सारी बिन्ताओं को छोड़ कर बाहर आ 
जा । मैं तुझे मार्ग बता देता हूं । उस आदमी ने कहा, मार्ग आप अभी बता दें, फिर 
बाद में मैं कोशिश करूंगा बाहर आने की-- आहिस्ता, क्रमशः | तो बुद्ध ने कहा, 
तू उस आंदमी जैसा है, जिसके घर में आग लगी हो । हम उससे कहें कि तेरे घर 
में आग लगी है और वह कहे कि आपने बताया तो बड़ी कृपा है। अब मैं ऋमश:, 
आहिस्ता, धीरे-धीरे बाहर निकलने की कोशिश करूंगा । बुद्ध ने कहा, अच्छा होता, 
वह आदमी कह देता कि तुम झूठ कहते हो, मुझे कोई आग दिखाई नहीं पड़ती । 
लेकिन वह यह नहीं कहता । वह यह कहता है कि माना, तुम ठीक कहते हो, आग 
लगी है, लेकिन मैं धीरे-धीरे निकलूंगा | आग अगर सच में ही दिखाई पड़ जाए 
तो कोई धीरे-धीरे निकलता है ? छलांग लगाकर बाहर हो जाता है । बताने वाला 
भले पीछे रह जाए । जिसे पता चले क्रि आग लगी है, वह तो पहले बाहर हो 
जाएगा । धन्यवाद भी बाहर ही देगा घर के । तो बुद्ध ने कहा कि तुम कहते हो, 
माना कि आग लगी है, लेक़िन तुम्हें आग दिखाई नहीं पड़ती है । तुम व्यर्थ ही 
हां भर रहे हो | तुम खोजने का कष्ट भी उठाना नहीं चाहते । तुम मेरी बात को 
कप्तौटी पर कसने की चेष्टा भी नहीं करना चाहते | तुमने आंख खोल कर भी नर 
देखा चारों तरफ कि आग लगी है| तुम मान लिए ओर इसलिए तुम्हारे मन मर 
अब यह सवाल उठता है कि आग तो लगी है, अब मैं घीरे-वोरे निकलुंगा । मुझे 
कोई विधि, कोई मैथड बता दें कि मैं केसे बाहर हो जाऊ । ; हक 
जब मुझसे कोई कहता है.कि मैं जानता हूं कि क्रोध बुरा हैं और क त् हर 
डी मैं ० ि अं च््प्र्ठ >् धि तु जान क्‌ तु 
से छटकारा नहीं होता तो उप्तसे मैं कहता हूं कि अ ञ्छा हों हे कर कल 
नहीं जानते हो कि क्रोध बुरा है | जानते तो तुम यहीं हीं कि क्रोध अच्छा हैं ह 
कि रे हैं गें से हमने सून॒ लिया है कि क्रोध बुरा हैं। 
अच्छे को ही किए चले जाते हैं । लोगों से हमने सुन हे नहीं बट 
वजन विल 
सुने हुए को ज्ञान मान लिया है, वह अविद्या है । वह बच्चा नहीं ह 
डे ? 
वद्या कसी होगी कस 
(5 के गध ब्रा है । क्रोध से गुजरना पड़ेगा। क्रोध की 
जानना पड़ेगा स्वयं ही कि क्रोध बुर दे जे बम अग्नि 
में _ र॒कष्ट पु 
आग में तपना पड़ंगा, क्रोध की पीड़ा नंगे और जीवन घ॒आं-घआं हो जाएगा, 
में जब सब अंग जलेंगे और प्राण उत्तप्त होंगे और किसी से समझे शत 
ट जाना पड़ेगा कि क्रोध बुरा है। ते ४ 
ही किसी से इुतेतल गैर तब क्रोध से बाहर कैसे हो जाए इसकी कोई 
शा कि कोश डा नहीं खोजनी पड़ेगी। यह जानता ही कि क्रोध 
साधना नर 
विधि, कोई उपाय, कोई स न का नाम विद्या हैं | 
रा बन जाता है। ऐसे ज्ञा 2 
कि शो हते हैं, जो अपने में ही मुत्तित है। । 
को उप निषद्‌ विद्या क ! का बहत विद्या है । हम 
हें है, वह विद्या तहीं है । है 
स्वयं में मुक्ति तहीं हैं, वह 
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सभी कुछ न कुछ जानते हैं । कहना चाहिए, बहुत कुछ जानते हैं। उपनिषद्‌ से 
पूछें तो हमारा जानना क्‍या है | हमारे जानने को उपनिषद्‌ अविद्या कहेगा । हमारे 
जानने को विद्या नहीं कहेगा । क्‍योंकि हमारा जानना हमें छूता ही नहीं है। हमें 
बदलता ही नहीं है। हमें स्पर्श ही नहीं करता | हम वही के वही रह जाते हैं, 
जानना बढ़ता चला जाता है । जानना एक संग्रह की भांति है, हम उससे दूर ही 
रह जाते हैं । जानने की तिजोरी में संग्रह बढ़ता चला जाता है और हम वही के 
वही रह जाते हैं । तिजोरी बड़ी होती चली जाती है, संग्रह बड़ा होता चला जाता 
है । एक्मेलेशन है वह, जिसे हम अभी ज्ञान कह रहे हैं । इसे ज्ञान जिसने समझा, 
वह बुरी तरह भटक जाएगा। इसे अविद्या समझना । विद्या तो सिर्फ उसे ही 
समझना जो आप में जुड़ती न हो, आपको बदलती हो । जो आपके साथ संग्रहीत न 
होती हो, आपको रूपान्तरित कर जाती हो। विद्या तो वही है, जिसे याद न रखना 
पड़े, जो आपका जीवन बन जाती हो । विद्या तो वही है जो स्मृति न बने, जो 
आपका प्राण बन जाए। ऐसा नहीं कि आप स्मृति से समझें कि क्रोध बुरा है। 
ऐसा कि आपका आचरण कहे कि क्रोध बुरा है। ऐसा नहीं, कि आप घर की 
दीवारों पर लिख दें कि लोभ पाप है, वरना आपकी आंख कहें, आपके हाथ कहें, 
आपका चेहरा कहे कि लोभ पाप है। आपका समग्र व्यक्तित्व कहे कि लोभ पाप 
है, तब विद्या है । 
उपनिषद्‌ ने विद्या को बड़ा आदर दिया है । उस शब्द को बड़ी कीमत दी है। 
वह जीवन को बदलने की कीमिया है। हम जिसे विद्या समझते हैं वंह केवल 
आजीविका चलाने की व्यवस्था है । एक आदमी डाक्टर है, एक आदमी इंजीनियर 
है, एक आदनी दुकानदार है । उन सबके पास विद्याएं हैं, लेकिन उनसे जीवन नहीं 
बदलता है, सिफं जीवन चलता है। उनसे जीवन नया नहीं होता, सिर्फ सुरक्षित होता 
है । उनसे जीवन में कोई नए फूल नहीं खिलते, सिर्फ जीवन की जड़ें नहीं सूख 
पातीं। उनसे जीवन में कोई आनन्द नहीं आता, लेकिन दुख के लिए सुरक्षा, 
आयोजन, व्यवस्था निर्मित हो जाती है । हम जिसे विद्या कहते हैं वह सिर्फ आजी- 
विका को कुशलता से चलाए रखने की सुविधा है । उपनिषद्‌ उसे अविद्या कहते हैं। 
विद्या कहते हैं उसे, जिससे जीवन चलता नहीं, बदलता है । जिससे जीवन आगे 
की तरफ बखिंचता नहीं, ऊपर की तरफ उठता है। ध्यान रहे, अविद्या हॉरिजेंटल 
है--क्षितिज की रेखा में चलती है । विद्या वर्टिकल है,--आकाश की तरफ उठती 
है। बैलगाड़ी की तरह है अविद्या, जमीन पर चलती है । हवाई जहाज की तरह 
टेकऑफ नहीं है उसमें । जमीन को छोड़कर वह ऊपर नहीं उठ जाती । जमीन 
पर ही चलती चली जाती है। जन्म से लेकर मृत्यु तक यात्रा पूरी हो जाती है, 
लेकिन तल नहीं बदलता, तल वही होता है ! जद्टां हम जन्मते हैं, जिस तल पर, 
उसी तल पर हम मरते हैं । अक्सर झूला ही कन्न होता है । कोई बहुत फर्क नहीं 


वि अशकिकि कि शकककिकक अली की की तक... 
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होता है, तल वही होता है, वहीं के वहीं होते हैं। हॉस्जि जप | 
चलते हुए सभी अपनी-अपनी कब्र खोज लेते है लक 5 की रेखा में 
होती वह | ओर दूर हो तो भी तल भ्रेद नहीं होता । ३०- 4 से बहुत दूर नहीं 
होता है। रा वही होता है, स्तर वही 
ला तह <ओकाश की तरफ उठती, ऊध्वंगामी । ऊपर की तरफ 
जाती हुई। तल बदलता है। आप वही नहीं रहते | जाना कि आप कूसरे हुए । बुद 
या महावीर या कृष्ण हमारे पास खड़े होते हैं, लेकिन हमारे है होते नहीं श 
हमारे बिल्कुल पड़ोस में खड़े होते हैं, हमारे शरीर से शरीर लगा कर | । कि भी 
हमारे पास होते नहीं हैं | वे किन्हीं ओर ही शिखरों पर होते हैं । शरीर ही हमारे 
पास मालूम होता है। उनका अस्तित्व हमारे पास्त नहीं होता । विद्या से गुजरे हैं 

वे । वे ज्ञानी हैं । दे 
उपनिषद्‌ का यह सूत्र कहता है, अविद्या के अपने गुण हैं, विद्या के अपने गुण 
हैं । अविद्या के अपने गुण हैं, अविद्या का अपना उपयोग है, युटिलिटी है। उप- 
निषद्‌ ये नहीं कहते कि अविद्या को नष्ट कर दो। उपनिषद्‌ कहते यह हैं कि 
अविद्या को विद्या मत मानना--बस, इतना ही । ऐसा नहीं कि आकाश की तरफ 
बढ़ते चले जाओ और जमीन पर जियो ही मत | सच तो यह है कि जिन्हें आकाश 

में ऊपर उठना है उन्हें भी अपने पैर जमीन पर टिकाए रखने पढ़ते हैं । 

नीत्से ने कहीं कहा है कि जिस वृक्ष को आकाश छूना हो उसकी जड़ों को 
पाताल छना पड़ता हैं। जितना ऊचा जाता है वृक्ष उतना ही नीचे भी जाता है। 
जो वक्ष आकाश के तारों को छूने कीः चेष्टा करता है, अभीप्सा करता है, उसकी 
जड़ों. को नीचे, और नीचे उतरते जाना है। जितनी गहरी हों जड़े उतना ही 
ऊपर उठ पाता है । अविद्या के विरोध में नहीं हैं उपनिषद्‌ | यह भी बह भ्रान्ति 
हुई । इसे आपसे कहगा चाहूंगा । क्योंकि इस भ्रान्ति के हा पुरब ९2 
दुख सहा, इतनी पीड़ा उठायी, जिसका कोई अं हिसाब नहीं । कर रे ' 
समझा नहीं जा सकता । हम यह भूल करते हैं कि अविद्या रु कर 2. 
उपनिषद्‌ इसके विरोध में हैं । वह कहते हैं, अविद्या न # 2 अल स 
75 7 नये के हक का ये या हम विपरीत भूल 
हम भूल करने की जिद में हैं । या तो हैं मत पे हल अभी हमारे 


हिसाब 
_हिए उपतिषद्‌ के हि 
अप्ारे जो विद्यापीठ हैं 
से । क्योंकि वहां विद्या का कोई भी सम्बन्ध नहीं है आर ३ पमिवा बह 
वह अविद्यापीठ हैं | और हमार नि बंवियो के विरोध 
कुलपति है । वहां से सिर्फ अविद्या फैलती है, * के 


में नहीं हैं। उपनिषद्‌ कहते हैं, उसे विद्या मत समझ 


हा जाता च॑ 
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जाना । भेद को साफ समझ लेना । वह अविद्या है और अविद्या का अपना गुण है, 
अपनी युटिलिटी है। ऐसा नहीं है कि डाक्टर की जरूरत नहीं है । ऐसा नहीं है 
इंजीनियर बेमानी है। ऐसा भी नहीं है कि दुकानदार न हो तो अच्छा है । नहीं, 
दुकानदार भी जरूरी है, डाक्टर भी, इंजीनियर भी, सड़क साफ करने वाला भी, 
मकान बनाने वाला राजगीर भी, सब जरूरी हैं। सबकी उपयोगिता है। लेकिन 
उस आजीविका की विद्या को अगर किसी ने जीवन की कला समझ लिया तो भूल 
हो गयी । तो फिर वह सिफे रोजी-रोटी कमाएगा और मर जाएगा । 

जीसस का वचन है, यू केताट लिव बाई ब्रंड अलोन--सि्फ रोटी से नहीं 
जी सकोगे तुम । यद्यपि इसका यह मतलब नहीं है कि रोटी के बिना जी सकोगे 
तुम । अकेली रोटी से नहीं जी सकोगे तुम। अकेली रोटी भी कोई जीवन होती 
है ” जीवन की जरूरत है रोटी, जीवन नहीं है। रोटी के बिना जीवन नहीं 
विकसित हो सकेगा, नहीं खड़ा रह सकेगा, लेकिन फिर भी रोटी जीवन नहीं है । 
नीव में हम पत्थर भरते हैं मकान के । नीव में भरे हुए पत्थर के बिना मकान 
खड़ा नहीं होगा । लेकिन ध्यान रखना, नीव में भरे हुए पत्थर मकान नहीं हैं । 
और अगर सिर्फ नीव भर कर आप बंठ गए तो आप इस अ्रान्ति में मत रहना कि 
सकान बन गया । इसका यह सतलब भी नहीं है कि नीव नहीं भरी तो मकान 
बन जाएगा । नीव तो भरती ही पड़ेगी । वह नेसेसरी ईविल है । वह जरूरी 
बुराई है, जो करनी पड़ेगी । उपनिषद्‌ कहते हैं कि अविद्या का अपना गुण है । वह 
गुण हैं आजीविका । वह गुण हैं, जीवन का वह जो बाह्य रूप है, जो शरीरगत 
जीवन है, उसको चलाए रखने की व्यवस्था । पर उसे ही सब कुछ मत समझ 
लेना । वह जरूरी है, लेकिन काफी नहीं है । इट इज नेसेसरी, बट नाट इनफ-- 
आवश्यक तो है, पर्याप्त नहीं । उतने से सब नहीं हो जाएगा। 

पूरब के मुल्कों ने, विशेषकर भारत ने दूसरी भूल की । कहा कि जब उपनिषद्‌ 
के ऋषि कहते हैं, ज्ञानी कहते हैं कि अविद्या है यह, तो छोड़ो भ्रविद्या । हम विद्या 
ही पकड़ें । इसलिए पुरब में विज्ञान विकसित न हो पाया। जिसे हमने मान लिया 
अविद्या है उसे छोड़ दिया । इसलिए पूरब दीन और दरिद्र और गुलाम हो गया । 
अविद्या को या तो हम इतना पकड़ने को राजी थे कि आत्महीन हो जाते या हम 
अविद्या को इतना छोड़ने को उत्सुक हो गए कि शरीर से, बाह्य जीवन से दीन- 
हीन हो गए । उपनिषद्‌ कहते हैं, दोनों की उपादेयता है | दोनों अलग' आयाम में 
अलग डायमेन्शन में जरूरी हैं । अविद्या की अपनी जगह है । अविद्या छोड़ देने की 
नहीं है, बस अविद्या को सब कुछ नहीं मान लेना है | विद्या का अपना गुण है । 
और इस सूत्र में एक बात और ऋषि ने कही है कि ऐसा हमने उनसे सुना, जो 
जानते हैं । इसे भी थोड़ा समझ लेना जरूरी है । 

कहते हैं, ऐसा हमने उनसे सुना, जो जानते हैं । क्या उपनिषद्‌ का यह ऋषि, 
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हा यह 5 “32208 नह जानता क्या इसने सुना है जो, वही कह रह 
हे ? इसे स्वय पता नहीं है ? सती जद बात क्र े ५ | प्र /ह्‌ रह 
की ९ पक 48 ॥ है जा रही है ? नहीं ! इस 
बात को भी थोड़ा ठीक से समझ लेना जरूरी है, क्योंकि इससे बडी स्ान्ति हई 
है ।. पुराने दिनों में, जब ये उपनिषद्‌ के वचन रचे गए तब--तब अधिव्यस्त 
का जो रूप था वह समझ लेना चाहिए । कोई भी व्यक्ति कभी ऐसा नहीं कहता 

मैं य भर टि, का य प्र्ः ० था ःव् ् 2 (९ 
था कि मैं जानता हूं । कारण थे उसके | कारण यह नहीं था कि वह नहीं जानता 
था । कारण यह था कि जानने के बाद 'मैं' नहीं वचता है । इसलिए अगर यह 
उपनिषद्‌ का ऋषि कहे कि ऐसा मैं जान कर कह रहा हूं तो उस जमाने के लोग 
हंसे होते और कहते कि तब तुम मत कहो, क्योंकि अभी तुम जान नहीं सके हो, 
क्योंकि अभी “मैं! मौजूद है। तो उपनिषद्‌ का वह ऋषि जानता है भलीभांति, पर 
वह कहता है, ऐसा हमने उनसे सुना है, जो जानते हैं। और मजा यह है, जिनसे 
सने सुना है, उन्होंने भी ऐसा ही कहा है कि हमने उनसे सुना है, जो जानते हैं । 
उ सु १ ९. ५ ४5 र्ट सु ठ्‌ ठ्‌ 

और जिनके सम्बन्ध में वह कह रहे हैं, उन्होंने भी ऐसा ही कहा हैं कि हमने उनसे 
सुना है, जो जानते हैं । इसके पीछे राज है । इसके पीछे व्यक्तिगत दावा नहीं हैं। 
इसके पीछे कोई इगोइस्टिक क्लेम नहीं है । इसके पीछे ऐसा नहीं हैं कि मैं जानता 
हूं । क्योंकि जानने वाले का 'मैं” कहां बचता है । इसलिए कहते हूँ, जो जानते हैं । 
और, और मजे की बात आपसे कहना चाहूंगा कि 'जो जानते हूँ, उनसे हमने थुना 
है” इसमें वह व्यक्ति स्वयं भी सम्मिलित है जो जानते हैं, यह थोड़ा कठिन पड़ेगा 
समझना । ब कक..." 
जैसा मैंने सुबंह आपसे कहा कि मैं आपसे कुछ कह रहा हूँ तो जता न 3 
रहे हैं, वैसा मैं भी सुन रहा हूं । जो बोलने वाला सुनने वाला हि के 
ले ट्री । सत हीं होते । पृवर्निमित नह 

बोलने वाले को कुछ भी पता नहीं । सत्य रेडीमेड नहीं रे रा कल 
होते । आविर्भूत होते हैं। सहज जात होते हैं, स्पोंटेनियस होते है। आपसे 
हि हैं न्ध नि ती है । अगर में कुछ आपस 

हैं; जैसे वृक्षों से फूल निकलते हैं और सुगर्य मे आह कि मैंने उसे पहले 
'> शक के है । एक तो यह कि मैंने उसे पहले तय 
कह रहा हूं तो दो तरह से कहा जा सकता ह | 5 रे के (कक गज 
किया, तैयार किया, फिर आपसे कहूं तो वह हे ह्‌ गाए तब वह शरद 
रहा । तब वह जीवन्त भी नहीं रहा । तब वह ४९ हो ग वो जिस भांति आप उसे 
हो गया । लेकिन जो आ रहा है, वह आपसे कहता हे “बी एक आती 
सुन रहे हैं पहली बार, उसी तरह मैं ७ अब कक का ऋषि कहता 
बा आता है; पा नही; कप ब गो है, उनसे तो सुना ही 
हैं करे ए् नह ८ 
है, जो जानते हैं, उनसे हमने सुना हैं। है। उसके लिए भी ऋषि अपने को 
है, अगर खुद भी जाना है तो खुद भी के 5 | 
श्रोता ही कह रहा है, सुनने वाला प कत परम सत्य को उपलब्ध होता है 
कं 6 
और भी एक कारण है । जब भे 


9४८ असतो मा सद्गमय 


तो परम सत्य ऐसा मालूम नहीं पड़ता कि मैंने बना लिया है | परम सत्य ऐसा 
मालूम पड़ता है कि मुझ पर उतरा है। अवतरित हुआ है। परम सत्य ऐसा मालूम 
नहीं पड़ता कि मेरा क्रिएशन है, मेरा निर्माण है । बल्कि ऐसा मालूम पड़ता है कि 
मेरे समक्ष एक रिबिलेशन है, एक उद्घाटन है, एक इलहाम है | अगर कोई 
मौहम्मद से पूछे कि कुरान तुमने लिखी है ? तो मौहम्मद कहेंगे कि क्षमा करना, 
ऐसे पाप की बात मुझसे मत कहना । मैंने कुरान सुनी है । मैंने कुरान देखी है । 
मैंने कुरान लिपिबद्ध की है सुन कर । मैंने नहीं लिखी है। इसलिए मौहम्मद 
पैगम्बर हैं । पंगम्बर का अर्थ है मैसेंजर--वन हु हैज डिलीवर द मैसेज । जिसने 
सिफ खबर पहुंचा दी, उसे खबर दी गयी थी। सत्य उसके सामने प्रगट हुआ था, 
उसने आकर आपको कह दिया कि सत्य ऐसा है । यह सत्य उसका निर्मित नहीं 
है । इसलिए हमने ऋषियों को द्रष्टा कहा । ख्रष्टा नहीं कहा, द्रष्टा कहा । क्रिएटेर 
नहीं, सीअर । नहीं कहा कि उन्होंने सत्य का सृजन किया, कहा कि उन्होंने सत्य 
को देखा । इसलिए हमने, जो उन्होंने देखा उसको दर्शन कहा। चाहे दर्शन हम 
कहें, चाहे श्रवण हम कहें, यह ऋषि असल में कह यह रहा है कि सत्य हमसे मुक्त 
ओर पृथक्‌ है । हम उसे बनाते नहीं । हम उसे निर्माण नहीं करते । हम केवल 
सुनते हैं, जानते हैं, देखते हैं । हम साक्षीभर हैं। साक्षी कहें, द्रष्टा कहें, श्रोता कहें 
--पैसेविटी का ध्यान रखें । 
ऋषि कह रहा है कि हम पैसिव हैं, ऐक्टिव नहीं । एक तो आप जब कुछ 

निर्मित करते हैं तो आप एक्टिव होते हैं, सक्रिय होते हैं। जब आप कुछ ग्रहण 
करते हैं--एक चित्र॒कार एक फल बना रहा है, तब वह एक्टिव एजेंट है। तब वह 
सक्रिय काम कर रहा है | पर एक चित्रकार एक गुलाब के फूल के पास खड़े होकर 
उसका दर्शन कर रहा है, तब वह पैसिव एजेंट है । तब वह कुछ कर नहीं रहा है, 
सिर्फ ग्राहक है, रिसेप्टिव है । सिफे अपने दरवाजे खुले छोड़ दिए हैं उसने । 

खिड़कियां, द्वार मन के खुले छोड़ दिए। फूल को कहा, आ जा ! निमन्त्रण दे 
दिया । हृदय पर लटका दिया--स्वागत है” और'चुप खड़ा हो गया । तब वह 
रिसेप्टिव है । तब फूल भीतर जाएगा, और हृदय पर उसकी पंख ड़ियां स्पर्श करेंगी। 

प्राणों में उसकी सुगन्ध गूंजेगी । जो ग्राहक की भांति फूल को अपने भीतर ले गया 

है, उसके प्राण के कोने-कोने तक फूल खिल जाएगा । लेकिन यहां वह जो ग्राहक 

है, वह पैसिव है । वह सिर्फ ग्रहण करता है । 

उपनिषद्‌ का यह ऋषि कहता है, ऐसा सुना हूं मैं । इसमें वह खबर दे रहा है 

कि सत्य केवल उन्हें ही उपलब्ध होता है, जो पैसिव हैं । पैसिविटी इज द डोर--- 

ग्रहणशीलता है द्वार । ज॑से कि सूरज निकलता है दरवाजे के बाहर । हम सूरज को 

भीतर ला नहीं सकते । द्वार खोलकर बैठ सकते हैं--और द्वार खुला है तो सूरज 

भीतर आ जाएगा । उसकी किरणें धीरे-धीरे नाचते-नाचते घर के भीतर कोने-कोने 


की 


वह अव्याख्य है ४४४ 


हमने सरज को आने में जरा ज्यादा कहना होगा | हम इतना ही कह सकते हैं कि 
8 | की आने सें बाधा ते दी ॥ हमने द्वार बन्द न रखा | हम ढोर खलों 
करके बठ । जरूरी न था कि हमारा द्वार खुला होता तो सरज आता ही । हालांकि 
यह जरूरी है कि हमारा द्वार बन्द होता तो कभो न आता । जरूरी नहीं है कि 
ढार खुला हो तो सूरज आए ही । द्वार खुला हो ओर सूरज न आए तो हम कुछ 
कर न सकेंगे । लेकिन द्वार न खुला हो तो फिर सूरज नहीं आ सकता । मेरा मत- 
लब समझ रहे हैं न आप ? द्वार खुला हो तो सूरज का आना जरूरी नहीं है । आए 
उसकी मर्जी, न आए उसकी मर्जी । लेकिन द्वार बन्द हो तो सूरज का न आना 
सुनिश्चित है । अब उसकी मर्जी भी हो आने की तो भी नहीं आ सकता । इसका 
मतलब यह है कि हम अगर चाहें तो सत्य के प्रति अंधे हो सकते हैं । फिर सत्य 
कुछ भी न कर सकेगा । चाहें तो सत्य के प्रति आंख वाले हो सकते हैं । लेकिन 
तब सत्य को हम निर्मित नहीं करते हैं, सिफ उसका दर्शन होता है। 

जीवन में जो भी मूल्यवान्‌ है, जो भी सुन्दर है, जो भी श्रेष्ठ है, जो भी सत्य 
है, जो भी शिव है, वह सभी ग्राहक मन को उपलब्ध होते हैं । द्वार देने वाला मन 
उन्हें पाता है । इसलिए ऋषि नहीं कहते ऐसा कि हमने, मैंने--नहीं वे कहते हैं, 
जिन्होंने जाना, उनसे हमने सुना है । जहां ज्ञान है, वहां से हमने सुना है| जहां 
ज्ञान है वहां से हमने पाया है । इसमें “मैं! को पूरी तरह पोंछ डालने की आकांक्षा 
है । इसीलिए तो किसी उपनिषद्‌ पर कोई हस्ताक्षर हक । नहीं जानते, कौन 
बोल रहा है, कौन कह रहा है, किसका वचन है । कोई हस्ताक्षर नहीं हैं | कुछ 
पता नहीं है कि कौन आदमी है, जिसने यह कहा । इतने महासत्य बिना हस्ताक्षर 
के कोई कह गया । असल में महासत्य बिता हस्ताक्षर के ही कहे जा सकते हैं 
क्योंकि महासत्य के जन्म के पहले ही वह मिट जाता है--हस्ताक्षर करने वाला । 

यह ऋषियों का अपने को बिल्कुल हटा देना बीच से ! कुछ पता नहीं चलता 
कि कौन इन वचनों को कहा है । यह भी (पक्का नहीं है कि ये वचन एक हो 
आदमी के हों । इसमें एक वचन एक का हो सकता है, दूसरा ्ट हर तीसरा 
तीसरे का हो सकता है । लेकित फिर भी एक मजा है। लक ८ ३2५० 
हैं, फिर भी इनमें एक संगति है, एक हार्मोती हर एक संगीत है ये कितने है है 
होंगे लोग, एक-एक वचन को कलपासकलग हल कहा होगा, लेकिन फिर 

में ए 

रा कहीं गहरे मे बिल से की डक तीर्थंकरों की मूर्तियां हैं । एक 

कभी जाएं किसी जैन मन्दिर में तो व कल जनक हक 

में री मृत्ति में कोई भी भेद नहीं है। नीचे थोड़ा-सा चिह है अर 

शनि 00 के हिसाब के लिए निशान लगा रखे हैं, नहीं तो 
जिसमें फर्क है । वह हमने अपने हिसाब 


पहचानता मुश्किल होगा, कौन महावीर हैं, कोन पाश्व॑नाथ हैं, कोन नेमिनाथ हैं । 


ज्ल्हप कप ज्ूलुक हाक््ः महक ६ 
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हमने अपनी पहचान के लिए नीचे निशान लगा रखे हैं । नीचे के निशान पोंछ दें 
फिर मूर्तियां बिल्कुल एक ज॑सी हो जायेंगी । चेहरे भी बिल्कुल एक ज॑से । यह 
बात ऐतिहासिक तो नहीं हो सकती । महावीर का चेहरा पाश्व॑नाथ से एक ज॑सा 
नहीं हो सकता । और फिर चोबीस तीर्थंकर बिल्कुल एक ही शक्‍ल-सूरत के हो 
गए हों, यह जरा मुश्किल मालूम पड़ता है । दो आदमी नहीं होते एक शक्‍ल-सूरत 
के हल चौबीस आदमी एक ही शकक्‍ल-सूरत के खोज लेना मिरेकल है ! पर क्‍या 
जिन्होंने बनायी थीं मूर्तियां, उनको इतनी समझ न आयी होगी कि किसी दिन 
कोई हंसेगा और कहेगा कि ऐतिहासिक नहीं है । नहीं, उनको पूरी समझ थी । 
लेकिन उन्होंने किन्‍्हीं और भीतरी चेहरों की मूर्तियां बनायी हैं बाहर के चेहरों 
को छोड़ कर । भीतर एक सिमिलेरिटी है । महावीर के ऊपर के चेहरे में तो 
निश्चित ही फक रहा होगा पाश्वंनाथ से--लम्बाई, नाक-नक्श, आंख, चेहरा सब 
अलग रहा होगा । लेकिन फिर भी एक जगह आती है जिन्दगी में हा मैं! खो 
जाता है । फिर वहां भीतर कोई फासला नहीं रह जाता, फिर एक फेसलेसनेस--- 
चेहरे से छुटकारा हो जाता है । फिर ऊपर के चेहरे बेमानी हैं । इसलिए हमने 
हक ही नहीं बनायो हैं । वह मूर्तियां भीतर की सिमिलेरिटी--वह भीतर 
कि 33520 रथ भीतर का जो एक जेसापन है, उसको प्रकट करती हैं । इस- 
ये उपनिषद्‌ के वचन अलग-अलग लोगों के हैं और कुछ आश्चये न होग 
भी हो सकता है कि दो कड़ी का जो पद है उसमें एक कड़ी एक हे जोर री 
दूसरे की हो । ऐसा हुआ है । अंग्रेजी का महाकवि कूलड्रज मरा तो उसके घर में 
कोई चालीस हजार कविताएं अधूरी मिलीं । मरने के पहले उसके मित्रों ने बहुत बार 
कूलड्रंज को कहा कि इतनी अद्भुत कविताएं अधूरी क्‍यों छोड़ रखी हैं। यह तुम 
पूरी कर लो । तुमसे बड़ा महाकवि दुनिया में नहीं होगा । चालीस हजार कविताएं 
अधूरी ! रे इनको तुम पूरा कर लो । किसी में तीन पंक्तियां हैं, चौथी नहीं है । 
किसी में सात पंक्तियां हैं, आठवीं नहीं है । किसी में ग्यारह पंक्तियां हैं, बारहवीं 
नहीं है । एक पंक्ति के पीछे अठकी है । तुम पूरा क्‍यों नहीं कर देते ? कूलड्रंज ने 
कहा कि ग्यारह ही आयी हैं, बारहवीं की मैं प्रतीक्षा कर रहा हूं, दस वर्ष हो गए। 
अभी बारहवीं पंक्ति आयी नहीं, तो मैं कैसे जोड़ूं । कभी किसी को आ जाएगी तो 
जोड़ देगा । आती नहीं । मैं चाहूं तो बना सकता हूं, लेकिन फिर वह झूठी होगी । 
वह्‌ लकड़ी की टांग हो जाएगी । असली आदमी में लकड़ी की टांग होगी । ये 
ग्यारह पंक्तियां तो जिन्दा हैं, ये उतरी हैं। ये मैंने बनायी नहीं । किसी रिसेप्टिव 
मूवमेंट में, किसी ग्राहक क्षण में मुझ पर आ गयीं । मैंने उनको लिख दिया । 
बारहवीं अभी तक नहीं आयी । अब मैं प्रतीक्षा कर रहा हूं । अगर इस जिन्दगी में 
आ गयी तो जोड़ दूंगा, अन्यथा इनको छोड़ जाऊंगा । कभी किसी और की जिन्दगी 


वह अव्याख्य है 
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में आ सकती है। हो सकता है, कोई 
जर्कत। 6 ठ कता हैं, कोई और किसी दिः बन री ४ व् 
लि ५ ब्् हा - है ! ह्नत द्वार ब एबारह व 
के लिए तो वह जोड़ देगा । द्वार बन जाए बारहवीं पंक्ति 
ज हीं के कि - उप्ययों ५ हे 
की हे रा है कि इसमें दो पंक्तियां एक ही व्यक्ति की हों । यह उन व्यक्तियों 
पंक्तियां हैं, जिन्होंने अपनी तरफ से कुछ नहीं लिखा । जो उन पर उतर आया 
उसे कह दिया । ; 
े इसलिए निश्चित रूप से यह कहना ऋषि का क्रि सुना हमने, जो जानते हैं वह 
ऐसा कहते हैं, सम्पूर्ण रूप से निरहंकार मनोदशा की स्वीकृति है, सूचना है, खबर 
है । मैं नहीं हूं, सिफे एक द्वार है--इसकी घोषणा है । 
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विद्यां चाविद्यां च यस्तद्वेदोभयं सह । 
अविद्यया मुत्युं तीर्त्वा विद्ययाउमृतमश्नुते ॥११॥ 


जो विद्या और अविद्या--इन दोनों को ही एक साथ जानता हैं, वह अविद्या से 
मृत्यु को पार करके विद्या से अमरत्व प्राप्त कर लेता हैं ॥११॥ 


आम तन -्मज >> 


दोनों को जानता है जो, अविद्या को भी ओर विद्या को भी, वह अविद्या से 
मृत्यु को पार करके विद्या से अमृत को जान लेता है। बड़ी अनूठी कड़ी है । कहा 
मैंने कि उपनिषद्‌ अविद्या के विरोधी नहीं हैं । विद्या के पक्षपाती हैं, अविद्या के 
विरोधी जरा भी नहीं । कहा है, अविद्या को जानता है जो, वह अविद्या से मृत्यु 
को पार कर लेता है । अविद्या की सारी लड़ाई मृत्यु से है । एक डाक्टर लड़ रहा 
है मृत्यु से, एक इंजीनियर लड़ रहा है मृत्यु से । हमारी सारी साइंस लड़ रही है 
मृत्यु से । हमारा सारा व्यवसाय जीवन का लड़ रहा है मृत्यु से--बीमारी से, 
असुरक्षा से, खतरे से । जीवन मिट न जाए, उसके बचाने में लगी है सारी अविद्या | 
सारी विद्या का संघषं मृत्यु से है । तो जो अविद्या को जानता है वह मृत्यु को 
पार कर लेता है। वह जी लेता है, ठीक है | तो अविद्या से मृत्यु को पार कर 
लें । लेकिन अविद्या से अमृत न मिलेगा । सिफ मृत्यु पार होती रहेगी । अविद्या 
से सिफ हम जी लेंगे। लेकिन जीवन का सार नहीं मिलेगा, मात्न जी लेगे। 
कहना चाहिए--वेजीटेशन । शुजर जाएंगे जिन्दगी के रास्ते से | भोजन मिल 
जाएगा, मकान मिल जाएगा, औषधि मिल जाएगी सब मिल जाएगा। जिन्दगी 
ठीक से गुजर जाएगी, सुविधा से गुजर जाएगी लेकिन अमृत है मिलेगा । अगर 
किसी दिन अविद्या मृत्यु को बिल्कुल रोक दे तो भी अमृत नहीं मिलेगा | 

अभी विज्ञान इस चेष्टा में संलग्न है। असल में विज्ञान का सारा संघर्ष ही 
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मृत्यु से बचाव के लिए है। इसलिए विज्ञान सदा ही उत्सुक है कि किस भांति 
मृत्यु को टाला जाए। अन्तहीन टाला जा सके । और किसी दिन ऐसी स्थिति आ 
जाएगी कि हम मृत्यु को चाहें तो सदा के लिए टाल सकें । अगर पिछले तीन 
हजार साल के अविद्या के, विज्ञान के विकास को हम समझें तो सारा संघष मृत्यु 
से है। और विज्ञान उसमें बहुत दूर तक सफल भी हुआ है । आज से हजार साल 
पहले दस बच्चे प॑दा होते थे तो नो मर जाते थे । आज जिन मुल्कों में विज्ञान 
प्रभावी हो गया है वहां दस बच्चे पैदा होते हैं तो एक मरता है, नौ बचते हैं । 
दस हजार साल पुरानी हड्डियां जो मिली हैं तो एक भी हड्डी ऐसी नहीं मिली 
' है, जिसकी उम्र पच्चीस साल से ज्यादा रही हो | यानी जिसकी वह हडडी है, 
वह आदमी पच्चीस साल से ज्यादा उम्र का नहीं था । दस हजार साल पुरानी एक 
भो हड्डी ऐसी नहीं मिली पूरी प्रृथ्वी पर कि जिसकी वह हड्डी है वह पच्चीस 
साल से ज्यादा जिया हो। और आज सोवियत रूस में एक हजार आदमियों से 
ऊपर लोग डेढ़ सौ वर्ष के ऊपर हैं । सौ वर्ष सामान्य बात हुई चली जाती है । 
इसलिए आपको कभी-कभी हैरानी होती है कि अखबार में खबर आ जाती है कि 
रूस में किसी नब्बे वर्ष के बूढ़े ने विवाह किया । हमें बड़ा ऐसा लगता है कि बूढ़ा 
बड़ा नासमझ है । लेकिन आपको पता होना चाहिए कि बूढ़ा अभी बूढ़ा नहीं है, 
ओर कोई बात नहीं है । नब्बे वर्ष का बूढ़ा जब शादी करता है तो आप अपने बूढ़े 
से हिसाब मत लगाना आपका बूढ़ा तो बीस साल पहले मर चुका होगा । वह नब्बे 
साल का बूढ़ा उस कौम में है, जहां डेढ़ सौ वर्ष तक उम्र खींची जा सकी है। तो 
जब डेढ़ सौं वर्ष तक उम्र खिच जाए तो आप जवानी का वक्‍त कब तक रखिएगा ? 
कम-से-कम सौ साल तो मानिएगा ? 
जहां-जहां विज्ञान सफल हुआ है वहां मौत को धक्के दिए गए हैं। और अभी 
सफलता और बढ़ती चली जाती है। अब इसमें कुछ बहुत असम्भावना नहीं 
दिखती कि हम आदमी के शरीर को, बहुत शीघ्र इस सदी के पूरे होते-होते इस 
स्थिति में आ जाएंगे कि अगर जिलाए रखना चाहें तो कोई कारण नहीं होगा 
कि हम न जिला सकें । अन्तहीन भी जिलाया जा सकता है | इसलिए भी पश्चिम, 
विशेषकर अमरीका के कुछ विचारकों में एक बात चलनी शुरू हुई है, विचार तीत्र 
हुआ है, और वह यह कि इसके पहले कि वैज्ञानिक सफल हो जाएं आदमी की उम्र 
को लम्बा करने में, हमें प्रत्येक आदमी को मरने का जन्मसिद्ध अधिकार है, यह 
कान्स्टीट्यूशन में जोड़ लेना चाहिए । नहीं तो बहुत मुश्किल होगी । क्योंकि अगर 
कोई सरकार किसी आदमी को न मरने देना चाहे तो उस आदमी का कोई हक 
नहीं होगा । डे तक हमने दुनिया में कानून बनाए थे कि किसी आदमी को मारने 
का हक नहीं है । लेकिन अभी सारी दुनिया में, विशेषकर उन मुल्कों में, जहां 
विज्ञान सफल हो रहा है जीवन को लम्बा करने में--जैसा कि स्विट्जरलैण्ड में या 
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का में था नावें मे--जहां उम्र बहुत ऊपर चली गयी तो वहां अथनासिया के 
3808 80४५ ड । वहां के विनारशील लोग जोर से एक आन्दोलन चला 
नहीं 3 हर मे मरना चाहता है उसे कोई डाक्टर बचाने के लिए हकदार 
हीं है । और अगर कोई डाक्टर बचाता है तो वह उस व्यक्ति के मौलिक सिद्धान्त 
पर, जीवन के अधिकार पर हमला करता है । यह खतरनाक है। अब एक आदमी 
डेढ़ सौ साल का आदमी शायद हीं और जीना चाहे | अगर बिल्कुल ही बुढ्धिहीन 
हो तो बात अलग है। नहीं तो डेढ़ सौ साल का आदमी अब चाहेगा कि विश्राम 
करे, बिदा हो जाए । लेकिन डाक्टर उसको चाहें तो अस्पतालों में उसे लटकाए 
रख सकते हैं । उसे जिन्दा रख सकते हैं | क्योंकि डाक्टरों को भी अभी हक नहीं 
है किसी को मरने में सहायता देने का । तो वे तो पूरी कोशिश करेंगे बचाने की, 
तुम मर जाओ बात अलग है। इसलिए आन्दोलन चलता है कि हम आदमी को मरने 
क्श हक दे दें कि कोई आदमी अगर तय कर ले कि मुझे मरना है तो उसे कोई 
रोक नहीं सकेगा। 
यह बात बहुत जल्दी अथंपूर्ण हो जाएगी । क्योंकि आदमी के शरीर में अब तक 
ऐसी कोई बात नहीं पायी जा सकी है, जिसके कारण मृत्यु अनिवायं हों। अगर 
मृत्यु घटित होती है तो उसका कुल कारण इतना हूँ कि आदमी के शरीर के हिस्से 
अभी तक रिप्लेसेबिल नहीं हो सके हैं । हम उसके कुछ हिस्सों को अभी बदल नहीं 
पाते हैं इसलिए तकलीफ है। जैसे-जैसे हम उसके शरीर के हिस्सों को बदलने में 
समर्थ होते चले जाएंगे, वैसे-वेंसे आदमी का मरना अनिवायंता नहीं रह जाएगी, 
स्वेच्छा का कृत्य हो जाएगा । ध्यान रखिए, बहुत शीघ्र दुनिया में कोई आदमी 
सिवाय दुघंटना के अतिरिक्त अपने-आप नहीं मरेगा । तो दुनिया में मृत्यु कम ओर 
आत्मघात--वह आत्मघात ही होगा जब आदमी डाक्टर को कहेगा, मुझ मार 
डालो--आत्मघात सामाच्य प्रक्रिया मृत्यु की हो जाएगी। 
उपनिषद्‌ बहुत प्राचीन समय में यह कहते हैं कि अविद्या से मृत्यु के पार जाया 
जा सकता है। मृत्यु को जीता जा सकता है अविद्या से । अभी जो पक का 
चिकित्सा-शास्त्र कह रहा है, वह उपनिषद्‌ घोषणा करते हैं। वह कद हैं कि 
अविद्या से मृत्यु को जीता भी जा सकता है। इतने ३7 हटायी जा सकती है मौत, 


क्योंकि मौत हमारे भीतर जो तत्व है उसकी तो कोई होती नहीं । मोत होती है 


ः रे त नया शरीर ग्रहण करना पड़ता है। 
हमारे शरीर की । फिर हमार भीतर के तत्व को नया शरार ग्रह है 


अगर हम पुराने शरीर को ही काम योग्य बनाए रख सकें तो नए शरीर को ग्रहण 


करने की 'कोई जरूरत नहीं है । और नया शरीर 
। क्‍योंकि एक बूढ़ा आदम । 
ले । असल में प्रकृति को कोई अर्थशास्त्र का अनुभव न 


करती हैं, बूढ़ों को मार 


ग्रहण करना बहुत गर-आर्थिक 
गे मरता है। आप सोचें कि प्रकृति को इकनॉमी नहीं 
हीं हैं । बच्चों को पंदा 


देती है । बूढ़े हमारे सब सीखें-सिखाए, सारी मेहनत किए 
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हुए और बच्चे पैदा कर देती है बिल्कुल बिना सीखे हुए, बिल्कुल बेकार । जिनके 
साथ हमने सत्तर साल मेहनत की, जिनमें किसी तरह थोड़ी-बहुत बुद्धि की मात्रा 
आयी, उनको समाप्त कर देती है और फिर निर्बद्धियों को पैदा कर देती है। उनको 
फिर हम बड़ा करें। बहुत नॉन-इकनॉमिकल है ! इकनॉमिकल तो यही होगा कि 
सत्तर साल का आदमी मरने न दिया जाए, क्योंकि सत्तर साल का अनुभव खोता 
है, इस तरह । और सत्तर साल का आदमी मरेगा, फिर नया जन्म लेगा--फिर 
बीस साल, पच्चीस साल शिक्षा में व्यतीत होंगे, तब कहीं वह फिर उस स्थिति में 
आ पाएगा मुश्किल से, जिस स्थिति में मरा था। यह व्यर्थ है । तो विज्ञान, अविद्या, 
इस दिशा में संलग्न रही है । और वह इस चेष्टा में है कि हम यह जो अपव्यय 
होता है व्यथे उसे रोके । 
अगर हम आइन्स्टीन को बचा सकें तो बड़ा अपव्यय बचेगा। और आइन्स्टीन 
अगर तीन सौ साल जिन्दा रह सके तो दुनिया के ज्ञान में जो वृद्धि होगी वह 
आइन्स्टीन तीन दर जन्म ले तो नहीं होगी । क्योंकि यह तीन सौ साल की कनन्‍्टी- 
न्युअस प्रौढ़ता होगी । और बार-बार इसमें बीच में डिस्कन्‍्टीन्यूटी नहीं होगी । 
पच्चीस, तीस-तीस साल का गंप बीच में आकर नष्ट नहीं करेगा । तो अगर 
आइन्स्टीन को हम तीन सौ साल जिन्दा रख लें तो आइल्स्टीन ज्ञान में इतनी वृद्धि 
कर जाएगा, जिसका कि कोई हिसाब नहीं है। और ज्ञान का कोई अन्त नहीं है । 
मनुष्य का एक छोटा-सा मस्तिष्क--इस छोटे-से मस्तिष्क में कोई पचास करोड़ 
सेल हैं ओर एक-एक सेल की इतने ज्ञान को संरक्षित करने की क्षमता है कि 
वेज्ञानिक कहते हैं, अभी प्रृथ्वी पर जितने पुस्तकालय हैं वे सब एक व्यक्ति के 
मस्तिष्क में समाए जा सकते हैं । पचास करोड़ कोष्ठ इतनी बड़ी शक्ति है कि 
सारी पृथ्वी पर जितना ज्ञान है अभी, एक व्यक्ति उसका मालिक हो सकता है। 
यह दूसरी बात है कि हमारे पास अभी इतना ज्ञान उस व्यक्ति के भीतर डालने 
की व्यवस्था नहीं है । हमारे डालने की व्यवस्था बहुत आंदम है । एक बच्चे को 
सिखाते हैं, बीस साल लग जाते हैं, तब कहीं कुछ सीख पाता है । कुछ हल नहीं 
होता । बीस साल शिक्षा देने के बाद इतना ही हो पांता है कि हम कह सकते हैं 
कि यह आदमी अशिक्षित नहीं है । बस, इतना ही हो पाता है । कुछ खास नहीं 
हो पाता । सत्तर साल की शिक्षा दें तो भी कुछ बहुत विशेष नहीं होने वाला है। 
ज्ञान इतना है और उसे ज्ञान को व्यक्ति के मस्तिष्क में डालने की सुविधा और 
अवस्था अभी इतनी नहीं है । इसलिए बड़ी नयी व्यवस्थाएं खोजी जा रही हैं कि 
शिक्षण के नए प्रयोग खोज लिए जाएं । 
हि रूस में स्‍लीप टीचिंग पर भारी काम चलता है कि बच्चे को दिन ,में पढ़ाना 
हें हि बेकार सोया रहता के तो रात के बारह घण्टे खराब चले जाते 
लगा कर उसके कान में, रातभर वह सोया रहे और टेप रातभर 
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उसको शिक्षा भी देता रहे | नींद को भी शिक्षा के माध्यम बनाने के बड़े उपाय 
चल रहे हैं ओर दूर तक सफलता मिली है । और बहुत जल्दी जो शिक्षा अभी हम 
पन्द्रह व में दे पाते हैं वह हम सात व में दे पाएंगे । क्योंकि रात का भी उपयोग 
कर लेंगे । और भी सुविधा की बात है कि शिक्षक जब जागते में बच्चे को शिक्षा 
देता है तो बच्चे और शिक्षक के अहंकार में संघर्ष खड़ा हो जाता है, जिसकी 
वजह से बहुत बाधा पड़ती है | नींद में कोई संघर्ष खड़ा नहीं होता, शिक्षा सीधी 
आत्मसात्‌ हो जाती है। शिक्षक होता ही नहीं । विद्यार्थी भी नहीं होता है । 
विद्यार्थी सोया होता है, शिक्षक मौजूद नहीं होता । सिर्फ टेप-रिकार्ड होता है । वह 
धीरे-धीरे रातभर में बच्चे में शिक्षा डाल देगा । बच्चा उसको सीधा स्वीकार कर 
लेता है। 
अविद्या के द्वारा मृत्यु को जीता जा सकता है, उपनिषद्‌ की यह घोषणा समस्त 
विज्ञानपीठों के ऊपर लिख दी जानी चाहिए | उपनिषद्‌ का ऋषि ऐसा कहता है 
क्योंकि मृत्यु सिर्फ शारीरिक दुघंटना है। शरीर को अगर हम थोड़ी व्यवस्था दे 
सकें तो मृत्यु लम्बाई जा सकती है, दूर तक ढकेली जा सकती है। कोई अड़्चन 
नहीं है । अभी अमरीका में एक आदमी मरा है पन्द्रह वर्ष पहले । अभी तक कोई 
आदमी मर जाए तो उसे वापस पुनरुज्जीवित करने के विज्ञान के पास उपाय नहीं 
है। लेकिन वैज्ञानिकों का ख्याल है कि १४८० के पूरे होते-होते हमारे पास उपाय 
होंगे कि कोई व्यक्ति मर जाए तो हम उसे पुनरुज्जीवित कर लें। तो वह आदमी 
दस करोड़ डालर की वसीयत करके गया है कि मेरी लाश को कम-से-कम १८८० 
तक पूरी तरह सुरक्षित रखा जाए, ताकि १5८० में पुनरुज्जीवित मैं हो सकूं उन 
रोज कोई एक लाख रुपया खर्च उसकी लाश को बिल्कुल वैसा ही सुरक्षित हि 
किया जा रहा है कि उसमें रत्तीभर फर्क न पड़े । कोशिश है कि जैसा वह मर | 
क्षण में था वैसा ही १६८० तक उसकी लाश को ले जायजा सके--ठीक : की । 
ताकि १८८० में जब कि इसका विज्ञान हमारे हाथ में आ जाए, हम उसके गया: 


को वापस पुनरुज्जीवन दे दें । 5 
ते हैं । वह कहते हो गया तो फिर 
ससे अध्यात्मवादी बहुत घबरात॑ हैं । वह कहते हैं, अगर ऐसा हो गया ता 
के ह श्री एक ही शर्तें पर जिन्दा हो सकेगा। 
आत्मा का क्‍या हुआ ? लेकित यह आदमी एक है किला 
में ले आएगा, इतना जरूरी हैँ हिस्सा, 
शरीर को ठीक हालत में [ 
डर नहीं । अगर उसकी आत्मा भटकती हो अभी तक और नए हक: 3: 
अरे ने लगता है, इस आदमी को भटकेगा। 
जाएगी । और मुझे लगता हूं, डे 
या हो तो प्रवेश कर ज हक 
5 हि की बसीयत करके गया है। दस करोड़ डालर का मामला दै कट | 
न नहीं है । आदमी भटकेगा । वह अभी दस साल ओर हो 03 के 
के अगर शरीर उसका पुनरुज्जीवित हो सकता हैं तो वह वापस 3 
और 


में वापस आ 
एगा । ऐसे ही जैसे मकान गिर जाए, फिर बन जाए, हम घर में 
जा 
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जाते हैं । 
अविद्या से मृत्यु को जीता जा सकता है लेकिन अमृत को नहीं पाया जा सकता। 
यह दूसरा सूत्र और भी जरूरी है । मृत्यु को भी जीत ले किसी दिल विज्ञान और 
हम आदमी को इस हालत में कर दें कि वह करीब-करीब इम्मा्टंल हो जाए, न 
मरे, तो भी क्या हुआ ? तो भी अमृत का कोई अनुभव नहीं हुआ । तो भी हमने 
उसे नहीं जाना, जो अमृत है। तब भी हम उसी को जान रहे हैं, जो सत्तर साल 
जीता था, अब सात सौ साल जीता है । या तब सत्तर साल जीता था, अब सात 
हजार साल जीता है। लेकिन जो जीने के भी पहले था, जन्म के भी पहले था और 
जो मरने के बाद भी बच जाता है, उसका हमें कोई अनुभव नहीं है। अमत को 
जानना हो तो विद्या से ही जाना जा सकता है । 
उपनिषद्‌ अविद्या को बड़ी कीमते देते हैं । मृत्यु से संघषं में वही उपाय है। 
लेकिन अमृत की उपलब्धि में वह उपाय नहीं है । मृत्यु से संघयं एक निगेटिव-- 
एक नकारात्मक प्रक्रिय है। अमृत की उपलब्धि एक विधायक, एक पोजेटिव 
अचीवमेंट है । अमृत की उपलब्धि उसे जानने की चेष्टा है, जो जन्म से पहले भी 
था ओर जब मैं मर जाऊंगा तो भी रहेगा | जो अभी भी है, कल भी था, परसों 
भी के था, ओर कल भी होगा । जब यह देह नहीं थी तब भी था और जब यह देह 
ु नहीं रहेगी तब भी होगा । उसे जानना अमृत की उपलब्धि है। और इस शरीर 
को खींचे चले जाना मृत्यु से संघर्ष है। इस शरीर को लम्बाए चले जाना, जन्म 
और मृत्यु की सीमा को बड़ा किए चले जाना मृत्यु से संघ है । और जन्म और 
मृत्यु के जो पार है उसकी अनुभूति में उतर जाना अमृत की उपलब्धि है। अमृत 
की उपलब्धि उपनिषद्‌ कहते हैं विद्या से होगी । तो इस विद्या के दो-चार सूत्र भी 
समझ लेने चाहिए। इस अमृत की उपलब्धि की विद्या का सूत्र क्या होगा ्‌ 
पहली बात, जो व्यक्ति भी सोचता है कि मैं शरीर हूं, वह कभी अमृत की 
दिशा में गति नहीं कर पाएगा । इसलिए विद्या का पहला सूत्र है शरीर से तादात्म्य 
< अरब लेना । जानते रहना निरन्तर, स्मरण करना निरन्तर, बार-बार 
हे ” 3नः-पुनः ख्याल में लाना,--मैं शरीर नहीं हं । यह जितना गहरा 
ज्क जाए कि मैं शरीर नहीं हूं, उतना ही अमृत की दिशा मे गति हो पाएगी। 
र जितना यह गहरा बैठ जाए कि मैं शरीर हूं, उतनी ही अविद्या, उतनी ही 
जी संघर्ष की यात्रा चलेगी । और जैसा जीवन है, उसमें मैं शरीर हूं, यह 
-अ हे सा आता है। पैर में जरा चोट लगी तो स्मरण आता है कि मैं 
्ि जरा भूख लगी, स्मरण आता है, मैं शरीर हूं । सिर में जरा दर्द 
हुआ, स्मरण आता है, मैं शरीर हूं । बुखार आ गया, स्मरण आता है, मैं शरीर 
हैं । बुढ़ापा उतरने नंगा, स्मरण आता है, मैं शरीर हूं । जवानी उठने लगी, स्मरण 
आता है, मैं शरीर हूं । जीवन में सब तरफ से इशारा मिलता है कि मैं शरीर हुं । 
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इस कोई पु 
> 3888 रा नह अ कहीं से कि मैं शरीर नहीं हूं । और मजा यह 
 * नहीँ सत प है, जिसका कोई इशारा नहीं मिलता और वही असत्य है, जिसके 
लिए शी इशारे मिलते हैं। लेकिन इशारे मिलते हैं इसलिए कि हमारे इशारे 
समझने में, इशारों को डी-कोड करने में बड़ी बुनियादी भूल हो रही है । के हे 
जाता है, कुछ हम समझते हैं। बड़ी मिसअण्डरस्टेंडिग है। पूरी जिन्दगी एक बड़ी 
मिसअण्डरस्टेंडिंग है। इशारे कुछ और कहते हैं, हम कुछ और समझते हैं। कहा 
कुछ और जाता है, हम अर्थ कुछ और निकालते हैं । पेट में लगती है भख तब मैं 
कहता हूं, मुझे भूख लगी है । गलत है | हमें जो सूचना मिली उसका गलत अथ्थ॑ 
लिया । सूचना केवल इतनी थी कि मुझे पता चल रहा है कि पेट में भूख लगी है । 
लेकिन हम कहते हैं, मुझे भूख लगी है । हम कंसे इस नतीजे पर पहुंचते हैं, आज 
तक कोई नहीं बता पाया । यह बीच का हिस्सा कंसे गिर जाता है कि मुझे पता 
चलता है कि पेट में भूख लगी है । मुझे भूख कभी नहीं लगती । लेकिन मैं कहता 
हूं मुझे भूख लगी है | सिर में दर्द होता है, तब मुझे पता चलता है---पता चलता 
है मुझे कि सिर में दर्द हो रहा है। मुझे भूख कभी नहीं लगती । लेकिन मैं कहता 
हूं मुझे भूख लगी है । सिर में ददं होता है, तब मुझे पता चलता है--पता चलता 
है मुझे कि सिर में दर्द हो रहा है । लेकिन मैं कहता हूं, मेरे सिर में दर्द होता है। 
ऐसा भी मैं बाहर कहता हूं कि मेरे सिर में दर्द हो रहा है, भीतर तो मैं ऐसा 
कहता हूं, मुझमें दर्द हो रहा है। शरीर की सूचनाओं में भूल नहीं है । शरीर की 
सूचनाओं को जब हम डी-कोड करते हैं । जब उसकी सूचनाओं को हम समझने को 
चेष्टा में व्याख्या करते हैं, तब भूल हो जाती है । व्याख्या में भूल है । 

स्वामी राम निरन्तर ठीक-ठीक बोलते थे । तो लोग उन्हें पागल समझने लगे । 
पागलों की दुनिया है। इसमें कोई ठीक-ठीक आदमी हो तो पागल समझ लिया 
जाए, अड़चन नहीं है । राम कभी नहीं कहते थे कि मुझे भूख लगी है । कभी वह 
कहते कि सुतो भाई, इधर भूख लगी है। थोड़ी-सी हैरानी हो जाती थी दिमाग 
खराब है क्या ! आपका दिमाग तो ठीक है ? लेकिन वह ठीक कह रहे हैं वेचारे, 
तो दिमाग ठीक हैं, यह सवाल उठता है । कभी आकर घर कहते कि आज बड़ा 


मजा आया । रास्ते से गुजरते थे तो कुछ लोग राम को गाली देने लगे । राम को-- 
यह नहीं कहते कि मुझको । यह नहीं कि मैं निकलता 


लगे । कहते कि कुछ लोग मि 


ते थे । हमने कहा, देखो राम ] मिला मजा ! कप 
जा ह का गए और जब ऐसा बोलने लगे थड पसंन 


उनके मित्र उनको जानते थे कि ठीक है, इतका 
लोग उनको समझ ही न पाए कि 


था, मुझे लोग गाली देने 
ल गए, बड़ा मजा आया, राम को गाली देने लगे। 


पहली बार जब स्वामी राम अमरी 


में तो बड़ी कठिनाई हुई। यहां तो उन 
दिमाग थोड़ा'''! लेकिन वहां बड़ी मुश्किल हुई, 


वह क्या कह रहे हैं । 


9५८ असतो सा सद्गसय 

लेकिन वही ठीक कहते हैं । वह बिल्कुल ही ठीक कहते हैं | पेट को ही भूख 
लगती है, आपको कभी भूख नहीं लगी । आज तक नहीं लगी । लग नहीं सकती। 
क्योंकि आत्मतत्व में भूख का कोई उपाय नहीं। आत्मतत्व के पास भूख का कोई 
यन्त्र नहीं है । आत्मतत्व के पास भूख की कोई सुविधा नहीं है। आत्मतत्व में न 
कुछ कम होता है, न ज्यादा होता है । आत्मतत्व के लिए कोई कमी नहीं होती 
जिसको पूरा करने के लिए भूख लगे । शरीर में रोज कमी होती है। क्योंकि 
शरीर रोज मरता है। असल में मरने की वजह से भूख लगती है । अब आपको 
यह बहुत हैरानी लगेगी कि कुछ आपके भीतर रोज मर जाता है, इसलिए जितना 
हिस्सा मर जाता है उसको रिप्लेस करना पड़ता है भोजन से । और कुछ नहीं 
मामला । आपके भीतर कुछ हिस्सा मर जाता है । उस मरे हुए हिस्से को आपको 
वापस जीवित हिस्से से पूरा करता पड़ता है, तब आप जिन्दा रह पाते हैं। इसी- 
लिए तो एक दिन उपवास कर लें तो एक पोण्ड वजन कम हो जाता है । क्‍या 
हुआ ? वह एक पोण्ड हिस्सा आपका मर गया है। उसको आपने रिप्लेस नहीं 
किया । उसको फिर से स्थापित करना पड़ेगा । इसलिए वैज्ञानिक कहते हैं, एक 
आदमी नब्बे दिन तक भूखा रह सकता है। इससे ज्यादा मुश्किल पड़ जाएगा। 
क्योंकि नब्बे दित तक उसके भीतर अजित, इकटठी चर्बी होती है, जितने से वह 
अपना काम चला सकता है । मरता जाएगा और पूरा करता रहेगा भीतर । कम- 
जोर होता जाएगा, वजन कम होता जाएगा, जीर्ं- क्षीण होता चला जाएगा, लेकिन 
जिन्दा रह लेगा । भोजन से हम अपने मरे हुए तत्व की कमी पूरी कर देते हैं। जो 
कमी हो गई है उसको पूरा कर देते हैं । 

लेकिन आत्मा तो मरती नहीं, उसका कोई तत्व कम नहीं होता, इसलिए आत्मा 
को भूख का कोई कारण नहीं । एक और मजे की बात है । आत्मा को भूख नहीं 
लगती, शरीर को भूख पता नहीं चलती । शरीर को भूख लगती है, आत्मा को 
भूख पता चलती है। 

यह करीब-करीब मामला वसा ही है जेसा एक बार आपको पता ही होगा, 
एक जंगल में आग लग गयी थी । और एक अन्धे और लंगड़े को जंगल के बाहर 
निकलना पड़ा था । अन्धा देख नहीं पाता था । आग थी भयंकर । चल तो सकता 
था, पैर मजबूत थे, लेकिन चलना खतरनाक था । जहां खड़ा था, कम-से-कम वहां 
अभी आग नहीं थी। अन्धा आदमी भागे, बचने का उपाय करे, और जल जाए ! 
पास में लंगड़ा भी था, वह चल नहीं सकता था । बेशक उसको दिखायी पड़ता था 
कि आग आ रही है। वह अन्धे और लंगड़े समझदार रहे होंगे, जेसा कि सामान्य 
रूप से अन्धे ओर लंगड़े रहते नहीं । समझदार इतने होते नहीं । आंख वाले नहीं 
होते तो अन्धे कैसे होंगे । पैर वाले नहीं होते तो लंगड़े कैसे होंगे। लेकिन उन 
दोनों ने एक समझौता कर लिया । लंगड़े ने कहा कि, अगर बचना है हमें तो एक 


दर 


वह अव्याख्य है घद 


ही शा है कि मैं तुम्हारे कन्धों पर आ जाऊं | तम्हारे पैरों का उपयोग करें औौ 
मेरी आंखों का । मैं देखूंगा, तम चलोगे तो के अप के 8 करें ओर 
के बाहर निकल आए। ते हैं । बच गए वे । आग 

जीवन की जो यात्रा है वह आत्मा और शरीर 
वह अन्धे-लंगड़े की यात्रा ह। आत्मा को अनुभव होता है, घटना कोई नहीं 
घटती । शरीर में घटनाएं घटती हैं अनुभव कोई नहीं होता | अनुभव सब आत्मा 
को होते हैं, घटनाएं सब शरीर में घटती हैं | इसीलिए तो उपद्रव हो जाता है। 
उस दिन भी उपद्रव शायद हुआ होगा । कहानी में ईशप ने लिखा नहीं है । जिसने 
यह कहानी लिखी है अन्धे-लंगड़े की उसने लिखा नहीं है, लेकिन हुआ जरूर होगा । 
जब अन्धा तेजी से दीड़ा होगा और लंगड़े ने तेजी से देखा होगा--दोनों को तेजी 
की जरूरत थी। आग थी भयंकर । तो यह पूरी सम्भावना है कि अन्धे को ऐसा 
लगा हो कि मैं देख रहा हूं और लंगड़े को ऐसा लगा हो कि मैं भाग रहा हूं । 

बस, वसा ही हमारे भीतर घट जाता है । 

इसको तोड़ना पड़ेगा । इसको अलग-अलग करना पड़ेगा | यह उलझे तार हैं। 
शरीर में सब घटनाएं घटती हैं, आत्मा सब अनुभव करती है । इन दोनों को 
अलग-अलग कर लें तो विद्या का सूत्र पकड़ में आने लगेगा । अमृत की यात्रा शुरू 


के बीच एक गहरा समझोता है। 


हो जाएगी । 
बस, आज के लिए इतना ही--फिर कल सुबह । 
अब अमृत की यात्रा पर निकल जाएं । छै 


वह चंतन्य हे 


+जछ "्क्----ह.ह..त|ी 


अस्तित्व का प्रगट रूप है प्रकृति--जों दिखायी पड़ता है आंखों से, हाथों से 


शः में ऊ नि नि ० # ऊ इन्द्रियों ७ 
स्पर्श में 8५ है, इन्द्रियां जिसे पहचान पाती हैं, इन्द्रियों को जिसकी प्रतिभिनज्ञा 
होती है । कहें कि जो दृश्यमान परमात्मा है वह प्रकृति है । लेकिन यह तो उनका 


अन्ध॑ तमः प्रविशन्ति येअ्सम्भूतिमुपासते । 
ततो भूय इव ते तमो य उ सम्भूत्यां रता: ॥॥१२॥ 


है, जिन्होंने परमात्मा को जा कर कि 

जो असम्भति की उपासः ५ अनुभव हूं, जन्‍हांन परमात्मा को जाना । वह कहेंगे कि परमात्मा की देह प्रकृति 
् नाक अर में हैं ! ५ 8 5 । ७ ण्ठ प्रकृ 

सम्भूति में रत हैं वे मानो 3 के 5 3 अब के प्रवेश करते हैं और जो है। लेकिन हम तो केवल देह को ही जानते हैं । वह परमात्मा की है देह, ऐसा 

अधिक अन्धकार में प्रवेश करते हैं ॥१२॥ हमारा जानना नहीं है । वह जो अप्रगट चैतन्य है उसकी हीं आक्ृति है प्रकृति, 


उसका ही प्रगट रूप है--ऐसा तो वह जानते हैं, जो उस अप्रगट को भी जानते हैं । 
हमारा जानना तो इतना ही है कि जो यह प्रगठ है, यही सब कुछ हैं । 

उपनिषद्‌ कहते हैं कि जो इस प्रगट प्रकृति की ही उपासना में रत हैं वे अन्धकार 
में प्रवेश करते हैं । हम सभी रत हैं। उपासना में वे ही लोग रत नहीं हैं, जो 
मन्दिरों में प्राथना और पूजा कर रहे हैं। उपासना में वे लोग भी रत हैं, जो 
इन्द्रियों के मन्दिर में पूजा ओर प्रार्थना कर रहे हैं । उपासना शब्द का अर्थ होता 
है--पास बैठना । उप आसन--निकट बैठना । जब आप स्वाद में रस लेते हैं तब 
आप स्वाद की इन्द्रिय के पास बैठ गए। तब आप उससे अभिभूत हैं। तब स्वाद 
की उपासना चल रही है। जब आप काम-वासना में रस लेते हैं तब आप काम- 
इन्द्रिय के निकट बैठ गए हैं । काम-इन्द्रिय की उपासना चल रही है । वे जो स्वयं 
को नास्तिक कहते हैं वे भी उपासना में रत हैं । ईश्वर की उपासना में नहीं, प्रकृति 
की उपासना में रत हैं । उपासना से तो बचना कठिन है , किसी न किसी के पास 
तो बैठ ही जाना होगा। अगर परमात्मा के पास न बैठेंगे तो प्रकृति के पास बैठ 
जाएंगे । अगर आत्मा के पास्त न बैठेंगे तो शरीर के पास बैठ जाएंगे । अगर 
अलौकिक के पास बैठेंगे तो लौकिक के पास बैठ जाएंगे । पास तो बैठ ही जाएंगे। 
सिर्फ एक सम्भावना को छोड़ कर हर हालत में उपासना जारी रहेगी--सिर्फ एक 

अवचन ४ २३ ह सम्भावना को छोड़ कर । उसकी मैं पीछे बात करूंगा । से 

| साधना शिविर, माऊण्ट आबू, सुबह, दिनांक ८ अप्रैल, १६७१ उपनिषद्‌ का यह सूत्र कहता है कि जो प्रकृति की उपासना में रत हैं वे अन्धकार 


'॑,,एएएएनभलनशणणणनणणणशणणणणशाणननाभभााानानाा् असल नु॒ मल लक ककलक कक 
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में प्रवेश करते हैं। अन्धकार में इसलिए प्रवेश करते हैं कि प्रकृति की उपासना से 
प्रकाश का कोई भी सम्बन्ध नहीं जुड़ पाता | असल में प्रकृति की उपासना का 
मूलभूत आधार, एक ही है, और वह है अंधेरा । किसी भी वासना को पूरा करना 
हो तो चित्त जितने अंधेरे से भरा हो उतनी आसानी पड़ेगी। अगर चित्त में प्रकाश 
हो तो तो उपासना को पूरा करना मुश्किल हो जाएगा। चित्त जितना मूर्च्छा में 
हो वासना की दोड़ उतनी ही सुगम हो जाएगी । चित्त जितना सोया हो, जितनी 
तन्द्रा में हो उतनी आसान हो जाएगी उपासना । समस्त इन्द्रियों के रस किसी 
गहन मूर्च्छा में लिए जाते हैं । जागेंगे तो इन्द्रियों के पार जाने लगेंगे । सोएंगे तो 
तो इन्द्रियों के पास आने लगेंगे। जितनी होगी निद्रा, उतनी होगी निकटकता। 
इसलिए प्रकृति के उपासक को मूच्छित होना ही होगा । इन्द्रियों के उपासक को 
किसी न किसी तरह की बेहोशी खोजनी ही पड़ेगी । इसलिए अगर इन्द्रियों के 
उपासक धीरे-धीरे मूर्च्छा के अनेक-अनेक उपायों को खोज लेते हैं, इन्टाक्सिकेंटस 
को खोज लेते हैं, शराब को खोज लेते हैं तो आश्चयं नहीं । असल में इन्द्रियों का 
भक्‍त बहुत दिन तक शराब से दूर नहीं रह सकता। इसलिए जहां जितने इन्द्रियों 
के उपासक बढ़ेंगे वहां उतनी ही शराब और बेहोशी के नए-नए उपाय बढ़ते चले 
जाएंगे । इन्द्रियों की साधना के लिए, उपासना के लिए चित्त जितना अजागरूक 
हो, जितना विवेकशून्य हो, उतना अच्छा है । 
क्रोध करना हो, कि लोभ करना हो, कि काम से भरना हो तो चित्त का 

मूच्छित होना जरूरी है, बेहोश होना जरूरी है। इस बेहोशी की स्थिति में ही 
हम प्रकृति की उपासना कर पाते हैं । तो उपनिषद्‌ का यह सूत्र अथंपूर्ण है । कहता 
है कि अन्धकार में प्रवेश कर जाते हैं वे लोग जो प्रगट, दिखायी पड़' रहा है, 

प्रत्यक्ष है जो, उसकी उपासना में रत हो जाते हैं । प्रकृति की उपासना में जो रत 
हैं वे अन्धकार में प्रवेश करते हैं। लेकिन और भी एक बात कही है---और महा 

अन्धकार में प्रवेश करते हैं वे, जो कमं॑ प्रकृति की उपासना में रत है। एक तो 

इन्द्रियों की सहज उपासना है, जो पशु भी करते हैं । एक पशु है, वह भी इन्द्रियों 

की उपासना में रहता है । लेकिन कोई पशु कर्म प्रकृति की उपासना में रत नहीं 
रहता । अब इसे थोड़ा समझ लेना पड़ेगा । यह आदमी की विशेष दिशा है--कर्म 
प्रकृति की उपासना । 

एक आदमी पद के लिए दोड़ रहा है । किसी भी पद पर होने से किसी विशेष 

इन्द्रिय के तृप्त होने की सीधी कोई सम्भावना नहीं है । परोक्ष सम्भावना है कि 

किसी पद पर होने से वह किन्हीं इन्द्रियों को परोक्ष रूप से तृषप्त करने के लिए 
ज्यादा सुविधा पा जाए । लेकिन प्रत्यक्ष, सीधी कोई सम्भावना नहीं है । पद पर 

होने के इन्द्रियों का कोई सीधा लेना-देना नहीं है । पद की दौड़ का जो रस है वह 

इन्द्रियों को नहीं, अहंकार को मिलता है--मैं कुछ हुं! । मैं कुछ हूं, तो 'जो कुछ 


बह चंतन्य है 
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भी नहीं है” उनसे ज्यादा इन्द्रियों को तप्त कर 
लेकिन "मैं कुछ हं स॒है।' 


53024 08५ हे मे २७७ मिल जाएगी । 
लेते हैं वह अहंकार की तृष्ति का रस रह] विकेट हैं तल पक मरी 
अन्धकार में चला (0 | पशुओं से भी गहन अन्यकार चल जाता है। का 
के नकुजों ३३३ ले रह हूं वह प्राकृतिक ही है । एक आदमी खाने में रस ले रहा 
2 अस में पाशविक है | एक अर्थ में पशुओं जैसा है । लेकिन एक आदमी 
राजनीति में रस ले रहा है और पदों पर खड़ा होता चला जा रहा है, यह पश से 
भी गया-बीता है। यह स्वाभाविक भी नहीं है। यह जो ले रहा है रस, यह पढे 
टड है, यह नेचुरल भी नहीं है । किसी पद पर होने में जो रस है वह किसी इन्द्रिय 
को, प्राकृतिक इन्द्रिय को तृष्ति नहीं देता है। एक बहुत अप्राकृतिक ग्रोथ है। भीतर 
अहंकार की गांठ बढ़ती है तो उसको रस देता है कि दूसरा कुछ भी नहीं है और 
'मैं कुछ हूं । डॉमिनेशन का रस है--दूसरे के ऊपर मालकियत करने का रस है । 
दूसरे को मुट्ठी में दबा लेने का रस है | दूसरे की गर्दन को कस लेने का रस हैं । 
तो कम प्रकृति की उपासना का अर्थ है, अहंकार को तृप्त करने की दिशाएं--- 
चाहे यश, चाहे पद, चाहे धन । माना कि धन हो पास तो आदमी अपनी इन्द्रियों 
की वासनाओं को तृप्त करने में ज्यादा सहूलियत पाता हैं। धन पास न हो तो, 
मुसीबत होती है । लेकिन कुछ लोग धन की धन के लिए उपासना करते हैं । इस- 
लिए नहीं कि धन पास में होगा तो वे एक सुन्दर स्त्री खरीद सकेंगे । इसलिए भी 
नहीं कि धन पास में होगा तो वे अच्छा भोजन खरीद सकेंगे । मात्न इसीलिए कि 
धन पास में होगा तो वे कुछ हो जाएंगे--सम बडी । कुछ खरीदने का सवाल नहीं 
है बड़ा । और अक्सर ऐसा होता है कि धन इकट्ठा करते-करते इन्द्रियों तक को 
भोगने की क्षमता खो जाती है। फिर तो धन की ही गिनती है कि आंकड़े कितने 
हैं--बेंक बैलेंस ! बस, उसका ही रस रह जाता है । वेसा आदमी बड़े कर्म में रत 
होता है सुबह से सांझ | न रात सोता है, हु दिन ठीक से जागता है । दोड़ता 
रहता है, धन इकदूठा करता चला जाता है, ढेर लगाता रहता हैं | एक कर पे; 
इकटठा करता चला जाता है। एक आदमी ज्ञान इकट्ठा करता चला जाता हैं । 
के से भी, 'मैं कुछ हूँ” इस रस को पोषण मिलता है वहीं से हमारे कर्मों का 
जाल शुरू होता हैं। 5 
मे ति के उपासक हैं--पक्के उपासक हूं, 
का कि का हैक चाहिए, सुरक्षा चाहिए, काम-तृप्ति चाहिए, निद्रा 
उपासना नहीं के है । एक पशु इससे ज्यादा नहीं मांगता | एक अर्थ में 
चाहिए, यात्रा पूरी हो जाती है। एक १ है पृश बड़ा संयमी है। उसकी मांग बहुत 
पशु की मांग बड़ी सीमित है ( एक हर । अल्प मांग है । उसकी इन्द्रियां जो 
ज्यादा नहीं है। बहुत थोड़ी-्सी मात 
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मांगती हैं वह पूरा हो जाए, फिर उसे कोई फिक्र नहीं है। वह राष्ट्रपति होने को 
उत्सुक नहीं होता । उसे भोजन मिला तो वह विश्राम में चला जाता है। काम- 
वासना को भी पशुओं की मांग बड़ी संयमित है । मनुष्य को छोड़ कर, पशुओं के 
पूरे विराट जगत्‌ में काम-वासना सावधिक है--पीरिआडिकल है,। एक समय होता 
है, जब पशु काम की मांग करता है । वेसे वषंभर शेष समय के लिए वह काम के 
बाहर होता है, तब वह काम की मांग नहीं करता । सिफ मनुष्य अकेला पशु है 
पृथ्वी पर, जिसकी काम वासना सतत्‌, चोबीस घण्टे, तीन सो पेंसठ दिन है । कोई 
सुनिश्चित अवधि नहीं है जब वह कामातुर होता हो । वह पूरे समय कामातुर 
होता है । कामातुरता उसके पूरे जीवन पर फल जाती है । कोई पशु इतना कामा- 
तुर नहीं है। पशु को भोजन मिल गया तो बात समाप्त हो गयी । कल के लिए, 
परसों के लिए, वर्ष के लिए, दो वर्ष के लिए भोजन को इकट्ठा करने की भी 
बहुत आकांक्षा पशु में नहीं है । अगर पशु दूर से दूर की भी फिक्र करता है तो वह 
शायद एकाध वर्षा की--कोई पशु | लेकिन आदमी अकेला पशु है, जो पूरे जीवन 
के संग्रह के लिए ही कोशिश नहीं करता, जीवन के बाद, मृत्यु के बाद भी अगर 
कोई अस्तित्व है तो उसके लिए भी संग्रह करता है । 

इजिप्त की ममीज की कब्नों में, आदमी सर जाए तो सारा साज-सामान' उसके 
साथ रख देते थे। जितना बड़ा आदमी हो उतना सामान रखना पड़ता था । 
सम्राट्‌ डरता था तो उसकी सारी पत्नियों को जिन्दा उसके प्ताथ दफना देते थे, 
क्योंकि उसको उस पार जरूरत पड़ सकती है। सारा धन, भोजन, बड़ा इन्तजाम 
है । यह जो पिरामिड खड़े हैं यह मुर्दा लोगों के लिए किए गए इन्तजाम हैं 4 
जीवित स्त्रियों को पति के साथ दफना दिया जाएगा, क्‍योंकि मरने के बाद वे काम 
आ सकती हैं। मरने के बाद की तो कोई पशु फिक्र नहीं करता । मरने तक की 
भी फिक्र नहीं करता । समय की उसकी आकांक्षा भी बड़ी सीमित है। अनेक- 
अनेक रूपों में आदमी परलोक का भी इन्तजाम करता है । मन्दिर बना देता है, 
दान दे देता है, इस आशा में कि परलोक में मजा लेगा । परलोक में दिखा देगा कि 
मैंने इतना दान किया था । उसका उत्तर, उसका प्रत्युत्तर मुझे मिल जाए । 

इन्द्रियों की उपासना इतनी जटिल नहीं है । और इसलिए जितना पुराना समाज 
है---आदिवासी हैं, प्रीमेटिवज हैं, बहुत जाल नहीं है उसके जीवन में, इसलिए 
बहुत तनाव नहीं है । क्योंकि बहुत अर्थों में पशुओं के जैसी ही, वहां सिर्फ इन्द्रियों 
की उपासना है। यहां कर्म प्रकृति की उपासना नहीं है । जैसे-जैसे मनुष्य सभ्य 


होता है वैसे-वेसे इन्द्रियों के ऊपर अहंकार की भी प्रतिष्ठा होनी शुरू हो जाती है। . 


ओर अगर कोई आदमी अपने अहंकार के लिए अपनी इन्द्रियों की बलि भी दे 
देता है तो हम उसका बड़ा सम्मान करते हैं। अगर एक आदमी पद की दौड़ में 
भोजन की फिक्र छोड़ देता है, पत्नी की फिक्र छोड़ देता है, बच्चों की फिक्र छोड़ 


वह चतन्य है ४६५ 
देता दिपु कः के ] कै 
9982 तो 2 'दते हैं, महात्यागी है। पद की दोड़ में, प्रतिष्ठा की दौड़ में 
हम कहते हैं--देखो ! न भोजन की फिक्र है, न क्त्रों रेल 
की चिन्ता है। लेकिन ख्याल करें पीछे कि व 
लिए समपित कर रहा है। 


के की चिन्ता है, न घर-द्वार 
क वह अपनी पशु प्रकृति को अहंकार के 


5 ऐसे ही व्यक्ति को कहते हैं कि महा अन्ध॒कार में चला जाता है। 
उससे तो ब्रेहतर वही है, जो सिर्फ इन्द्रियों की उपासना में रत है | उसका जाल 
उतना गहन नहीं है, क्योंकि इन्द्रियों की मांग बहुत ज्यादा नहीं है । अहंकार की 
मांग अनन्त है| इन्द्रियों के साथ बड़ी खूबी है कि सभी इन्द्रियों की मांग अल्प, 
अत्यल्प ओर सीमित है । पुनरुक्त होती है, लेकिन असीम नहीं है । इस फर्क को 
समझ लें । इन्द्रियों की मांग पुनरुक्त होती है, रिपीट होती है, लेकिन असीम नहीं 
है । आज आपको भूख लगी है, खाना दे दिया, भूख चली गयी । कल फिर लगेगी 
भूख । रिपीट होगी, पुनरुक्त होगी | लेकिन किसी की भी भूख असीम नहीं है । ऐसा 
नहीं है कि आप खाते ही चले जाएं ओर भूख न मिटे। काम वासना आज पकड़ेगी 
फिर चोबीस घण्टे बाद लौट आयेगी । लेकिन आज जब कामवासना तृप्त हो 
जायेगी तो आप अचानक पाएंगे कि काम के बिल्कुल बाहर हो गए हैं | काम- 
वासना भी असीम नहीं है । पुनरुकत होती है जरूर, लेकिन सीमित हैं| लेकिन 
अहंकार असीम है । पुनरुकत होने की जरूरत ही नहीं पड़ती उसे--चलता ही 
चला जाता है। कितना ही भरो, वह नहीं भरता । अहंकार दुष्पूर हैं । उसको 
भरा नहीं जा सकता | एक पद, और वह दूसरे पद की मांग तत्काल शुरू कर देता 
है । मिला भी नहीं पहला पद कि वह दूसरे की तैयारी शुरू कर देता है। एक 
आदमी को कहो कि मिनिस्टर बनायें, तो उसी रात वह चीफ मिनिस्टर का सपना 
देखने लगता है--उसी रात । क्योंकि ठीक है, जो हो गया हो गया अब आगे की 
यात्रा अहंकार तत्काल शुरू कर देता है। अहंकार पुनरुक्त नहीं होता, ध्यान 


रखना । वासनाएं पुनरुक्त होती हैं । और पुनरुक्त इसीलिए होती हैं कि हरेक 


वासना की सीमित मांग है, वह पूरी हो जाती है तो वह शान्त हो जाती है । फिर 
जब जागती है दोबारा तो फिर मांग करती है। इसलिए पशु चिन्तित नहीं हे कद । 
| नहीं होते । पशु आत्महत्या नहों करते। 
इसलिए पश पागल नहीं होते--न्युरोटिक नह हो ग्‌ क् 
पशुओं को मानसिक चिकित्सा की और साइकोएनेलिसिस की कोई जरूरत नहीं 
पड़ती । पशुओं के लिए किसी फ्रायड का, किसी जुंग का, किसी एडलर का कोई 
थ ं , कोई अथ नहीं है । । 
हर हे तर गौर से देखें तो पशु बहुत शान्‍्त है) हह भयंकर पशु भी कि 
शान्‍्त है। अगर शेर को अपने भोजन के बाद देखा हो तो बिल्कुल ८० की 
कि अशान्ति नहीं होगी । एकदम हिंसक, लेकिन हिंसा उसको उस ये 
हे ब तक उसे भोजन नहीं मिला । भोजन मिला कि वह बिल्कुल अहिसक हूं 
तक, ज 
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जाता है--एकदम गांधीवादी हो जाता है ! फिर भोजन उसके पास में भी पडा 
रहे तो भी देखता नहीं । अक्सर सिंह जब भोजन करने के बाद विश्वाम करता है 
तब छोटे-मोटे जानवर जो हैं उसके भोजन बन सकते हैं, क्योंकि उसके बचे हुए 
भोजन को वे उसके पास ही बंठकर करते हैं । लेकिन तब वह उत्सुक ही नहीं 
होता उन्हें मारने में । कल जब भूख वापस लौटेगी तब वह फिर उत्सुक हो जायगा 
हिंसा के लिए लेकिन तब तक बात समाप्त हो गयी । लेकिन आदमी के अहंकार 
की भूख समाप्त ही नहीं होती । जितना भरो उतना बढ़ती है। 
फके समझ लेना आप इन्द्रिय और अहंकार का । इन्द्रिय को भरो, भर जाती 
है । फिर खाली होगी, फिर रिक्त होगी, फिर भरनी पड़ेगी। लेकिन अहंकार 
भरता ही नहीं । भरते चले जाओ, जितना भरो उतना ही बढ़ता है । जैसे आग में 
घी डाला हो बुझाने के लिए, ऐसे ही अहंकार में पड़ी हुई सारी पूर्तियां घी बन 
जाती हैं । और भभकता है और बड़ा होता है। जितना आपने बडा किया वह 
उससे ओर बड़े होने की मांग करता है। जो भी आप अहंकार को देते हैं वह 
केवल उसको ओर बढ़ने की ही सुविधा बनता है । इसलिए अहंकार जिस क्षण से 
मनुष्य को पकड़ता है, उसी क्षण से पशुओं से भी ज्यादा अशान्ति, तनाव, चिन्ता 
बेचेनी आदमी को पकड़नी शुरू हो जाती है । 
आज पश्चिम में वापस इन्द्रियों पर लौट जाने का विराद्‌ आन्दोलन है। 
जिनको आप हिप्पी कहते हैं, या वीटनिक कहते हैं, या प्रव्होस, कहते हैं, आज 
पश्चिम में वे युवक ओर युवतियां बड़ा आन्दोलन चला रहे हैं । वह आन्दोलन 
है वापस इन्द्रियों पर लौट जाने का। वह कहते हैं, तुम्हारी यह शिक्षा, तुम्हारी 
यह डियग्रियां, तुम्हारे ये पद, तुम्हारा यह धन, तुम्हारी ये कारें, तुम्हारे ये महल 
कुछ भी हमें नहीं चाहिए। हमें खाना मिल जाए, हमें प्रेम मिल जाए, हमें सेक्स 
मिल जाए, पर्याप्त है। हमें तुम्हारा ये सब नहीं चाहिए | और मैं मानता हूं कि 


यह बड़ी भारी घटना है । ऐसा अभी मनुष्य-जाति के इतिहास में कभी नहीं हुआ * 


कि इतने व्यापक पैमाने पर लोगों ने कहा हो कि हम कम प्रकृति को छोड़कर 
सिफ इन्द्रियजन्य, वह जो प्रगट प्रकृति है इन्द्रियों की, बवासनाओं की, उसके लिए 
राजी हैं। पर्याप्त है, उससे हमें ज्यादा नहीं चाहिए । यह इस बात की खबर है कि 
कर्म और अहंकार का जाल इतना भयंकर हो गया है कि आदमी पशु होने को 
राजी है, लेकिन अब अहंकार से छूटना चाहता है | यद्यपि पशु होने से आदमी 
अहंकार से छूट नहीं सकेगा । अहंकार से तो आदमी सिफे परमात्मा होकर ही 
छूटता है । इन्द्रियों में गिरकर थोड़ी राहत मिलेगी, लेकिन कल फिर कर्म का 
जाल शुरू हो जायगा । क्योंकि आज से दो हजार साल पहले भी इन्द्रियों के साथ 
ही आदमी जी रहा था, लेकिन उसमें से अहंकार निकल आया । आज हम फिर 
वापस रिग्रेस कर जाएं, कल फिर अहंकार निकल आएगा । कोई उपाय नहीं है 


वह चंतन्य है क्ष्ं 
पीछे ले का 
हा लौटने का । आदमी को आगे ही जाना होगा । इस सृत्त में उपनिषद'ने 
है कि प्रकृति की उपासना में रत तो अन्धकार में बे थे में उपनिषद्‌ ने कहा 
सना में रत महा अन्धकार में भटक जाते हैं । में भटकते हैं । अहंकार की उपा- 

फिर कौन अन्धकार के पार होता है ? कौन ? 

दो ही तरह की उपासनाएं दिखाई पड़ती हैं । या तो इन्द्रियों के उपासक हैं, या 
तो अहंकार उपासक हैं | और अक्सर अहंकार के उपासक इन्द्रियों की उपासना 
के विरोध में ही होते हैं ॥ एक आदमी त्याग किये चला जा रहा है। अगर हम 
त्यागी की मनोदशा को चीर-फाड़ कर देख सके, उसका ऑपरेशन कर सकें, तो 
आप हैरान होंगे कि त्यागी का रहस्य और राज अहंकार की तृप्ति है । उसने तीस 
दिन का उपवास कर लिया है, गांव में बैण्ड बाजे बज रहे हैं, स्वागत हो रहा है । 
तीस दिन का उपवास उसने झेल लिया है। हम कहेंगे कि महात्याग किया है, तीस 
दिन भूखा रहना साधारण बात तो नहीं ! बिल्कुल साधारण बात नहीं है । लेकिन 
बिल्कुल साधारण है, अगर अहंकार को तृप्ति मिलती हो । तीस दिन क्या आदमी 
तीस साल भूखा रह जाए, अगर अहंकार को तृप्ति मिलती हो। अहंकार किसी भी 
इन्द्रिय का त्याग करवाने को सदा तंयार है । और इस राज को हम बहुत पहले 
समझ गये, इसलिए जिससे भी त्याग करवाना हो उसके अहंकार की तृप्ति करना 
हम शुरू करते हैं । मनुष्य-जाति इस राज को समझ गयी है । इसलिए आप त्यागी 
का सम्मान करते हैं। सम्मान के बिना कोई त्याग करने को राजी नहीं होगा। 
यद्यपि त्यागी वही है, जो सम्मान के बिना त्याग कर सकता हो । आप अपने 
सम्मान को खींच लें त्यागियों से | सो में से निन्यानबे त्यागी कल आपको कहीं 
नहीं मिलेंगे, खो जायेंगे । सम्मान को खींच कर आप देखें, तों आपको पता 
चलेगा । 

हमें ख्याल में नहीं है कि गांव में एक आदमी अगर एक ही बार भोजन करता 
है, तो लोग उसके पर छू लेते हैं । तो आपने उसके अहंकार को इतना भोजन दे 
दिया, जो काफी है । अब शरीर को काटेगा वह आदमी और अहंकार को भरता 
चला जाएगा । इसलिए अहंकार की इस पूजा के लिए कुछ भी करवाया जा सकता 
है और करीब-करीब सब कुछ करवा लिया गया है । पूरे मनुष्य-जाति के इतिहास 
में हजार-हजार रूपों में, आदमी से कुछ भी करवाया जाता रहा है। 

योरोप में खुद को कोड़ा मारने वाले साधुओं का बड़ा व्यापक आन्दोलन था, 
मध्य युग में । जो साधु जितने कोड़े अपने को मारे, उतना सम्मान मिलता था। 
क्योंकि वह शरीर पर उतनी तितिक्षा कर रहा है । तो बड़े अद्भुत साथु पंदा पर 
मध्य युग में । जिनका कुल गुण इतना था कि वह सुबह से उठकर अपने मांस ध्य 
बन शक शा लह लुहात! कर लेते ॥ बोर आाँचों मे पनिक ह 
फलां आदमी पचास कोड़े मारता है, फलां आदमी सो कोड़े मारता है. बेब, झरना 


प्ज 


9६८ असतो मा सदगमय 


ही गुण था, और कोई गुण न था । लेकिन इसके लिए बड़ा आदर मिलता था। 
तो कोड़े मारने में लोग निष्णात हो गये । आपको हैरानी लगेगी कि यह क्‍या 
पागलपन है ! जिस आदमी में ओर कुछ नहीं था, जो सिफ कोड़े मार सकता था, 
उसको आदर देने का क्‍या कारण था ? लेकिव आप जरा अपने साधुओं को सोचें 
तो पता चलेगा कि उनमें क्या गुण है ? किसी साधु में यही गुण है कि वह पैदल 
चलता है । किसी साधु में यही गुण है कि वह एक बार भोजन करता है। किसी 
साधु में यही गुण है कि वह स्त्री को नहीं छूता । किसी साधू में यही गुण है कि 
वह नंगा रहता है। यह गुण हैं ! इसमें कुछ भी तो नहीं है। सार कया है ? 
कितने ही चलो पेदल ! सारे जानवर पंदल चलते हैं । नहीं, लेकिन सार एक है 
कि वह जो पंदल नहीं चल पाते, पेदल चलने में कठिदाई अनुभव करते हैं, जो 
स्वाभाविक है, वह इनको आदर देते हैं । कार में चलने वाला पेदल चलने वाले 
के पर छूता है । पंदल चलने वाले ने कार को दो कौड़ी का कर दिया। तुम्हारा 
कार का अहंकार मिट्टी में मिला दिया । चलते होओगे कार में, लेकिन पैर तो 
छूने पड़ते हैं उसके, जो पेदल चलता है !. । 
पंदल चलने वाला शायद कार अर्जित न कर पाता । वह जरा कठिन मामला 
था । लेकिन पैदल तो चल सकता है । आपके अहंकार को तोड़ने के दो उपाय थे। 
या तो आपसे बड़ी कार ले आता वह, जो कि जरा कठिन है । और या फिर पैदल 
चल जाता, जो कि बिल्कुल सरल है। वह पैदल चलकर आपके अहंकार को 
मिट्टी में मिला देगा । उसने अकड़ कायम कर ली है । लेकिन गुण क्या है, गुण- 
वत्ता क्या है ? कौन-सी क्वालीटेटिव, कौन-सी ग्रुणात्मक क्रान्ति हो गयी उस 
आदमी में, जो पैदल चल रहा है ? लेकिन नहीं, हम उसको सम्मान देंगे | सम्मान 
हम इसलिए देंगे कि जो हम नहीं कर पां रहे हैं, जो हमें लगता है कि तकलीफ- 
देह है, वह कर रहा है। तो हमें लगता है, बड़ा त्याग कर रहा है । और उस 
आदमी को सम्मान मिलता है, तो सम्मान के लिए कोई आदमी सारी पृथ्वी का 
चक्कर लगा आता है । पैदल क्या, जमीन पर घसिटते हुए लगा सकते हैं । जमीन 
पर घसिटते हुए भी लोग लगाते हैं । काशी तक की यात्रा कर लेते हैं, जमीन पर 
घसीटते हुए । और उनके पीछे सौ-दो सौ आदमी चलने लगते हैं, क्योंकि वह 
जमीन पर घसिटकर काफी विख्यात हो जाते हैं। और भी कोई गुण हैं इसके 
अलावा, इसके पूछने की कोई जरूरत ही नहीं । त्यागी अक्सर इन्द्रियों के खिलाफ 
अहंकार की पूर्ति करते चले जाते हैं। मैं तो उसे त्यागी कहता हूं, जो इन्द्रियों से 
क होता है और अहंकार को तृप्त नहीं करता । तभी त्याग है, अन्यथा कोई 
अर्थ नहीं । जो इन दोनों से मुक्त होता है, उसकी ही उपनिषद्‌ चर्चा कर रहे हैं। 
जो न तो प्रकृति की उपासना में रत है और न अहंकार की उपासना में रत 
है । जो इन दोनों ही उपासनाओं में रत नहीं है, उसकी ही बात उपनिषद्‌ कर 


वह चतन्य है 
रहे हैं । 


ध्यान रखता, इन्द्रियों की 
२।ष्छ ९0 उप प 4५ प्र प ३ ऊ 
डपो्ना बहुत: सक्षा । इसलिए [ ना हल गट उपासना है। और अहंकार की 
१ कि इमालए अहकार को उपासता को पहचानना अक्सर कि 
होता है । प्रकृति की उपासना तो छठ हे ए कठिन 
है. 75 ते के उपासना तो प्रगट दिखाई पड़ती है। एक आदमी भोजन में 
सयादा रस लेता है, तो प्रगट दिखाई देता है । णए्क आदमी सुन्दर कपड़े पह 
ही तो प्रगट दिखाई पड अर ः् मी ले टिक )- सु 5 ्य हनता 
नि ५ +आअ।२ पड़ता ह। लकिन जो आदमी सुन्दर कपडे पहनकर गांव में 
य जप हैं, उसकी आकांक्षा क्या होगी ? यही आकांक्षा होती है न कि लोग देखें । 
0 - 3 लो ने ७ 2 _ > 
ही आकांक्षा होती है न कि लोग जानें, लोग मानें कि वह कुछ है। आखिर लाख 
या दो लाख रुपए का मिती कोट पहन कर कोई स्त्री निकलती है तो क्रिसलिए ? 
र्डः जा जे जे डे ् हद ४ के - रु भ 
कोई कोट जैसा उपयोग तो उसका होता नहीं । कोट में कोई दो लाख का लेना- 
देना नहीं है । दो-चार सो रुपए का कोट काफी कोट है । लेकिन दो लाख रुपए के 
कोट का क्या अर्थ होता होगा ? निश्चित ही कोट से कोई प्रयोजन नहीं, दूसरी 
स्त्रियों की आंखों में जो जलन जाग जाती होगी, उसका रस है । दूसरी स्त्रियों की 
दीनता प्रगट हो जाती होगी उस कोट के सामने, उसमें रस है। लेकिन यह भी 
दिखाई पड़ता है, इसमें बहुत अड़चन नहीं हैं। इसमें बहुत कठिनाई नहीं है कि 
एक आदमी दो लाख रुपए का कोट पहने तो हम समझ जाते हैं कि क्या मामला 
है । लेकिन एक आदमी नग्न खड़ा हो जाए बाजार में ? कहीं उप्तका भी रस तो 
यही नहीं है कि लोग देखें कि वह कुछ है ! तो फिर मिनी कोट में और दिगम्बरत्व 
में कोई फक॑ न रहा । या इतना ही फके रहा कि मिनी कोट खरीदना हो तो लम्बे 
ए | ए्‌ रे 
उपद्रव में पड़ना पड़ेगा, दों लाख कमाने पड़ेंगे। ओर नग्न खड़ा होना हो, तो मिनी 
कोट का मजा भी मिल जाता है और अभ्यास है सरल । इन्द्रियों की उपासना बहुत 
साफ है, इसलिए दिखाई पड़ती है । अहंकार की उपासना सूक्ष्म और सूक्ष्म ओर 
सूक्ष्म होती चली जाती है । 
लेकिन, ध्यान अपने पर रखना, दूसरे की फिक्र मत करना आप कि दूसरा क्‍या 
कर रहा है, क्यों कर रहा है| दूध्रा नग्त खड़ा हैं तो वह किसलिए खड़ा है, 
आप नहीं जान सकेंगे । बात इतनी सूक्ष्म है कि वह खुद भी जान ले तो पर्याप्त है। 
आप नहीं जान सकेंगे । हो सकता है, उसकी नग्नता सिर्फ निर्दोषता हो, इनोसेंस 
हो । एक महावीर नग्न खड़े होते हैं, तो निश्चित ही नग्नता का उपयोग महावीर 
मिनी कोट की तरह नहीं कर सकते, क्‍योंकि कोट उनके पास बहुत हैं। महावीर 
के पास बहुत कीमती कोट हैं । समबडी होने के लिए तो उनके पास रस बहुत था। 
तो महावीर जैसा आदमी जब नग्त खड़ा हो जाता है, तो किसी अहंकार की उपासना 
मे के बराबर है! बिल्कुल न के बराबर हैं। 
में जा रहा होगा, इसकी सम्भावना न हट 
लेकिन वह भी हम बा हावीर पर ही छोड़ देना चाहिए 
रे 


हर से नहीं जात सकते, वह मह का 
कि वह भीतर से जाने । आपके पड़ोस में कोई खड़ा है नग्त, आप नहीं जान सकते, 


रा आकर जहत फाा 


> ' ममिमफफणाफफायाा हा . 


9७० असतो मा सद्गसय 


वह क्यों खड़ा है। यह उस पर ही छोड़ दें कि वह जाने । यह उसे ही पहचानने 
दें । बहुत सूक्ष्म ओर भीतरी है बात । इन्द्रियों की तृप्ति करनी हो तो हमें बाहर 
जाना पड़ता है। अहंकार की तृप्ति करनी हो, तो बाहर जाने की भी जरूरत नहीं 
है । वह भीतर भी पूरा हो सकता है । 

मैंने सुना है, एक संन्‍्यासी एक जंगल में अकेला रहता है, दूर। उसने कोई 
शिष्य नहीं बनाए। फिर कोई यात्री साधु वहां से निकलता है और उससे कहता 
है कि आप बड़े विनम्र हैं। आपने एक भी शिष्य नहीं बनाया ! इतने बड़े ज्ञानी 
हैं, फिर भी आप किसी के गुरु नहीं बने ! मैं अभी एक दूसरे संन्‍्यासी के पास से 
आ रहा हूं । उनके हजारों शिष्य हैं । 

वह साधु मुस्कुराता है । मुस्कुराता है और कहता है, उनकी मुझसे तुम क्‍या 
तुलना कर रहे हो ? मेरी उनसे तुम क्या तुलना कर रहे हो ! मैं ठहरा नितान्त 
एकान्तजीवी । मैं किसी तरह का मोह नहीं बनाता। मैंने एक शिष्य का भी मोह 
नहीं बनाया । मैं किसी तरह का अहंकार निर्मित नहीं करता । मैं गुरु होने का 
भी अहंकार निमित नहीं करता हूं । मैं बिल्कुल निरहंकारी हूं । 


उस आदमी ने कहा, आप ही जेसा एक निरहंकारी साधु मैंने और भी देखा 


हे । ै 

उस साधु का तो चेहरा बदल गया, मुस्कुराहट खो गई । प्रतियोगी सामने खड़ा 
हो गया तो अहंकार पीड़ा पाने लगा । पहले वह प्रसन्‍न हो रहा था, क्योंकि वह 
जिस साधु की बात कर रहा था, उसमें उसके अहंकार को चोट नहीं लगती थी, 
उल्टे भरता था अहंकार । लेकिन 'ऐसा ही एक साधु मैंने और देखा', इससे बड़ी 
पीड़ा होती है । मेरे ही ज॑ंसा कोई और भी है, इससे चित्त को बड़ा दुख होता है । 
वह नितान्त एकान्तजीवी व्यक्ति भी उस नि्जन एकान्त में अपने अहंकार को ही 
भर रहा था। इससे ही भर रहा था कि मैं अकेला रहता हूं । इससे ही भर रहा 
था कि मैंने शिष्य नहीं बनाए । कोई इससे भर सकता है कि मैंने शिष्य बनाए, 
कोई इससे भर सकता है कि मैंने शिष्य नहीं बनाए । कोई कह सकता है कि 
मुझसे बड़ा कोई भी नहीं और कोई कह सकता है कि मैं तो दीन-हीन हूं, आपके 
पैर की धूल हूं, लेकिन मुझसे बड़ी धूल कोई भी नहीं है । मुझसे आगे की धूलि की 
बात मत करना, मैं आखिरी हूं । तब कोई फर्क नहीं पड़ता है । तब कोई भी फके 
नहीं पड़ता है । पर इसे पहचानने को स्वयं के भीतर ही जाना पड़ेगा । 

ऋषि कहता है, दोनों उपासनाओं से जो मुक्त हो जाता है, वह प्रकाश में प्रवेश 
करता है । इन्द्रियों की उपासना से भी, अहंकार की उपासना से भी । प्रगट प्रकृति 
की उपासना से ओर सूक्ष्म अस्मिता की उपासना से। पर उपनिषद्‌ एक बात बड़ी 
गहरी कहते हैं कि पहली उपासना इतने गहरे अन्धकार में नहीं ले जाती, क्योंकि 
इन्द्रियां अन्ततः आपको दी गई हैं । प्रकृति हैं, आपने उन्हें निर्माण नहीं किया । 


वह चतर 
[अंत है न 


अहं न 
हकार आपका निर्मित है | अहंकार अज॑न है न्‍ि 
/ है | अहकार अज॑न है। इन्द्रियां तो मिली हैं ै 
है तो साय बैकर आफ  क ! ॥ ३ ली हैं । आप पैदा 
आप किसी दिन मुक्त नहीं 
जरूरत है । इन्द्रियां तो 


फिर भी इन्द्रियों की जरूरत से मुक्त नहीं होंगे । इन्द्र 


वही इन्द्रियों की उपासना से जो मुक्त होता है, उसको हो जाता है । इतना ही कि 
वह पागल नहीं रह जाता | इतना हो जाता है कि वह इन्द्रियों की वासना को 
फैलाता नहीं है । वर्धन नहीं करता । न्यूनतम--जों आवश्यक है, वहां ठहर जाता 
है। दो रोटी से काम चल जाता है उसके शरीर का तो दो रोटी पर रुक जाता 
है । पचास रोटी की उसकी मांग नहीं होती । एक कपड़े से तन ढंक जाता है, तो 
एक कपड़े से तन ढंक लेता है। लेकिन कपड़ों के ढेर लगाने की उसकी आकांक्षा नहीं 
होती । एक झोंपड़े के नीचे उसको छाया मिल जाती है, तो ठीक हैं। बहुत बड़े 
महल की वह मांग नहीं करता । 
यह प्रत्येक को स्वयं ही निर्णय करना पड़ता है कि कितनी उसकी आवश्यकता 

है, क्योंकि हमारी आवश्यकताएं भी भिन्‍न हैं । किसी की दो रोटी की आवश्यकता 
न्यूनतम हो सकती है ओर किसी की पांच रोटी की आवश्यकता च्यूनतम हो सकती 
है । किसी के लिए पांच रोटी न्यूनतम आवश्यकता हैँ और किसी दूसरे के लिए 
पांच रोटी बहुत बड़ा विलास हो सकती है । इसलिए इसे कोई कभी दूसरे के अनु- 
करण से तय न करे | अपने ही भीतर खोजें और खोज का एक सरल मापदण्ड है 
कि इन्द्रिय की न्यूनतम आवश्यकता कभी भी चिन्ता से नहीं भरती | इच्द्रि जैसे ही 
न्यूनतम आवश्यकता के, अनिवाय के बाहर जाती है और गैर अनिवार्य की मांग 
करती है, तभी चिन्ता शुरू होती है । तो चिन्ता को मापदण्ड समझ लेना । जैसे 
ही आपको चिन्ता होनी शुरू हो, तो आप समझना कि आप कुछ शक की मांग 
कर रहे हैं, जो गैरजरूरी है । क्योंकि गरजरूरी से ही चिन्ता पैदा होती है। जरूरी 
से चिन्ता पैदा होती ही नहीं | वह जो गैरजरूरी ही जिसके बिना बिके ३3: 
था, लेकिन आप चलाने को राजी नहीं हैं, उसी से चिन्ता पंदा के है । कक 
चित्त में चिन्ता आती हो, तो समझ लेना कि इन्द्रियों की हे ३302 के 
पड़े हैं। चिन्ता सूचक है। जैसे कि भूख लगी है ओर आप ले बल 

पे लेगा कि भोजन जरूरत से ज्यादा हो रहा है । ज॑ ही ठ पर 
कब जाए नै भार पड़ना शुरू हो जाए, जैसे ही पेट 
बोझ पड़ता शुरू हो जाए, जसे ही:पेक पर पार: 


त्जवब्म्न्ककछ हऋा 


है चहल र्ाउच्ज्जम्म्स 
कि हैं; ज ऋरए न्काप कं छू के 


४७२ झसतो सा सवृगसमय 


के भरने से तृप्ति तो न मिले, पीड़ा शुरू हो जाए तो आप समझ लेना कि जरूरत 
से ज्यादा है। पेट चिन्तित हो गया । 
यह मैंने उदाहरण के लिए कहा । ऐसे ही हर इन्द्रिय चिन्तित हो जाती है; 
अगर आपने जरूरत से ज्यादा भोजन किया तो । जितनी उसकी जरूरत थी, वहां 
* तक वह स्वस्थ होती है, शान्‍्त होती है, तृप्त होती है । ज॑से ही जरूरत से ज्यादा 
बोझ पड़ा, अस्वस्थ होती है, बीमार होती है, रुणण होती है, परेशान होती है । भूख 
का मिटना तो बड़ा तृप्तिदायी है । लेकिन भूख से ज्यादा का बोझ बहुत ही रुग्ण- 
दायी है, बहुत रोगकारक है । बहुत सोच-समझ कर एक आदमी लुईकोने ने एक 
छोटा-सा वक्तव्य दिया है। कहा है कि जो भोजन हम करते हैं, उसमें से आधे से 
हमारा पेट भरता है और आधे से डाक्टर का। क्‍योंकि आधा हमारे लिए जरूरी है 
ओर आधा बीमारी के लिए । भूख से इतने लोग नहीं मरते पृथ्वी पर, जितने 
ज्यादा खाने से मरते हैं । ओर भूख में एक तेजस्विता है। लेकिन ज्यादा खाने में 
एक तमस है, एक अन्धेरा उतर जाता है । 
प्रत्येक को अपना ही निर्णय करना पड़ेगा । क्योंकि प्रत्येक की जरूरतें और 
इन्द्रियों की मांगें और व्यवस्थाएं भिन्‍न हैं । पर जैसे ही चिन्ता पैदा होती है, जैसे 
ही रोग पैदा होता है, इन्द्रियां बहुत शीघ्र सूचना देती हैं । इन्द्रियां बहुत संवेदन- 
शील हैं, शीघ्र सूचना देती हैं कि जरूरत से ज्यादा हो गया । यह जरूरी नहीं है । 
यह जो किया जा रहा है, गरजरूरी है । तो गरजरूरी को हटा दें । इन्द्रियां तो 
रहेंगी अन्त तक, क्योंकि जीवन इन्द्रियों के पहियों पर ही चल रहा है| लेकिन 
अहंकार अनिवाय॑ नहीं है । अहंकार हमारा अजंन है। वह हमने निर्मित किया है। 
ओर हम जीते-जी बिल्कुल निरहंकार में प्रवेश कर सकते हैं । इसलिए अहंकार 
महा अन्धकार में ले जाता है, क्योंकि वह मनुष्य के द्वारा निर्मित है। वह बिल्कुल 
ही गेरजरूरी है। इन्द्रियों में कुछ जरूरी है, कुछ गैरजरूरी, [हम जोड़ते हैं । जो 
हम जोड़ते हैं, वही उपद्रव है । अहंकार पूरा-का-पूरा गरजछरी है| वह पूरा-का- 
पूरा हम ही निर्मित करते हैं । इसलिए वह महा अन्धकार में ले जाता है। इन्द्रियां 
अन्धकार में ले जाती हैं, गैरजरूरी के जोर से । अहंकार महा अन्धकार में ले जाता 
है, क्योंकि पूरा ही गैरजरूरी है । जीते-जी बिल्कुल बिना अहंकार में जिया जा 
सकता है । सच तो यह है कि जो जितने बिना अहंकार के जीता है, उतना ही गहन 
जीता >उड । और जो जितने अहंकार से जीता है, उतना ही क्षुद्र और सतह पर जीता 
है । क्योंकि अहंकार गहरे जाने ही नहीं देता । अहंकार सरफेस पर, सतह पर 
अटकाए रखता है । क्‍यों ? इसे भी थोड़ा ज्याल में ले लेना चाहिए। 
असल में अहंकार का मजा तो दूसरे की आंख में है। आपको अगर जंगल में 
अकेला छोड़ दें तो अहंकार का कोई मजा नहीं रह जाता। फिर हीरे का हार 
पहनने का कोई अर्थ नहीं होगा । और पहलेंगे तो जानवर हंसेंगे । हीरे का होगा, 


वह चंतन्य है 
प् ४७२ 


हे ३ सिफं _ले पर भार मालूम पड़ेगा। तबीयत होगी 288 
मे अहंकार को क्या करिएगा ? नहीं कैन पक रखा दू 
दूसरे हा आंख में जो प्रतिबिम्ब बनता है उसमें का हक रे ० ही 
में जो प्रतिबिम्ब बनते हैं बह संत के हर । डर हे न ही दूसरे की आंख 
घर के बाहर जैसे. फेंसिंग लगाते हैं हम से बाहर चारों तरफ होंगे । 
५ ४ है हम, हँकार फसिंग की तरह है । चाहे 
कितनी ही रंगीन हो, कितनी ही खूबसूरत हो, लेकिन है, दसरे की आँद से कल 
अहंकार बिना दूसरे के निर्मित नहीं होता है इसलिए पर-निर्भर है । अकािये 
दूसरे से सदा भयभीत रहना पड़ता है, क्योंकि दूसरे के हाथ में है उसकी तृष्ति 
वह कभी भी खींच ले सकता है हाथ | आज सुबह नमस्कार की थी और कल 
न करें तो गिर गयी दीवार अहंकार की, ईंट खिसक गयी । चित्त बेचेन हो जाएगा 
कि अब क्या करना । गांव के लोग तय कर लें कि इस आदमी को भूल जाओ | 
निकले तो सोचो मत कि निकल रहा है | कोई ख्याल ही मत करो कि है । तो 
उसकी तो मौत हो जाएगी, मर गया ज॑से । दूसरे की आंख में रस है अहंकार 
का और दूसरे की आंख बाहर है । उसमें जो रस ले रहा है, वह भीतर गहरे नहीं 
जी सकता । वह गहरे जी नहीं सकता । वह सिर्फ आवरण और बस्त्नों में जिएगा। 
गहरे जीवन में तो वही उतर सकता है, जो आत्मा में उतरे | और आत्मा में वही 
उतरता है जो अहंकार को भूले । दूसरे की आंख को भूले, अपनी आंख के भीतर 
चले । अपने को देखे । दूसरा अपने को कसा देखते हैं, इसकी फिक्र छोड़ दे । 
दूसरों की ओपीनियन का ख्याल छोड़ दे कि दूसरे क्‍या कहते हैं । इसका ही ख्याल 
रखे कि मैं क्या हूं । यह सवाल बिल्कुल बेकार है कि दूसरे क्या कहते हैं । दूसरों 
से लेना-देना क्या है ? दूसरों की गवाही काम नहीं पड़ेगी । जीवन में कोई दूसरों 
की गवाही का उपयोग नहीं है । 
सुना है मैंने, एक यहुदी फक्ीर हुआ | मर रहा था। आखिरी क्षण था। पुरो- 
हित गांव का आया था अन्तिम बिदाई का मन्त्र पढ़ने । तो उसने यहूदी फकीर से 
कहा कि स्मरण करो मूसा का ! परमात्मा के निकट जाने के करीब हो । उस 
मरते फकीर ने आंखें खोलीं और उसने कहा, मूसा का नाम मत लो । क्योंकि जब 
मैं परमात्मा के सामने होऊंगा--उस फकीर का नाम था मौनी ज--तो उसने कहा, 
जब मैं ईश्वर के सामने होऊंगा तो वह मुझसे यह नहीं पूछेगा कि तू मूसा क्‍यों 
नहीं हुआ । वह मुझसे पूछेगा कि मौनीज क्यों नहीं हुआ ? मुझसे मूसा कु तो 
पूछगा नहीं। पूछेगा कि जो होने को मैंने तुझे भेजा जा, है तू हुआ कि नहीं £ तू 
जो पोटिशियल बीज लेकर गया था वह फूल बना कि नहीं ? अभी मूसा का नाम 
मत लो । अभी तो मेरां सवाल है । 
उस पुरोहित ने झुककर उससे कहा 
फेरो, क्योंकि चारों तरफ लोग खड़े हैं, वह सुन 


कि मरते वक्‍त अपनी प्रतिष्ठा पर पानी मत 
लेंगे कि मूसा के लिए तुमने ऐसा 
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वचन कहा । मूसा तो यहुदियों के लिए भगवान्‌ है । उस फकीर ने फिर से आंख 
खोली और उसने कहा कि जीवनभर उस पागलपन में पड़ा रहा, अब मरते वक्‍त 
तो मुझे मुक्त होने दो । उस प्रतिष्ठा को छोड़ता हूं अब । मरते वक्‍त तो मुझे 
प्रतिष्ठा से मुक्त हो जाने दो । अब इनकी फिक्र छोड़ो, ये चारों तरफ जो मेरे खड़े 
हैं । क्षणभर में मैं इनसे छूट जाऊंगा । ये मेरे गवाह नहीं होने वाले हैं । ईश्वर 
इनसे नहीं पूछेगा कि मेरे सम्बन्ध में क्या कहते हो । ईश्वर तो मुझे देखेगा कि मैं 
क्या हूं । मुझे मेरी फिक्र करने दो । 
असल में अहंकार सदा, दूसरे मेरे सम्बन्ध में क्या कहते हैं, इनका लेखा-जोख। 
है । और आत्मा सदा इस बात की प्रतीति है कि मैं क्या हूं ? दूसरे क्या कहते हैं 
इससे कोई भी तो सम्बन्ध नहीं है । दूसरे गलत भी कह सकते हैं । दूसरे सही भी 
कह सकते हैं । क्या कहते हैं यह वे जाने । 
इन्द्रियों की उपासना को छोड़ने का अथ है, इन्द्रियां जरूरत पर ठहर जाएं । 
और अहंकार की उपासना को छोड़ने का अर्थ है, अहंकार शून्य पर आ जाए। ये 
दो सम्भावनाएं पूरी हो जाएं तो व्यक्ति इन्द्रियों के पास भी नहीं बैठता, अहंकार 
के पास भी नहीं बेठता । वह आत्मा के पास बैठ जाता है । तब एक नयी उपासना 
शुरू होती है--प्रभु के निकट होने की । और प्रभु के निकट होना कहना ठीक नहीं 
है, क्योंकि प्रभु के निकट होने का अर्थ प्रभू से एक हो जाना ही होता है । उसके 
बाद हम दूसरे नहीं बच सकते । जब तक हम ये दो उपासनाओं में रत हैं तब तक 
हम दूर रह सकते हैं । उसके पास होने के लिए, उससे एक होने के लिए अलग से 
फिर कुछ भी नहीं करना होता । बस, ये दो उपासनाएं छोड़ते ही आप परमात्मा 
से एक हो जाते हैं । यह ऐसे ही है, जैसे कोई आदमी छत पर से छलांग लगाए 
और छलांग लगाने के पहले पूछे कि मैं छलांग तो लगा रहा हूं, लेकिन छलांग 
लगाने के बाद जमीन तक पहुंचने के लिए मैं क्या करूं ? तो हम उससे कहेंगे कि 
ठुम छलांग लगाओ, बाकी काम जमीन कर लेगी । तुम्हें कुछ और करना नहीं 
होगा । तुम छत से एक कदम भर उठा लो बाहर । फिर बाकी तुम्हें कुछ न करना 
पड़ेगा । बाकी जमीन कर लेगी । इन्द्रियां और अहंकार की उपासना की छत से 
कोई छलांग-भर लगा जाए, फिर बाकी काम परमात्मा कर लेता है। फिर ऐसा 
नहीं कि हम उसके पास पहुंचते हैं, हम उसमें ही पहुंच जाते हैं । उसका ग्रेविटेशन, 
उसकी कशिश भारी है । 
हमने इस देश में जिस व्यक्ति को पूर्ण अवतार कहा है---कष्ण को, उसके नाम 
का मतलब ग्रेविटेशन होता है । कृष्ण का मतलब है जो खींच लेता है, आक्ृष्ट कर 
लेता है, आकषित कर लेता है। जिसमें कषंण है, कशिश है, ग्रेविटेशन है, जो खींच 
लेता है। बड़ी ताकत है पृथ्वो के खींचने की । लेकिन आप रोक सकते हैं अपने 
को, न जाएं पृथ्वी तक । एक छोटा-सा तिनका भी रोक सकता है अपने को प्रृथ्वी 
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की इतनी बड़ी ताकत के खिल फ। कहीं ४ 
शक के खिलाफ । कहीं भी क्लिगिंग अगर है कहीं भी अगर 

कक न ज आपने पकड़ रखी है तो यह पर धनी र्क ' कशि रा ं 
शत अनमितितिएो. ९ री यह ग्रथ्वी को कशिश भी खींच न सकेगी 
के ४; लिगिग-आपने सब कुछ छोड़ दिया, आपके हाथ खाली हो गए 
छु हीं पकड़ा तो प्रथ्वी फौरन खींच हे > ४ २ नल आन 
छठ भी नह | तो पृथ्वी फौरन खींच लेगी । कितने ही दूर हों, खींच लिए 
जायेंगे । ओर कितने ही पास हों, अगर कुछ भी पकड़ रखा है तो नहीं खींचे जा 
सकेंगे । परमात्मा खींच लेता है उसे, जो इन दो से मुक्त हो जाता है | इधर 

इन्द्रियों से, उधर अहंकार से । प्रकाश में इसका प्रवेश हो जाता है । 


अन्यदेवाहु: सम्भवादन्यदाहुरसम्भवात्‌ । 
इति शुश्रुम धीराणां ये नस्तद्विचचक्षिरे ॥१३॥ 


कायंत्रह्म (सम्भूति) की उपासना से और ही फल बतलाया गया हैं; तथा अव्यक्त 
ब्रह्म (असम्भूति) की उपासना से और ही फल बतलाया है । ऐसा हमने बुद्धिमानों 
से सुना है, जिन्होंने हमारे प्रति उसकी व्याख्या की थी ॥१३॥ 


आ आ आ आ  आ आआ  फसज#न२न ि?%?नीथंतीदन७ी णंीघ७_क्‍ं ढचन८न्ुोंनजईलरनलनओर यथा 


उपनिषद्‌ ब्रह्म के दो रूपों की बात करते हैं | रूप ही बह तत्त्व तो एक है । 
यह और भी ठीक होगा कहना कि जानने वाले दो तरह के हैं, तत्त्ततो एक दल 
एक तो ब्रह्म का अव्यक्त, प्रारम्भरूप है । और एक ब्रह्म का कार्यरूप, प्रगट, ओर 
व्यक्तरूप है। बीज कारण है, वृक्ष है कायं | बीज में छिपा हे का वृक्ष में सब 
प्रगट हो गया है। तो एक तो बीज ब्रह्म है, जो हमें कहीं भी दिखायी नहीं पड़ता । 
जो दिखायी पड़ता है वृक्ष ब्रह्म है, बीज ब्रह्म नहीं । जो व्यक्त है, जो प्रगट के गया 
है वह हमें दिखायी पड़ता है । जो अप्रगट है वह हमें दिखायी नहीं कक पर 
अप्रगट ब्रह्म की उपासना हो सकती है । और इस प्रगट ब्रह्म की भी बहुत 
में पूजा और प्राथेना हो सकती है । दोनों के ही अलग-अलग परिणाम हैं हु हु 

उपनिषद्‌ जब कहे गये, तब देवताओं की भारी उपासना थी। देवता किये 
ठीक से समझ लेना चाहिए । देवता ब्रह्म के कायरूप की शुद्धतम अभिव्य ल्‍ सा 
शुद्धतम । ऐसे तो पत्थर भी उसी की अभिव्यक्ति है, लेकिन देवता हम उ से 


हैं-प्रगठ होते हुए भी जिसमें अप्रगट झलकता के । 33 हम हक 

तीर्थंकर कहें, ईश्वर-पुत्र कहें । जीसस हों, मुहम्मद , मह हो हे कि. | 
राम हों । ये व्यक्ति जैसे देहलीज पर खड़े हैं, बीच के द्वार कि के >* व 
के बाहर से हमें दिखायी पढ़ते हैं । सामने का चेहरा कक बंप 
जैसा है । फिर भी ठीक हमारे जैसा नहीं है। कुछ अश्नगट ः 


ब 
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ब्रह् की झलक भी उनमें दिखायी पड़ती है । उनके सारे प्रगठ व्यवहार में से कहीं 
अप्रगट भी झलक जाता है और ध्वनि दे जाता है । ऐसी समस्त चेतनाएं दिव्य हैं। 
दिव्य का अथे हुआ--प्रगट हैं और अप्रगट की भी झलक देती हैं । 
उपनिषद्‌ कहते हैं, इनकी पूजा और प्रार्थंता और इनकी अचेना का भी फल 
है । क्योंकि एक कदम प्रगट से अतीत भी उनमें कुछ है । जो उन्हें बहुत गौर से 
देखेगा उसके लिए प्रगट रूप मिट जाएगा और अप्रगट रूप रह जाएगा। इसलिए 
एक अड़चन पैदा हुई। राम अगर खड़े हैं तो राम के भक्त को राम आदमी नहीं 
दिखायी पड़ते । राम का भक्त अप्रगट के साथ इतना तादात्म्य बांध लेता है कि 
प्रगट खो जाता है। राम की रूपरेखा खो जाती है । ब्रह्म ही रह जाता है। इस- 
लिए राम का भक्त जब राम-राम कह रहा है तो दशरथ के बेटे राम से उसका 
कुछ लेता-देना नहीं है । जब वह राम कह रहा है तो उसका दशरथ के बेटे से कोई 
प्रयोजन ही नहीं है, कोई सम्बन्ध ही नहीं है । वह तो बीज ब्रह्म की ही बात कर 
रहा है । लेकिन जो राम का भक्त नहीं है उसको राम में वह हिस्सा दिखायी नहीं 
पड़ता है, जो अप्रगट है । वह बीज ब्रह्म दिखायी नहीं पड़ता । वह जो प्रगट है, 
शरीर जिसने लिया है, वही दिखायी पड़ता है । दशरथ का बेटा दिखायी पड़ता 
है । सीता का पति दिखायी पड़ता है । रावण का दुश्मन दिखायी पड़ता है। किसी 
का मित्र, किसी का शत्रु--लेकिन जो भी दिखायी पड़ता है वह प्रगट ही दिखायी 
पड़ता है । और इसलिए जब राम का भक्त राम की बात कर रहा है और राम 
का जो भक्त नहीं है वह राम की बात कर रहा है तो वह दो व्यक्तियों की बात कर 
रहे हैं । उनमें कहीं ताल-मेल नहीं हो पाता । उनका कहीं कोई संवाद नहीं हो 
सकता । वह समझ के ही बाहर हैं एक-दूसरे के । क्योंकि वे जो बातें कर रहे हैं, 
वे अलग-अलग हिस्सों की बातें कर रहे हैं। 
कै उपनिषद्‌ का यह सूत्र कहता है कि ब्रह्म का वह जो प्रगट रूप है, कार्यरूप है, 
लेकिन जहां उसके कारण रूप की भी कहीं झलक मिलती है, उसकी उपासना, 
उसके निकट होने के भी अपने परिणाम हैं, अपने फल हैं | वे फल सुखद होंगे । 
कहना चाहिए वे फल स्वर्ग ज॑से होंगे । वे बड़े शान्तिदायी होंगे । वे बड़े प्रीतिकर 
होंगे । लेकिन मुक्तिदायी नहीं होंगे ।इसलिए हमने तीन शब्दों का प्रयोग किया 
है। एक शब्द है नकं, एक शब्द है स्वगं और एक और शब्द है मोक्ष । देवताओं 
की, दिव्य चेतनाओं की निकटता से ज्यादा-से-ज्यादा स्वर्ग तक पहुंच जा सकता 
है । स्वर्ग की मनोदशा तक, सुख तक---मुक्ति तक नहीं, आनन्द तक नहीं । 
क्या फर्क है ? 
सुख कितना ही गहरा हो, खो जाएगा । सुख कितना ही लम्बा हो, अन्त आ 

जाएगा । स्वर्ग होगा, लेकिन समाप्त हो जाएगा । इसे ठीक से समझ लें--मोश्ष 

शूरू होता है, अन्त नहीं । स्वगं शुरू होता है, अन्त होता है । नक॑ शुरू नहीं होता, 
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७७ 
सि्फ अन्त होता है। इसे 
त्त होता है। इ हरा द॑ ते में 
 शआ न्‍ 5 । इसे फर दोहरा दू तो ख्याल में आ जाए । नक॑ की कोई 
९ €, नेक का कोई प्रारम्भ नहीं है । नरक । 
प्रारम्भ-रहित । सुख है नहीं, प्रारम्भ है 
अन्त हो सकता हैं। स्वर्ग का प्रारम्भ है और अन्त भी । शुरू भी होगा, अन्त भी 


हो जाएगा । मोक्ष का केवल प्रारम्भ है, अन्त नहीं 
!] र्म्भ ना अन्त नहीं | शरू होगा, फिर अन्त नहीं 
होगा । | । शुरू होगा, फिर अन्त नह 


ई हें प्रारम्भ-रहित । दुख है 
हो सकता है। नक॑ का कोई प्रारम्भ नहीं है 


हां-वहां उसको पूजा और प्रार्थना से ज्यादा-से-ज्यादा स्वर्ग तक पहुंचा 
जा सकता है । सु्र तक पहुंचा जा सकता है । इसलिए सुख के कामी देवताओं 
की पूजा में रत होते हैं। मुक्ति के कामी देवताओं की पूजा में रत नहीं होते । 
मुक्ति के कामी देवताओं से पीठ फेर लेते हैं | मुक्ति के कामी सुख की मांग नहीं 
करते । क्‍योंकि सुख कभी भी मुक्ति नहीं बन सकता । बन्धन ही रहेगा, सुखद 
होगा, पर बन्धन ही रहेगा । जो मुक्ति के कामी हैं, वे चाहते हैं कि सर्व अर्थों में 
परम स्वतन्त्रता उपलब्ध हो जाए | परम आनन्द मिले, जिसका फिर कोई अन्त न 
हो । अमृत मिले, जिसकी फिर कोई सीमा न हो । जहां से फिर कोई. लौटना न 
हो--प्वाइंट ऑफ नो रिटने । जिसके आगे फिर कोई खोज न हो । जिसके आगे 
कोई यात्रा न बचे, ऐसी जिनकी अभीषप्सा है, उन्हें तो बीज ब्रह्म की ही खोज करनी 
पड़ेगी । उन्हें व्यक्त ब्रह्म की नहीं, उन्हें अव्यक्त जह्म की खोज करनी पड़ेगी । 
अव्यक्त ब्रह्म की साधना से ही वे मुक्त हो, परम मोक्ष को उपलब्ध हो पाते हैं । 
दोनों के ही अलग-अलग परिणाम हैं और उपनिषद्‌ की एक बड़ी खूबी हैं कि उप- 
निषद को इन्कार किसी बात से नहीं है । दोनों के परिणाम स्पष्ट कर दिए हैं । 
इस्कार किसी से नहीं है कि कोई देवताओं की पूजा न करे, बस, इतना ही कि 
किसी देवता की पूजा करनी हो, वह करे, लेकिन जानता हुआ करे कि सुख से 
आगे की यह यात्रा नहीं है । हज 8५०० 
और पीछे सूत्र में कहा है, ऐसा हमने उनसे सुना हैं, जिन्होंने जाना है । हे - 
लेनी चाहिए | जानने को सदा अनन्त है । ओर मैं कितना 
ही जान लूं--कितना ही, फिर भी वह धुत नहीं है। ऐसा समझें कि सागर है 
और मैं एक किनारे से उतर जाता हूं सागर में । उतर गया पूरा, घअ गया कि 
फिर भी पूरे सागर को तो मैंने नहीं जाना । सागर न. हे मुझ 33 हे 
हो, मैंने पूरे सागर को नहीं जाना । और भी किनारे हैं अनन्त 8 रः अन्त के 
यात्री । और अनन्त तीथों से उतरेंगे अनन्त लोग । वे भी जानगे। त मेरा जान 
> व्यापक पैमाने पर सामूहिक हो जाए, जितना 
और उनका जानना जितने बड़े याप है ४: 
ही शुभ है । इसलिए उपनिषद्‌ के ऋषि निरन्तर ही जो 
उन हे "है, उत्ते पुछड अप कर देर । उसे जो अनन्त जाना गया है सदा, उसके 
उन्होंने जाना ह, ९ 


एक बात ख्याल में ले 


_्_्म्मफ््म्नगाॉन््मा 


$ 
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(७८ असतो मा सदवृगभय 
साथ इकट्ठा कर देंगे। वह कहेंगे ऐसा हमने सुना उनसे जो जानते हैं । अपना 
जो अल्प है, छोटा-सा, उसकी तो बात ही क्या करनी है। जो जाना गया है, वह 
अनन्त-अनन्त लोगों ने अनन्त-अनन्त जाना है । अपना भी छोटा-सा जानना है, 
उसे भी उसी में डाल दिया है। उसकी अलग से क्या बात करनी । उसकी बात 
करते ही वे लजाते हैं । उसकी बात ही नहीं उठाते । ऐसे ही कह देते हैं, जैसे खुद 
जाना ही न हो । इसी भाव से कह देते हैं कि सुना है उनसे, जिन्होंने जाना है। 

अनन्त-अनन्त लोग, अनन्त-अनन्त चेतनाएं जानी हैं, परमात्मा की और निश्चित 
ही अलग-अलग तीर्थों से । तीर्थ का अर्थ होता है घाट । इसलिए जैन उन्हें तीर्थंकर 
कहते हैं । तीर्थंकर का मतलब होता है, घाट बनाने वाला । जो एक घाट बनाता 
है । और वहां से नावें छोड़ देता है । पर अनन्त हैं तीथे, क्योंकि यह सागर अनन्त 
है । अनन्त तीर्थंकर हैं, क्योंकि यह सागर अनन्त है । सबका हमें पता भी नहीं है। 
अगर हम पीछे लौठते भो हैं, तो वेद के पहले के ऋषियों का हमें कोई भी पता 
नहीं है । उल्लेख सिर्फ वेद के ऋषियों के बाद का है । ऐसा नहीं है कि वेद के 
ऋषियों के पहले जाना नहीं गया हो । क्‍योंकि वेद के ऋषि तो स्वयं बार-बार कहते 
हैं कि हमने सुना है उनसे, जिन्होंने जाना है। उपनिषद्‌ हमारे पास पुरानी-से- 
पुरानी सम्पदा है, जानने वालों की । लेकिन उपनिषद्‌ कहते हैं, हमने सुना है उनसे, 
जिन्होंने जाना है । असल में वह इस बात की खबर देते हैं कि सत्य सदा से, 
अनादि से जाना जाता रहा है। इतने लोगों ने जाना है, इतना ज्यादा जाना है, 
इतने रूपों में जाना है कि मैं अपने छोटे से रूप की क्या बात करूं | पुल्ड अप कर 
देता हूं, उसी में जोड़ देता हूं । कह देता हूं कि वही जो जानने वालों ने कहा है, 
में कह रहा हूं । 

इसमें एक बात और ध्यान रख लेनी जरूरी है कि पुराने सारे जानने वालों को 
मौलिकता का आग्रह नहीं था । ओरीजनल होने का कोई आग्रह नहीं था। कोई 
भी यह नहीं कहता कि मैं जो कह रहा हूं, वह मौलिक सत्य है । कि वह मैं ही 
कह रहा हूं, पहली दफा, और किसी ने नहीं कहा । आज के युग में बड़ा फर्क पड़ा 
है । आज प्रत्येक यह दावा करना चाहता है कि वह जो कह रहा है, वही कह रहा 
है, किसी ने नहीं कहा--मौलिक है, ओरीजनल है। कया बात है ? क्या यह बात 
है कि पुराने लोग मौलिक नहीं थे ? आज के लोग मौलिक हैं ? नहीं, मामला 
बिल्कुल उल्टा है । पुराने लोग अपनी मौलिकता के प्रति इतने असंदिग्ध थे, इतने 
आश्वस्त थे कि उसकी घोषणा की कोई जरूरत न रही । नये आदमी अपनी 
मोलिकता के प्रति इतने संदिग्ध हैं, इतने अनाश्वस्त हैं कि उसकी बिना घोषणा किए 
नहीं रह सकते । नये आदमी को सदा डर है कि कोई यह न कह दे कि इसे तो 
पहले भी लोग जान चुके हैं | तुम क्या कुछ नया जान रहे हो ! पर यह डर इस 
बात का सूचक है कि मौलिक का पता नहीं । असल में मौलिक का मतलब नया 
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नहीं होता--मौलिक क लब 4 

हि 29 मौलिक का मतलब होता है मूल से । ओरीजनल का मतलब माडने 

कि हता हे अर का मतलब होता है, फॉम द ओरीजन । मूल को जिसने 
/ तेंहाँ मौलिक है । और गीत ८ धि ; 

2 जैक हूं 5 मल की बहुत लोग जान चुके । इसलिए मौलिक 

5 न ६ [कं । इसलिए मौलिव् 
की अथ नया नहीं होता । मौलिक का अर्थ है 


होता है, जड़ को जिसने जाना मूल 
कि पे > ले /» जड़ ” भर 
को जिसने जाना । लेकिन आज नये का बड़ा आग्रह है, चारों तरफ । कि जो मैं 


हे रहा हूं, वह नया है । क्योंकि डर इस बात का है कि अगर और सबने भी 
जाना है, तो फिर मेरी विशेषता न रही । लेकिन मजे की बात यह है कि विशेषता 
इस जगत्‌ में एक ही है--सिफ एक । मुझे याद आता है, एक ककीर, जेकब 
बोहमेन का एक छोटा-सा भजन--टु बी मोस्ट ऑर्डीनरी इज द ओनली एक्टट्रा- 
ऑर्डीनरीनेस । कहा है, बिल्कुल साधारण होने से बड़ी और कोई असाधारणता 
नहीं है । 

बड़े असाधारण लोग हैं वे, जो कहते हैं, यह नहीं कहते हैं कि मैं जानता हूं, कहते 
हैं कि जिन्होंने जाना, उनसे हमने सुना । ये बड़े असाधारण लोग हैं । क्योंकि 
इतने साधारण होने को राजी हैं। असल में जिसे थोड़ा-सा भी ख्याल हैं कि मैं 
असाधारण हूं, वह साधारण आदमी है । सभी साधारण आदमियों को यह ख्याल 
है । साधारण-से-साधारण आदमी को यह ख्याल है कि मैं असाधारण हूं । सभी को 
यह ख्याल है । यह बहुत कॉमन, बहुत साधारण धारणा है। तो फिर असाधारण 
किसको हम कहें ? उसी को कहेंगे, जिसे पता ही नहीं कि मैं असाधारण हूं । जो 
इतना साधारण है, वही असाधारण है । 

असाधारण है ऋषि का यह वक्तव्य । जिन्होंने इतना जाना और इतना गहरा 
जाना, उस तरह के लोग ऐसा कहें कि हमने सुना हैं । निश्चित ही शून्य की भांति 
रहे होंगे । कोई दावा नहीं--त सत्य का, न पथ का । इतने जो गैरदावेदार हैं 
उनकी बात में वजन है। इसलिए बार-बार ऐसा भी दोहराते चले जायेंगे, बार- 
बार इसे जोड़ते चले जायेंगे हर सूत्र में कि सुना है उनसे, जो जानते हैं । यह अपने 
को पोंछ डालने की, मिटा डालने की, अपने को अनुपस्थित कर (देने की, स्वयं के 
बिल्कुल, न हो जाते की यह जो मनोदशा है, यह गहरे-से-गहरे जीवन के मूल स्रोतों 
से सम्बन्धित है--मनातीत, भावातीत, ट्रान्सिडंटल । ँ 

आज के लिए इतना | सांझ फिर हम बात करेंगे । अभी तो चलें मूल की 
तरफ | चलें भावातीत की तरफ । 

दो-तीन बातें आपको ध्यान के सम्ब 
हैं । नब्बे प्रतिशत मित्र इतना अच्छा कर रहे हैं कि न 
प्रतिशत के प्रति दया आती है। आप दयनीय न' रहें, दस प्रतिशत में न 
में कीमती चीजों को मत खोये । 

दोपहर के ध्यान के लिए एक बात 


न्ध में कह दूं, जो मेरे ख्याल में आयी हुई 
हैं कि मैं बहुत प्रसन्‍न हूं । लेकिन दस 
रहें । सस्ते 


और । कुछ लोग आंख पर बिता पट्टियां 
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के हैं । उन्हें गीं होगा । एक भी व्यक्ति आंख पर बिना 
कु न 5 * कस रपककी कर के ध्यान में हों, तब अपनी ही चिन्ता 
रे की फिक्र न लें । जो लोग कुछ नहीं कर के को किक 
शरू हो जाएगी। क्‍योंकि वे खाली बैठ हैं, वे बेकार हैं । बेकार पी आनन्दित 
हों, नाचें, प्रसन्‍त हों। कल मैं बहुत प्रसन्‍त हुआ । कल बहुत हल्कापन था, जंसे 
बच्चों जैसे हो गए । एक वृद्धजन भी बच्चों जसी आवाज लगाते हें ॥। बहुत भला 
है, बहुत इनोसेंट था । कह रहे थे--मां, मां, मां--छोटा बच्चा जैसा हल्का हो 
जाए । प्रसन्‍तता थी, चियरफुलनेस थी । वह बढ़ती जानी चाहिए । जेसे-जैसे ध्यान 
गहरा होगा, वह बढ़ेगी । बूढ़ा आदमी बच्चा हो जाए तो ध्यान को उपलब्ध हो 
गया । तो दोपहर के ध्यान के लिए यह । सुबह के ध्यान के लिए बिल्कुल प्रसन्न 
हूं । बिल्कुल ठीक चल रहा है । 

रात के ध्यान के लिए एक बात कह दूं आपको । कल दो-तीन मित्र जो व्यवस्था 
के लिए थे, वे काफी थे | बाकी जो व्यवस्था करने ऊपर चढ़ गए थे, उन्होंने बहुत 
अव्यवस्था पैदा कर दी । और अपनी तरफ से सेल्फ अपाइंटमेण्ट कोई न करे । 
आप यहां ध्यान करने आए हैं, व्यवस्था करने नहीं । असल में जो बेकार बैठ 
रहते हैं, उनको मौका मिल गया । उन्होंने सोचा, चलो व्यवस्था कर लें । नहीं, 
मंच पर कोई इस तरह नहीं चढ़ सकेगा । जो दो-तीन मित्र व्यवस्था कर रहे हल 
वह कर रहे हैं। बाकी आपको नहीं करनी है । कल पीछ वाले मंच के लोगों के 
लिए मेरे मन में बड़ी पीड़ा रही । वे ध्यान ठीक से नहीं कर पाए। उनको लोगों 
ने बाधा दी । कोई मेरे ऊपर गिर भी जाए तो क्‍या फके पड़ता है । इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता । और जो ध्यान कर रहे हैं, वह बेहोश नहीं हैं, वह खुद होश में 
हैं । वे कोई गिर जाने वाले नहीं हैं । कोई मेरे ऊपर हमला कर देगा, इसका 
ख्याल मत करिए । वह खुद होश में हैं । उनका मुझसे प्रेम उतना ही है, जितना 
व्यवस्थापकों का है । इसलिए उसकी कोई चिन्ता मत करिए । उनको बहुत रोका, 
उनको मैं दिखायी भी नहीं पड़ा । जब मैं दिखायी नहीं पड़ा तो उपद्रव हो गया । 
क्योंकि वह तो ध्यान ही पूरा मेरे दिखायी पड़ने का है । तो आज रात के लिए 
मेरा ख्याल है कि नीचे हाल में सारे खड़े हुए साधक रहेंगे । बैठने वाले लोग पीछे 
बेठ जायेंगे । इसकी व्यवस्था नहीं करनी पड़ेगी । 

कल एक और गलती हुई कि कल बाहर के लोग फिर रात प्रवेश कर गए। 
उससे बड़ी बाधा पड़ती है। उससे पूरी की पूरी जो ट्यूनिंग पैदा हो सकती है 
वह नहीं पैदा हो पाती । एक गलत आदमी भी अगर हाल के भीतर है तो वह 
अलग तरह की तरंगें पैदा करता है। इसलिए एक भी गलत आदमी को भ्रवेश 
नहीं देना है । और केंप में ऐसे जो लोग हैं, जिन्हें सिर्फ सुनना है और ध्यान नहीं 
करना है, वे सुनने के बाद फौरन्‌ रात हाल के बाहर हो जाएं । उनकी बड़ी झपा 


यह चंतन्य है ४५१ 
होगी । वे नुकसान न पहुंचायें। एक आदमी नहीं चाहिए हमें भीतर, जो दर् 
की तरह हो । उससे भारी बाधा पड़ती है, वह गैप बक नातों हैँ । । का शा 
चेतनाएं इतने भाव से भरती हैं तो सारा वायुमण्डल तरंगित हो जाता है । उसमें 
अगर एक आदमी बीच में ऐसा खड़ा है, जो तरंगित नहीं है तो बह क्रम- े ग॒ 
डिसकलन्‍टीन्यूटी पैदा कर देता है । वह ता है बे हिस्से में 
आध्यात्मिक ऊर्जा की वर्षा नहीं हों 


इतना हिस्सा तोड़ देता है। उतने हिस्से में 

हु । | पा रही है। और उसकी वजह से जो तरंगें 
आर-पार कर दूसरों तक पहुंचती 
ध्यान में मैं अभी प्रसन्न नहीं हूं । 


हैं वह भी नहीं पहुंच पातीं । इसलिए रात के 

रात का ध्यान सर्वाधिक कीमती है । और यह दो ध्यान उसकी तैयारी के लिए 

हैं । इन दो ध्यान में आप तैयार हो जाएं और रात को विस्फोट हो सके, तो उस 
विस्फोट में बाधा पड़ रही है । अभी तक वह हो नहीं पाया । परसों यहां लोग आ 
गए, उसकी वजह से ठीक नहीं हो पाया । फिर उसके पहले थोड़ा ठीक हुआ । 
कल हाल में बहुत परिणाम हो सकते थे, लेकिन कुछ लोग ऊपर चढ़ गए ओर 
व्यवस्था करने लगे। आप व्यवस्था के लिए नहीं आए हैं । ओर मेरी फिक्र छोड़ें, 


अपनी फिक्र करें । मेरा शरीर, एक आदमी को भी ध्यान हो जाए और उसमें छूट 
जाए तो समझता हूं कि पर्याप्त है । कि 


पह ब्रहम है 


--“* “ज जूछ 5 छल एक वर्तुल ह खींचें हम, एक सकिल बनाएं, तो बिना केन्द्र के नहीं बना सकेंगे । 
सम्भति च विनाशं च यस्तद्वेदोभयं सह । केन्द्र के चारों ओर परिधि को खींचेंगे । केन्द्र से परिधि जितनी दूर होती जाएगी 
विनाशेन मुत्युं तीर्त्वा सम्भूत्याउमृतमश्नुते ॥१४॥ उतनी बड़ी होती चली जाएगी । अगर परिधि पर हम दो बिन्दुओं को लें तो उनमें 

हा । हू फासला होगा । अगर दोनों बिन्दुओं से दो रेखाएं खींचें, जो केन्द्र को जोड़ती हों 
जो असम्भूति और कार्ये-ब्रह्म--इन दोनों को साथ-साथ जानता है; वह काय-न्रह्म तो जैसे-जंसे केन्द्र की तरफ बढ़ेंगे, वैसे-वैसे फासला कम होता जाएगा। ठीक केन्द्र 
की उपासना से मृत्यु को पार करके असम्भूति के द्वारा अमरत्व श्राप्त कर लेता पर आकर ल समाप्त ही जाएगा। परिधि पर कितना ही फासला रहा हो 

ण दो बिन्दुओं के बीच में, खींची गयी रेखाएं वहां से केन्द्र की ओर हमेशा निकट आती 
8 चली जाएंगी । ओर केन्द्र पर आकर बिल्कुल ही दूरी समाप्त हो जाएगी । वे केन्द्र 

__________ 7-7 _ जज >्|ल्वा पर एक हो जाएंगी । अगर परिधि की ओर उन रेखाओं को और आगे बढ़ाते चले 

जाएं तो जितनी बड़ी परिधि होती चली जाएगी उतना ही दोनों रेखाओं के बीच 
का फासला बड़ा होता चला जाएगा । ज्यामिति के इस उदाहरण से दो-तीन बातें 
इस सूत्र को समझाने के लिए आपसे कहना चाहता हूं । 

पहली बात तो यह कि जिसे असम्भूति ब्रह्म कहा है वह केन्द्र ब्रह्म है। जहां से 
सारे जीवन का विस्तार निकलता है। जहां से जीवन की परिधि फलती चली 
जाती है--फैलती चली जाती है । अभी विगत कुछ वर्षों की गहन खोज ने विज्ञान 
को एक नयी धारणा दी है--एक्सपेंडिग युनिव्स की, फैलते हुए विश्व की । सदा 
से ऐसा समझा जाता था कि विश्व जैसा है, वैसा है। नया विज्ञान 23: है-- 
विश्व उतना ही नहीं है जितना है, रोज फैल रहा है, जैसे कि कोई गुब्बारे में हवा 
भरता चला जाए । गुब्बारे में कोई हवा भरता चला जाए और गुब्बारा बड़ा होता 
चला जाए । ऐसा यह जो विस्तार है जगत्‌ का, यह उतना ही नहीं है जितना कल 
था । चौबीस घण्टे में यह करोड़ों-अरबों मील बड़ा हो गया है। यह सतत्‌ फल 
रहा है। ये जो तारे रात हमें दिखायी पढ़ते हैं, ये कह े हि हे 5८ 
रहे हैं। यह बढ़े मजे की बात है कि ए्सपोडिग बुनिवर्स, कलते हुए 
अथे भी हुआ कि एक क्षण ऐसा भी रहा होगा, जब यह विश्व इतना सिकुड़ा रह 


प्रवचन : २४ 
साँघनां शिविर, माऊण्ट आबू, रात्रि, दिनांक ८ अग्नेल; १४७१ 
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होगा कि शून्य केन्द्र पर रहा होगा। पीछे लोटें | समय में जितने पीछ लोटेंगे, 
विश्व छोटा होता जाएगा, सिकुड़ता जाएगा । एक क्षण ऐसा जरूर रहा होगा, 
जब यह सारा विश्व बिन्दु पर सिकुड़ा रहा होगा । फिर फैलता चला गया और 
आज भी फैल रहा है / परिधि बड़ी होती चली जाती है रोज । वंज्ञानिक कहते हैं 
हम कुछ कह नहीं सकते कि यह कब तक बड़ी हां सकती है । यह अन्तहीन विस्तार 
है । यह बड़ी होती ही चली जाएगी । 
एक दूसरी बात भी ख्याल में ले लेनी जरूरी है कि विज्ञान ने तो यह शब्द 
अभी उपयोग करना शुरू किया है--एक्सपेंडिग युनिवर्स, लेकिन उपनिषद्‌ जिसे 
ब्रह्म कहते हैं उसका मतलब ही होता है--दी एक्सपेंडिंग । ब्रह्म शब्द का ही मतलब 
वह होता है। ब्रह्म का मतलब परमात्मा नहीं होता । ब्रह्म का अर्थ होता है 
फेलता हुआ। ब्रह्म का अर्थ होता है जो फंलता ही चला जाता है । ब्रह्म और 
विस्तार एक ही मूल धातु से निर्मित होते हैं। एक ही शब्द के रूप हैं । ब्रह्म का 
मतलब है, जो सदा विस्तीर्ण होता चला जाता है । विस्तीर्ण है ऐसा नहीं, स्थिति 
में विस्ती्ण है ऐसा नहीं--प्रक्रिया में जो विस्तीणं है । जो होता ही चला जाता 
-+ नल एक्सपेंडिग । ब्रह्म का मतलब होता है निरन्तर विस्तीण् होता हुआ 
। 
अब ब्रह्म के दो रूप हुए, वैज्ञानिक अर्थों में भी--एक तो ब्रह्म का वह रूप 
हुआ, जिसको असम्भूति कहता है उपनिषद्‌ का ऋषि । असम्भूति ब्रह्म का अर्थ 
है शून्य ब्रह्म । जब वह नहीं फेलना शुरू हुआ था उस क्षण की हम कल्पना करें, 
या उस समय की, जब फेलाव का बिल्कुल प्राथमिक क्षण था । जब बीज टूटा नहीं 
था। बीज के टूटने के बाद तो अंकुर फैलता ही चला जाएगा--वुक्ष होगा । जरा 
छोटे-से बीज से इतना बड़ा वृक्ष होगा कि हजारों बैलगाड़ियां उसके नीचे विश्राम 
कर सकेंगी। और फिर उस वृक्ष में अनन्त बीज लगेंगे । और अनन्त बीज में से 
एक-एक बीज फिर इतना ही बड़ा हो जाएगा । और फिर एक-एक वृक्ष में अनन्त 
बीज लग जाएंगे । और अनन्त बीजों में से एक-एक बीज में से फिर इतना ही वृक्ष 
ओर फिर इतने ही अनन्त बीज***! एक छोटा-सा बीज फैल कर अनन्त बीज 
होता चला जा रहा है । असम्भूत ब्रह्म का अर्थ है बीजरूप ब्रह्म--बिन्दुरूप ब्रह्म । 
कल्पना ही कर सकते हैं हम, क्योंकि बिन्दु की कल्पना ही होती है । अगर युक्लिड 
से पूछेंगे, जो कि सबसे बड़ा जानकार है तो वह कहेगा, बिन्दु हम उसे कहते हैं 
जिसमें न कोई चौड़ाई है, न कोई लम्बाई । ऐसा बिन्दु आपने देखा नहीं होगा । 
डेफिनेशन यही है, परिभाषा यही है बिन्दु की, जिसमें लम्बाई और चौड़ाई न हो । 
क्योंकि अगर लम्बाई और चौड़ाई है तो वह बिन्दु न रहा । वह तो दूसरी आकृति 
हो गयी । फैलाव शुरू हो गया । जिसमें लम्बाई और चौड़ाई आ गयी उसमें फैलाव 
भा गया । बिन्दु तो वह है जो अभी फैला नहीं, फैलने को है। इसलिए युक्लिड 
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कहता है कि बिन्दु की सिर्फ व्याख्या हो सकती है. ६ बन्द को सी 
छोटे-से-छोटे बिन्दु को भी जब आप पेंसिल की नो हर को खींचा नहीं जा सकता। 
उसमें लम्बाई-चोड़ाई आ गयी | पक 0 तक से कागज पर रखते हैं तो 
नहीं । तो जो बिन्दु दिखायी पड़ता है वढ़ ५३2४8 के कागज पर बिन्दु बनेगा 
नहीं पड़ता, सिर्फ परिभाषा में है वहीं बिन्द्र है के के 4 व जे दिखायी 
असम्भूत है--जिसमें अभी होना शुरू नहीं हुआ तय“ करी- मे रेड दे 
हुआ--असम्भूत । अभी अस्तित्व आया नहीं, पोर्टेशियल है, अभी छिपा है | अर 
प्रकट हुआ नहीं, होने को है | यह व्याख्या का बिन्द्र है अप ्लत बरद 22 
हे [क्षरूप ब्रह्म को जानते हैं, जो हो गया। जो हो ही नहीं 

गया, जो होता ही चला जा रहा है | फैलता ही चला जा रहा है । 

हमारा विश्व रोज बड़ा हो रहा है--प्रतिपल | रोज कहना जरा ज्यादा है, 
क्योंकि रोज तो बहुत बड़ा हो जाएगा । प्रतिपल बड़ा हो रहा है । प्रकाश-किरणों 
की जो गति है उसी गति से तारे केन्द्र से दूर हट रहे हैं | प्रकाश-किरणों की गति 
है प्रति सेकेंड एक लाख छियासी हजार मील । प्रति सेकेंड--तो एक मिनट में 
साठ गुना । एक लाख छियासी हजार मील प्रति सेकेंड--साठ सेकेंड में, एक 
मिनट में, एक लाख छियासी हजार मील में साठ का गुणा कर लें । फिर एक 
घण्टे में उसमें भी साठ का ग्रुणा कर दें । फिर चौबीस घण्टे में उसमें चोबीस का 
गुणा कर दें। इतनी गति से परिधि केन्द्र से दूर जा रही है। अनन्त काल से इस 
तरह दूर जा रही है। वैज्ञानिक भी तय नहीं कर पाते कि समय के उस क्षण को 
हम कैसे तय करें, जब यह शुरू हुई होगी यात्रा । जब पहला कदम उठाया होगा 
बीज ने वृक्ष होने का । और हम यह भी नहीं कह सकते कि क्‍या होगी अन्तिम 
यात्रा । 

विज्ञान बड़ी कठिनाई में पड़ गया है। क्योंकि एक्सपेंडिंग युनिवस्स कन्सी वेवल 
नहीं है कि कहां जाकर रुकेगा और क्‍यों रुकेगा । रुकने का कोई कारण नहीं है । 
क्योंकि रुकने के लिए जरूरत है कि कोई और चीज बाधा बन जाए। एक पत्थर 
को मैं फेंकता हूं हाथ से | अगर इस पत्थर को कोई बाधा न मिले तो यह कहीं 
भी नहीं रुकेगा । बाधा मिल जाती है । एक वृक्ष से व्करा जाता है। वृक्ष से न 
टकराए तो जमीन की कशिश उसे खींच रही है पूरे वक्‍त । जैसे ही मेरे हाथ की दी 
गयी ताकत कम पड़ेगी और जमीन की ताकत ज्यादा होगी, वह नीचे गिर जाएगा। 
लय पार जीत में कोई कशिश न हो; रास्ते में कोई व्यवधान न का; कर 
एक पत्थर फेंक दूं, एक छोटा-सा बच्चा भी एक सके फेंक दे, तो वह कह 
नहीं रुकेगा । क्योंकि रुकने का कोई कारण नहीं है । ले से कल 

यह जो हमारा विश्व फैलता चला जा रहा है, यह तो सम्भूत ब्रह्म 
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रुकेगा ? रुकने के लिए कोई बाधा आती चाहिए । लेकिन बाधा आएगी कहां से 
क्योंकि सभी कुछ तो इसके भीतर है, इसके बाहर कुछ भी नहीं है । 'जो है' सब 
इसी सम्भूत ब्रह्म का हिस्सा है। इसलिए बाधा तो कहीं आएगी नहीं, यह रुकेगा 
कहां ? यह रुकेगा कैसे ? क्‍या यह बढ़ता ही चला जाएगा ? इसलिए आइन्स्टीन 
और प्लांक, जो इस एक्सपेंडिग विश्व के-ऊपर काफी काम किए, बड़ी उलझन में 
पड़ गए। उतको आखिर इसको रहस्य की तरह छोड़ देना पड़ा | रुकने का कोई 
कारण दिखायी नहीं पड़ता, और न रुके यह इनकन्सीवेवुल मालूम पड़ता है । अगर 
यह इसी तरह फलता चला गया तो एक दिन तारे इतने दूर हो जाएंगे कि एक 
तारे से दूसरा तारा दिखायी नहीं पड़ेगा। | 

उपनिषद्‌ लेकिन कुछ और ही ढंग से सोचते हैं और उस ढंग को समझ लेना 
चाहिए । एक दिन, आज नहीं कल, वैज्ञानिक को भी उस ढंग से सोचना शरू 
करना पड़ेगा । लेकिन अब तक पश्चिम के विज्ञान को वह धारणा नहीं है। न 
होने का कारण है । न होने का कारण है कि पश्चिम को पूरा विज्ञान ग्रीक 
फिलॉसफी से, यूनानी दर्शन से विकसित हुआ है । वह यूनानी दर्शन की जो मूल 
सान्‍्यताएं हैं उन पर खड़ा है । यूनानी दर्शन की एक मूल मान्यता यह है कि समय 
जो है, वह सीधी रेखा मं: गति करता है । इससे पश्चिम का विज्ञान बड़ी मुश्किल 
में पड़ा है। भारतीय दशन की धारणा बड़ी भिन्‍न है। भारतीय दर्शन की धारणा 
चर हा सभी गति बतुलाकार है, सर्कूलर है । कोई गति सीधी रेखा में नहीं होती । 
हा ऐसे समझें । बल्न्ना पंदा हुआ, फिर बड़ा हुआ, फिर बूढ़ा हुआ । यूनानी 
चन्तक से अगर हम पूछें तो वह कहेगा कि बच्चे और बूढ़े के बीच में सीधी रेखा 
खींची जा सकती है। भारतीय दाशंनिक कहेगा नहीं। बच्चे और बूढ़े के बीच 
एक वतुल बनाया जा सकता है। क्योंकि बूढ़ा वहीं पहुंच जाता है मरते वक्‍त, 
जहां से बच्चे ने शुरू किया था । एक सकिल है । इसलिए बूढ़े अगर बच्चों जैसा 
स 2३ हैं, तो बहुत हैरानी की बात नहीं है । सीधी रेखा नहीं है । 
ही 52335 के बीच वर्तूल है, एक गोल घेरा है। जवानी वर्तुल का बीच 
(य र / है । फिर जवानी के बाद वापस लौटनी शुरू हो गयी यात्रा । 
जब हक शक ऋतुएं घूमती हैं । भारतीय धारणा समय की, ऋतुओं के 
27 मा हे के" कार । ग्रीष्म आता है, वर्षा आती है, सर्दी आती है, फिर 
? हर वर्षा, फिर सर्दी, एक वर्तुल है । सुबह होती है, सांझ होती है। फिर 

सुबह आती है, फिर सांझ होती है । एक वर्तुल है। ४ 
कक, है धारणा ऐसी है कि समस्त गतियां वर्त्‌लाकार हैं। पृथ्वी भी 
की हल हक भी गोल घूमती हैं, सूयं भी गोल घूमता है, चांद-तारे भी 
लि मात्र व्तुंल है । कोई गति सीधी नहीं है। जीवन भी गोल 
। यह जो एक्सपेंडिग युनिवसं है, वैसे ही है, जैसे बच्चा जवान हो रहा 


| ४४. के +अीी जब जककयी 


वह ब्रह्म है ४ 
८७ 
हो । लेकिन अगर बच्चा ज 
(बच वान ही होता जाए तो ः 
है 2 होत् 7 तो बड़ी म्रश्किल पड़े हां 
होगा रुकाव ? लेकिन नहीं, अभी बच्चा जवान हो रहा है डे 45० 


मा ओ8 आह जवान है, थोड़ी ही देर में वर्तल 
न ग्‌रू हो जाएगा और जवान बूढ़ा होने लगेगा । अगर जन्म फैलता ही चला 
ई « रथ ए 


ज ए द् व् ब् 
किट कर ॥र वापस लौट न आये ती कहां रकेगा ? इसलिए भारत 

फ हैं, वह कहता है कि यह जो फैलता हुआ ब्रह्म है, यह फैल कर 
बच्चा होगा, जवान होगा, बूढ़ा होगा, वापस असम्भूत बढ अर बा 
वापस शून्य हो जाएगा । जहां से आया है, वहीं वापस लौट जाएगा । बड़ा लम्बा 
प्र होगा इसका । हमारे जीवन का वर्तुल सत्तर साल का है। लेकिन छोटे 
का के जीवन भी हैं | एक पर्तिंगा सुबह पैदा होता है, सांझ वर्त॒ल पूरा हो जाता 
है इससे भी छोटे वर्तुल हैं। क्षण भर जीने वाले प्राणी भी हैं | क्षण के शुरू में 
पंदा होते हैं,, क्षण के बाद में डूब जाते हैं । लेकिन आप यह मत सोचना कि जो 
क्षण भर जीता है, वह सत्तर साल वाले से कुछ कम जीता है। आप यह मत 
सोचना, क्योंकि क्षण भर में ही सत्तर साल में जो वर्तूल आप पूरा करते हैं, वह 
पूरा हो जाता है । बचपन आता है, जवानी आती है, प्रेम होता है, बच्चे प॑दा होते 
हैं, बुढ़ापा आ जाता है । मौत हो जाती है । क्षण भर के वर्तुल में भी इन्टेंशयली 
सत्तर साल पूरे हो जाते हैं । 

फिर सत्तर साल कोई बड़ा वर्त्‌ल नहीं है | पृथ्वी हमारी, वैज्ञानिक कहते हैं 

कि कोई चार अरब व पहले पैदा हुई | हमारे पास कोई पता लगाने का उपाय 
नहीं है कि पृथ्वी अब किस अवस्था में होगी। लेकिन कई हिसाब से लगता है 
कि बूढ़ी होती है। भोजन कम पड़ता जाता है, आदमी ज्यादा होते चले जाते 
हैं। मौत निकट मालूम होती है, सब चीजें चुकती जाती हैं । कोयला चुकता 
जाता है, पेट्रोल चुकता जाता है, भोजन चुकता जाता है। जमीन के सब रासा- 
यनिक द्रव्य चुकते जाते हैं । जमीन बूढ़ी होती है । जल्दी ही मरेगी। जल्दी का 
मतलब ! हमारे हिसाब से नहीं, क्योंकि जिसको चार अरब वर्ष लगे हों बूढ़ा 
होने में, उसको मरने में भी अरब व लग जायें, आश्चयं नहीं । लेकिन हमें 
जमीन का कुछ पता नहीं चलता । आपके शरीर में, एक-एक शरीर में अन्दाजन 
सात करोड़ जीवाणु हैं। उन जीवाणुओं को आपका कोई पता नहीं कि आप भी 
हैं । आपके शरीर में सात करोड़ का जीव जीवन है। लेकित उनका आपको कोई 
पता नहीं कि वे भी हैं । वे पैदा होंगे, जवान होंगे, बूढ़े होंगे, बच्चे छोड़ जायेंगे, 
मर जायेंगे, उनकी कंत्र बन जायेगी । आपके भीतर ही और आपको उनका 
कोई पता नहीं चलेगा । और उनको तो आपका बिल्कुल ही पता नहीं से । 
सत्तर साल आप जियेंगे, इस बीच आपके भीतर करोड़ों जीवन पैदा रे दक 
बिदा हो जायेंगे । ठीक ऐसे ही पृथ्वी को हमाय कोई पता नहीं है कर, दे 
के जीवन का कोई पता नहीं है। अरबों वर्ष का उसका जीवन वतूल हैं। 


४८८ असतो मा सद्गमय 
का चार-पांच अरब वर्ष का जीवन वर्तुल है। पूरे ब्रह्म का, ब्रह्माण्ड का, सम्भत 
ब्रह्म का, कितने वर्षों का है, कहना कठिन है । लेकिन एक बात तय है कि द्स 
जगत्‌ में नियम का कोई भी उल्लंघन नहीं है । देर-अबेर नियम पूरा होता है । 
इसलिए उपनिषद्‌ के ऋषि कहते हैं इस सूत्र में कि दो हिस्से कर लें ब्रह्म के- 
5 सम्भूत, जो है और असम्भूत, जिससे यह हुआ है ओर जिसमें पुनः लीन' हो 
जाएगा। बिन्दु ब्रह्म और बिस्तीर्ण ब्रह्म । विस्तीणं ब्रह्न को जो जान लेता हे 
वह मृत्यु को पार करता है । बिन्दु ब्रह्म को जो जान लेता है वह अमृत हे 
उपलब्ध होता है। लेकिन विस्तीर्ण ब्रह्म जो है, वह मृत्यु का घेरा है। उसमें मत 
घटेगी ही । वर्तुल को पूरा होना पड़ेगा । जन्म हुआ है, मृत्यु होगी । तो हे 
न कि ऐसा व्यक्ति मृत्यु को जीत लेता है ? ई 
न्‍ | तने का क्‍या अथे है ? क्या ऋषि मरते नहीं ? 
हैं। सब ज्ञानी मर जाते हैं । निश्चित ही मृत्यु को जीतने दी का 
ड्ल कक ने यह गाया है कि सम्भूत ब्रह्म को जो जान' लेता है, वह मृत्यु 
"5 जे वह भी अब नहीं है, मर चुका है । तो या तो उसने बिना जाने 
"3 जिस. कह दिया । और अगर ठीक कहा, तो मरना नहीं था उसे । 
रे जी त्यु जीत लेने का अर्थ और है । मृत्यु को जीतने का अर्थ है कि 
कस के हक है, गहरे में अनुभव कर लेता है कि जन्म के साथ मृत्यु 
हे के ” अनिवाय॑ है। जो यह जान लेता है कि जन्म शुरुआत है वर्त्‌ल की, 
४ ; क्‍ह । 5 इस बात को इतनी प्रगाढ़ता से जान लेता है कि मृत्यु अनि- 
ऐड की ही 6 मृत्यु के भय से मुक्त हो जाता है। अनिवारय से क्‍या 
5 कसर कट: नहीं हो सकता है, उसका भय कैसा ? जो होगा ही, जो 
३ हे न्‍्ता भी क्या ? चिन्ता तो उसकी होती है, जिसमें परिवर्तन 
हक लक न क उसी की होती है, जिसमें परिवर्तन हो सके । इसलिए मजे 
> 7220 कक श्चम में जितनी मृत्यु की चिन्ता है, उतनी पूरब में कभी नहीं 
-+उडक पश्चिम को ऐसा लगता है कि मृत्यु को जीतने के उपाय उसके 
तल पूरब को कभी नहीं लगा कि ऐसे जीतने के कोई उपाय हैं । इसके 
>> ९ लगे कि मृत्यु को बदला जा सकता है, तो चिन्ता पैदा 
3, अमीर 5 बदली जा सकती है, उससे चिन्ता आयेगी ।.जो नहीं बदली 
>> डक हे ० हक उपाय नहीं । चिन्ता करियेगा क्‍या ? चिन्ता 
८. जम कोई के ' श्चित है, अगर जन्म के साथ ही तय हो गयी, तो 
पका हे आ॥ जाते हैं, तो जब तक युद्ध के मैदान पर नहीं पहुंचते, 
+अजकनिकमर ₹ पीड़ित और चिन्तित होते हैं । जैसे ही युद्ध के मैदान पर 
» दिन-दो दिन के भीतर सब चिन्ता मिट जाती है । कायर-से-कायर 
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तह ब्रह्म है 
ध्प्ड् 


सेततिक भी युद्ध के मैदान में पहुंच कर बहादर हो जाता है 
मनोव॑ज्ञानिक बहुत चिन्तन करते रहे कि 52 32 हैं। क्या कारण होगा? 
के ठ्‌ ) त् या हू ? यह आद उन 
था कि रात इसे नींद नहीं आती थी, डर था कि इसको ४ आदमी इतना भयभीत 
जे 3. हे ए ता थे / 3९ कि इसको कल यद्ध के मंदान प्र 
ना हैं । पागल हुआ जाता था, कंपता था । युद्ध के मैदान पर 5 शान पर 
कि भाग खड़ा होगा । यही आदमी यद्ध के मैदान दान पर आकर लगता था 
खड़ा होगा । यही आदमी २ 
द हा आदमी युद्ध के मंदान पर आकर मजे से सोता है रात 
को, बात क्‍या होगी ? ज आया नहीँ, कट सता हूँ रात 
हे ब तक आया नहीं था युद्ध के मैदान पर, तब तक ऐसा 
लगता था कि बचाव हो सकता है | कोई रा डा कल 
; हे ता हैं | कोई रास्ता निकल सकता है। परिवत॑न हो 
सकता है । कोई और भेजा जा सकता है, मैं रोका जा सकता हूं । लेकिन जब युद्ध 
के मंदान पर आ ही गया और बम गिरने लगे सिर के ऊपर, तो बात समाप्त हो 
गयी । अब कोई उपाय न रहा | जब उपाय न रहा, तो चिन्ता न रही | जब 
परिवर्तन की सम्भावना न रही, तो परिवरंन की आकांक्षा न रही | परिवतंन की 
आकांक्षा चिन्ता पैदा कर जाती है। 
जब ऋषि कहता है कि सम्भूत ब्रह्म को जान कर ज्ञानी मृत्यु को जीत लेता है 
तो उसका मतलब यह है कि फिर मृत्यु उसे भयभीत नहीं करती। मृत्यु बिल्कुल 
उसके बगल में भी आकर खड़ी हो जाए तो भयभीत नहीं करती । 
पाणिनि के सम्बन्ध में एक छोटी-सी मीठी कथा है । पाणिनि उन ऋषियों में से 
एक है, जिसने इस सूत्र को पुरा किया । अपने विद्यार्थियों को बिठा कर पाणिनि 
व्याकरण पढ़ा रहा है। जंगल है, एक सिंह दहाड़ता हुआ आ जाता है ! पाणिनि 
कहता है, सुनो सिह की दहाड़ और इस दहाड़ का क्‍या व्याकरण-रूप होगा, वह 
समझो । सिंह दहाड़ रहा है बगल में खड़े होकर, किसी को भी खा जाए ! बच्चे 
कांप रहे हैं। और पाणिनि सिंह की दहाड़ की क्‍या व्याकरण-व्यवस्था होगी, वह 
समझा रहा है । कहते हैं, पाणिनि के ऊपर सिंह ने हमला कर दिया, तब भी 
वह व्याकरण समझा' रहा है । पाणिनि को सिंह खा गया, तब भी वह--सिंह मनुष्य 
को खाता है, तो इसका भाषागत रूप क्या है ? इसकी व्याकरण क्या है, वह समझा 
रहा है । कर ह 
पाणिनि भी भाग कर बचाव तो कर ही सकता वाटटऐेंसा:है के सपचाए 
कुछ उपाय किया जा सकता था, लेकिन पाणिनि जैसे लोगों की समझ यह है 
कि आज मरे कि कल, मरना जब सुनिश्चित है, तो आज के हु सल्शकीत 
पड़ता है । समय के व्यवधान से कोई फकक पड़ता है ? जब मृत्यु होनी ही है, तो आज 
होगी कि कल होगी, कि परसों होगी, उसकी स्वीकृति है। इस स्वीकृति में 2३: 
है। यह स्वीकार कि हम जन्म के साथ मूड को स्वीकार कर लिए हैं। हक हर 
साथ ही सिकुड़ते को स्वीकार कर लिए हैं। फैले हैं, उसी दिन जाना बज 
जाएंगे । जन्मे हैं, उसी दिन जाना कि बिदा हो जाएंगे । प्रगट के हक 
जाना कि अप्रगठ हो जाएंगे । वर्तुल पूरा होकर रहेगा। शी 


9र्व० असतो मा सद्गसय 
अं (० रकम हा ? मरने वाला तो पार हो गया । उसे तो कोई जज 
हर जो ह्‌ है र मृत्यु का कोई भय न रहा । वह तो पार हो गया | ६ र 
का कद हे भूल ओर जन्म दो छोर हैं। जीवन के बाहर हैं। है 
के बाहर है मेकि मृत आह थे] भुत्यु हमारे रक्त 
दे 3 के के मृत्यु कै बाद हम नहीं होंगे। वह बाउण्ड्री लाइन है, दर 
7, 2 अजब श उसके लिए यह सीमान्त नहीं है, उसके लिए तो मत्य 
«मा न्ककय बीच में घटी के घटनाएं हैं । क्योंकि वह कहता है कि मृत्यु 
हा र बे था, तभी तो मैं जन्म सका, नहीं तो मैं जन्मता कैसे ? मैं हा 
कस थो दे सका, अन्यथा मैं प्रगट कैसे होता ? बीज में अगर हल 
तभी, जब मैं रहूंगा "० पे ओे 2 ाल 3 हो जाए। और मैं मर का 
हो सका । ; की गी / जन्म के पहले मैं ता 
पके 2 388 भी मैं रहूंगा, तो ही मृत्यु हो सकती है नहीं न हा कं 
के 3223 हक उसके लिए मृत्यु अन्त नहीं है । जीवन के बीच घटी ए 
के बाहर नो जीवन है, वह 88 नि कम गही हैं। इस बात 
ते ५४ ह् अप्रगट है--- भठ है 
है 5 हे ४224-2९ सम्भूत बनता है जन्म से तह ०. 
व्यनस्सा कक पद है सम्भूत जगत्‌ की इस व्यवस्था को- ध्यान कस 
एक मकान के हल 3 व्यवस्था से पीड़ित नहीं होता । “ 
वसा या आप जानते हैं कि यह दीवार 
न ये डी -क ७३६८ दीवार से सिर नहीं टकराते । फिर जा नर 
लेंकिन- फिर -इंसके लिए बे करते । निकलना होता है दरवाजे से निकल जाते हैं । 
जिसे दरवाजे का जल रत नहीं कि दीवार दरवाजा क्यों नहीं है। लेकिन 
हे चिल्लाएगा कि दीवार 3522५ हक कराएगा गौर का 
वार ! दरवाजे 
हक मम । दीवार से निकलने की है गिल गग रे 
कह कोड । व्यवस्था को पूरा जो जान लेता है, वह व्यवस्था से 
है । जानते हैं कि जन्म है 5725 की अधूरा जानता है, वह संघर्ष में पड़ा रहता 
पल लक 3 8 कै है । यह जानना इतना साफ है और इतना 
नियति है--सम्भूत की गिर इसमे फके का कोई उपाय नहीं | इसी का नाम 
है त, सम्भूत का भाग्य । 


लेकिन भाग्य हु 
इसलिए सब बा ० लिए हैं। असल में हम गलत आदमी हैं, 
और सही आदमियों के साथ । हैं। अर्थ सही और गलत हो जाते हैं, गलत 


नहीं भार ५ 
समझे नहीं | हाथ पर हाथ रख का अर्थ अगर निराशा बन जाए, तो आप 
कर बैठ जाए आदमी, भाग्य को मानकर, तो आप 

है 


वह ब्रह्म है 
न नहीं ४५१ 
समझे नहीं । भाग्य का अर्थ परम आशावान्‌ है । बड़ी मश्किल मालम पड़े 
भाग्य का मतलब ही यह है कि अब दुख का कोई कारण ५ मालूम पड़ेगी बात । 
निराशा की कोई जगह ही न रही । मृत्यु कक * हा | न रहा ॥ अब तो 
पीड़ा कहां है ! दुख ओर पीड़ा वहीं थे जम वॉर के ओ कफ 
बुद्ध कहते हैं कि जो बना है, वह बिखरेगा | जो मिला है क्‍ वह छठे लेने 
के क्षण में जानना कि बिदा मौजूद हो गयी है। सुन के दे सर कर 
प्रेमी से मिले, उसी क्षण ख्याल आ गया कि यह तो ब्रिदा को कक 3 शो 
गया । अब थोड़ी देर में विदा होगी । हमारा फल भी तट “फेर 5 8.4 
में जो थोड़ी-बहुत सुख की भ्रान्ति पंदा होती है, वह भी गयी ४ कं किटियियो 
दिखायी पड़ने लगी। जन्म हुआ, बण्ड बाजे बजे, उप्ती वक्‍त किसी ने कहा, मोत 
निश्चित हो गयी । मरेगा यह बच्चा। हम कहेंगे, ऐसे अपशकुन की बात 
बोलो । इससे मन बड़ा उदास होता है | इससे चित्त को बड़ा धक्का लगता हूँ । 
लेकिन बुद्ध जब कहते हैं, “मिलन में बिदा उपस्थित हो गयी” तो वे मिलन के सुख 
को नहीं काट रहे हैं, केवल बिदा के दुख को काट रहे हैं । इसमें फर्क समझ लेना । 
नासमझ मिलत के सुख को काट डालेगा, समझदार बिदा के दुख को काट डालेगा । 
क्योंकि जब मिलन में ही बिदा उपस्थित है, तो बिदा का दुख कैसा ? वह तो 
मिलन चाहा था, उसी दिन बिदा भी चाह ली थी । जब जन्म में ही मोत उपस्थित 
है, तो मृत्यु का दुख कैसा ? वह तो जिस दिन जन्म चाहा था, उसी दिन मौत 
भी मिल गयी थी । लेकिन नासमझ जन्म के सुख को काट देगा । समझदार मृत्यु 
के दुख को काट देगा । 
सम्भूत ब्रह्म को, विस्तीर्ण ब्रह्म को, प्रग 
हो जाता है । मृत्यु के, दुख के, पीड़ा के, सन्‍्ताप के, सबके पार हो जाता है । 
ध्यान रहे, दुख, पीड़ा, सन्‍्ताप और चिन्ता सब मुत्यु की छायाएं हैं--शंडोज ऑफ 
डेथ । जो व्यक्ति मुत्यु से मुक्त हो गया, उसके लिए न कोई दुख है, न कोई चिन्ता 
है, न कोई पीड़ा है । कभी आपने ठीक से ख्याल नहीं किया होगा कि जब भी 
आप चिन्तित होते हैं, तो किसी न किसी कोने में मौत खड़ी होती है । उसी वजह 
से चिन्तित होते हैं | एक आदमी के घर में आग लग जाए, तो वह चिन्तित होता 
है । एक आदमी का दिवाला निकल गया, वह चिन्तित हैँ । क्यों ? क्योंकि दिवाला 
निकलने से जीवन अब कष्ट में पड़ेगा और मौत आसान हो जाएगी । मकान जल 
जाने से अब जीवन असुरक्षित हो जाएगा । और मौत सुगमता पाएगी । अख्चेरे में 
अकेला खड़ा आदमी चिन्तित होता है, क्योंकि कुछ दिखायी नहीं पड़ता हल मौत 
अगर आ जाए, तो अभी दिखायी भी नहीं पड़ेगी । जहाँ-जहाँ जाप चिन्तित होते 
हों, फौरन पहचानता आस-पास कहीं मौत को खड़ा हुआ पायेंगे 6225 
है चिन्ता । जहाँ-जहाँ ढंव और पीड़ा मन को पकड़ते हों, वहाँ त 


ट ब्रह्म को जानकर व्यकित मृत्यु के पार 


5. ०9०9 एज 


शकरनीी जज. 


श्८र असतो मा सद्‌गमय 


सम्भूत ब्रह्म के सम्बन्ध में नासमझी हो रही है । अनिवायें को आप निवाय॑ मान 


रहे हैं। बस, वहीं से दुख शुरू हो रहा है । जो होना ही है, उसके बाबत भी आप 
आशा किए जा रहे हैं कि शायद न हो । वहीं से चिन्ता शुरू होती है । वहीं सन्ताप 
और एंग्विस पैदा होता है। नहीं, जो होना ही है, वही हो रहा है, वही होता है 
अन्यथा का कोई उपाय नहीं है--इस स्वीकृति के साथ, इस तथाता के साथ, सम्भत 
ब्रह्म की इस व्यवस्था की स्वीकृति के साथ भीतर सब शान्‍्त हो जाता है। अशान्ति 
का उपाय नहीं रह जाता । 
इसलिए कहा है ऋषि ने, सम्भूत ब्रह्म को जान कर मृत्यु से मुक्ति हो जाती 
है । लेकिन यह आधी बात है, यह आधा सूत्र है। अभी एक और जानने को छट 
गया है, जो और गहन है । हम तो इसको ही नहीं जान पाते, इसी से उलझ कर 
परेशान हो जाते हैं । अज्ञान में नाहक दीवारों से सिर फोड़ते रहते हैं। जहां 
दरवाजा नहीं है, वहां नाहक टकराते रहते हैं । ताश के घर बनाते रहते हैं, पानी 
पर रेखाएं खींचते रहते हैं और उनके मिटने को देख कर रोते रहते हैं । जिस 
दिनि पानी पर रेखा खींचे, उसी दिन जान लेना, उसी क्षण जान लेना कि पानी पर 
खींची गयी रेखा खींचते ही मिटना शुरू हो जाती है। इधर आपने खींची नहीं 
उधर वह मिटने लगी। पानी पर रेखा खींचियेगा और स्थायी करने की कोशिश 
करिएगा, तो इसमें कसूर पानी का है कि रेखा का कि आपका ? इसमें दोष किस- 
को दीजिए, पानी को, रेखा को ! जो आदमी पानी को दोष देगा, रेखा ः को दोष 
देगा, वह दुखी होगा | जो समझेगा अपनी नासमझी, हंसेगा । जान' लेगा कि पानी 
पर खींची गयी रेखा मिटती है । मिटनी ही चाहिए | खिंच जाए तो ही झंझट है। 
लेकिव इस सम्भूत ब्रह्म को ही हम नहीं समझ पाते, असम्भत को तो कैसे समझ 
पायेंगे । प्रगट जो है बिल्कुल, सामने जो खड़ा है--मौत से ज्यादा प्रगट कोई चीज 
है ? धोखा दिए जाते हैं अपने को, डिसेप्शन दिए जाते हैं। कोई दूसरा मरता है 
डक हैं, बेचारा मर गया । ख्याल ही नहीं आता कि अपने मरने की खबर 
एक पंक्ति मुझे याद आती है, एक आंग्ल कवि की । कोई मर जाता है गांव 
दि बजती है। उस पंक्ति में कहा है--किसी को भेजो लत पूछने 
< सके लिए बजती है । तुम्हारे लिए ही बजती है। बिना पूछे ही जानो 
तुम्हारे लिए ही बजती है। 
थे नस तत्त्व भी ऐसा हम छिपा कर चलते हैं कि अगर कोई मंगल ग्रह 
उसको पता नहीं गा  ग कल ले 
के के । र दोनों जुड़ी हैं । ख्याल में ले लें। 
सजी के 3 यहां मोत होती है। उसे पता नहीं चलेगा कि यहां 
। उसको पता ही नहीं चलेगा । सेक्स को भी हम 


ब्ब ब्रह्म 
सर ४४६३ 


छिपाये हैँ । मोत को भी हम छिपाये हैं। ध्यान रखें, सेक्स जन्म का सूत्र है । वह 
सम्भूत ब्रह्म का पहला चरण है। / और मौत आखिरी यूत्र है, वह कक हे 
है । मृत्यु के भय की वजह से ही सेक्स का दमन शुरू हुआ । वह पहला यूत्र है। 
अगर मौत को दबाना हो, तो जन्म की प्रक्रिया क्रो भी भुला देना होगा । क्योंकि 
जन्म के साथ मौत जुड़ी हुई है। इसलिए जन्म हम अश्धेरे में छिपा देते हैं । जन्म 
की प्रक्रिया को पर्दों में डाल देते हैं। और मोत को हम गांव के बाहर निकाल देते 
हैं। कब्रिस्तान बना देते हैं दृर--जों मोत से बहुत ज्यादा भयभीत है, उसकी 
वजह से । कब्र पर फूल बो देते हैं कि कोई निकले भी कब्र के पास से भूल-चूक से 
तो फूल दिखायी पड़ें, कब्र दिखायी न पड़े । लाश को ले जाते हैं, तो फूलों में ढांक 
लेते हैं। वह मरा हुआ दिखायी न पड़े, खिला हुआ दिखायी पड़े । कितने ही फूलों 
में ढांको, लेकिन जो मर गया, वह मर गया | और कितनी ही खूबसूरत कब्रें, 
बनाओ और कक्रों पर कितने ही मजबूत पत्थर लगाओ और उन पर नाम लिखों। 
जब कन्र के भीतर जो पड़ा है आज वह न बच सका, तो पत्थरों पर लिखें हुए 
नाम कितनी देर बचेंगे ? और कन्रों को कितना ही गांव के बाहर सरकाओं मौत 
गांव में ही घटती रहेगी, कब्रिस्तान में नहीं घटेगी । ४ 
इधर हम सेक्स को दबाते हैं, छिपाते हैं, क्योंकि वह जन्म है । उसको भी 
दबाने और छिपाने के पीछे अचेतन कारण हैं । कारण यही है कि वह पहला चृत्त 


है । अगर उसको उघाड़ कर रखा तो मौत भी उघड़ जायेगी। वह भी बच नहीं 


. सकती ज्यादा दिन । इसलिएं बड़े मजे की बात है कि जिन समाजों में सेक्स सम्रेशन 


समाप्त हुआ है--जहां-जहां समाज ने सेक्‍स को मुक्त कर दिया, प्रगट कर दिया, 
वहां-वहां मौत की चिन्ता बढ़ गयी है । जिन समाजों ने सेक्‍स को बिल्कुल ही दबा 
दिया, भुला दिया, जसे है ही नहीं, वहां मौत को भी दबा दिया हैं। 228 
मैंने सुना है, एक यहुदी बच्चा एक दिन अपने घर लोटा । स्कूल 3: का 
आया है कि बच्चों का जन्म कैसे होता है । नये ज्ञान से बहुत आह्न रे कर 
| को पूछा र 
है। घर आकर उसते अपनी मां को पृ 
किसी को बताने को उत्सुक हैँ अपर्न है: 
जन्म कैसे हुआ ? उसकी मां ने कहा, परमात्मा ने तुझे भेजा। बडे मे हर 
कैसे हुआ ? उनको भी परमात्मा ने भेजा। उनके पि का ः के 
ला डर उनको भी परमात्मा ने भेजा । वह 
हुआ ? मां थोड़ी हैरा 


आ गयीं । आखिर मां ते 
पूछता ही चला गया, है? क्या 


कर में हीं ! क्‍योंकि में पढ़कर 
की कियो से कम हमारे धर में है ही नहीं ! क्योंकि मैं तो स्कूल में पढ़ 


» कि बच्चे ऐसे पैदा होते हैँ। 
न न ५ के हि है 3 को दबाने का | वह जन्म का पहला सूत्र है । 
नहीं, 


जायेगी । जब तक बच्चों 
अगर उसको उपघाड़ा और प्रगठ किया, तो मौत भी उघड़ जायेगी । 


५ “<* ३: 


४४४ असतो मा सद्गमय 


को पता नहीं हैं कि कैसे पैदा होता है आदमी, तब तक वह यही पूछते चले जाते 
हैं । लेकिन जिस दिन पता चल जायगा, कैसे पैदा होता है, वह पूछेंगे--मरता 
कैसे है ? इसलिए पैदा होने वाले सूत्ष को ही छिपाये चले जाओ, उसी के आस- 
पास घूमते रहेंगे वे, और पूछते रहेंगे ओर कभी मौका नहीं आयगा कि पूछें, मरता 
कैसे है? अभी यही पता नहीं चला कि पैदा कैसे होता है, तो मरने का सवाल ही 
नहीं उठता । ध्यान रहे, पैदा होने का सूत्र साफ हो तो दूसरा सवाल मौत के 
सिवाय कुछ और नहीं हो सकता। इसलिए दबा दिया काम को । छिपा दिया न 
को हर उधर कब्र को बाहर सरका दिया गांव के--मृत्यु को भुला दिया । और उन 
दोनों के बीच हम जीते हैं, अन्धेरे में । निश्चित ही बहुत भयभीत जीते हैं । न 
जन्म का पता, न मौत का पता, भय होगा ही । सम्भूत ब्रह्म जो इतना प्रगट है 
इतना साफ है, उसको भी हम झुठलाते हैं । तो असम्भूत ब्रह्म, जो अप्रगट है पक 
है, अनभिव्यक्त है, उसका तो कहना ही कया । वहां तक तो हम पहुंचेंगे कैसे ! 
जत्स और मृत्यु को ठीक से जान लें। एक ही चीज के दो छोर हैं वे । ् 
ही वर्तुल का प्रारम्भ है जन्म, उसी वर्तूंल का अन्त है मृत्यु । मृत्यु उसी जगह 
पहुंच कर होती है, जहां से जन्म होता है । मृत्यु की घटना और जन्म की घटना 
एक ही घटना है । क्‍या होता है जन्म में ? शरीर निर्मित होता है । पुरुष और 
शड के अणुओं से एक नयी कम्पोजिट बॉडी निर्मित होती है । आधे-आधे तत्त्व 
दोनों के पास हैं । इसीलिए स्त्री-पुरुष का इतना तीव्र आकर्षण है । आधे-आधे हैं 
इसलिए इतना आकषंण है । वह आधे तत्त्व खिचते हैं पूरे वक्‍त । पूरा होना जहर 
हैं । इसलिए इतनी कशिश है। इतना आकर्षण है । इसलिए सब विधि-विधान' 
सब नियम, सब सिद्धान्त, सब शिक्षाओं को छोड़ कर बच्चे प॑ंदा होते चले जाते हैं । 
सब ब्रह्मचय की शिक्षाएं देने त्राले लोग आते हैं और चले जाते हैं, कोई परिणाम 
दिखायी नहीं पड़ता । आकषंण इतना गहरा है कि सब शिक्षाएं च्शर ही रह जाती 
हैं । वह आकर्षण एक ही चीज के आधे-आधे तत्त्वों का है। जैसे हमने एक चीज 
को दो टुकड़ों में तोड़ दिया हो और वह वापस मिलना चाहती हो । मिलते ही 
नया शरीर निर्मित हो जाता है । आधे अणु स्त्री देती है, आधे अणु पुरुष देता है। 
आर मतलब है, पुरुष और स्त्री के आधे-आधे अणुओं से मिलकर शरीर का 
माण । ज॑से ही यह शरीर निर्मित होता है, एक आत्मा उसमें प्रवेश कर जाती 
है । जिस आत्मा की आकांक्षाएं उस शरीर से पूरी होती हैं, वह आत्मा प्रवेश कर 
कि के "2 प्रवेश लाश सहज, स्वचालित है, जैसे कि पानी गिरता है और 
हि ले न्दः हैं । उतना ही नियमित है । अपने अनुकूल गर्भ में आत्मा 
3 में क्या हा है ? वह जो आधे-आधे तत्त्व मिले थे, वापस बिखरने लगते 
हैं और टूटने लगते हैं। कुछ और नहीं होता । जिन आधे-आधे अणुओं से मिल कर 


वह्‌ ब्रह्म है ५ 
ढ५ 
हक रा हअ थ वे व प्‌ दे ले पं हे $ 
शरीर के कि त हुआ हे हा प टूटने लगते हैं ओर बिखरने लगते हैं। भीतर 
से जोड़ शथिल होने लगता है । बुढ़ापे का अर्थ है, जोड़ शिथ्विल हो के तर 
भीतर की जो कम्पोजिट बॉडी थी, वह डिकम्पोज होने लगी । जो 
ः ल 7 के ६. 48 ठ5 त् | डर जुड़ा था, 
वह फिर बिखरने लगा । उसके हि्॑रने का सदर जन्म के दिने उीतिक आग 
था । ज्योतिषी के ढंग से नहीं, वैज्ञानिक के ढंग से तय हो गया था । असल में 
जब भी दो स्त्री और पुरुष के अणु मिलते हैं, उनके मिलते समय ही सब तय हो 
जाता है| अभी हमारा ज्ञान कम है विज्ञान का, लेकिन बढ़ता जा रहा है। 
आज नहीं कल, बच्चे के जन्म के साथ हम कह सकेंगे कि इसकी विल्ट इन प्रोसेस 
कितने.दिन चल सकती है । यह सत्तर साल चल सकता है कि अस्सी साल चल 
सकता है कि सौ साल चल सकता है । ठीक वैसे ही, जैसे हम एक घड़ी को गारण्टी 
देते हैं कि दस साल चल सकती है । क्योंकि इसके कल-पुर्जों की परख कहती 
है कि दस साल तक के संघर्ष को झेल लेगी--हवा के, ताप के, गति के | फिर 
दस साल के संघर्ष को झेल कर बिखर जाएगी । जिस दिन बच्चा पैदा होता हैं, 
उसी दिन दोनों के अणु मिलकर यह तय कर देते हैँ कि यह कितने दित तक हवा, 
पानी, गर्मी, वर्षा, धूप, ईंज, पीड़ा, संघ, मिलन, विरह, मित्नता, शत्रुता, आशा, 
निराशा, रात, दिन, ईने सबको कितने दिन झेल सकेगा ? और झेलते-झेलते 
कब ढीला पड़ने लगेगा जोड़ । और कब वह दिन आ जाएगा, जब ये मिले हू 
- गप वे गोले ठी त्मा क गो 2 पारार 
अण बिखर कर अलग हो जायेगे | उनके अलग होते ही आत्मा की वेहँ हे 
ड् >क्स और डेथ एक ही चीज के दो छोर हैं। 
छोड देना पड़ेगा । मुत्यु और यौत, सेक्स और डेंथ पा चीज ४ | डे 
॥ ः रे देती है । य से संयुक्त करता €५ 
यौन जिसे मिलाता हैं, मृत्यु उ वी ऐह 0० कर 
मत्य उसे वियुक्त कर देंती हैं । यौन अगर सिंथ्ेटिक है, तो ५७ कि 
वफ भ >नी है | घटना एक हीं है । घटना में 
योन संश्लिष्ट करता है, मुत्य विश्लिष्ट कर देती है | 7: 
कोई फके नहीं है । जप ले, वह इसकी स्वीकृति को उपलब्ध 
को जो वि ! 2 हि 
सती । जिस चीज को आपने स्वोकार कर हैः 
दें और 


होता है। और 5 अल आपने गुलामी को भी स्वीकार कर लिया 


उसके आप मालिक हो गए । "मद बेगार मेरे हाय जंजीरे 
आप मालिक हो गए, ॥ 
* | और आप मुझे जाक: मेरे मन में यह कभी ख्याल त 


मैं राजी ॥ से डलवा लू ञ गौर क्षणभर |] वही हुआ है। 
ल्‍्द | जाऊ ॥ ञअ ध ः् सकता था, 486 $ ७९ 
नाचता हुआ बन्द है कजो हो (लक हैं में बब 


हि भी हो सकता थीं मे ए के 
हट कि  अ नहीं हुए | आप हाई ही भी रखनी पढ़ेगी, 
आप मुः 


भी । उल्ठे आप मेरे गुलाम है और मैं अगर स्वीकार कक 
विला जो प्र पहरा भी देगा पी वलोद है तियति ही 


चाबी को, सामने खड़े पहरेदार को व् 


बाइक _ 7 ँ 


. ऋएएए 
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सकता हूं भीतर। ओर आप बन्दूक लिए हुए गम्भीर बने रह सकते हैं । गुलामी 
भी अगर पूर्ण स्वीकृत हो जाए तो मालकियत है और मालकियत भी अगर पूरी 
स्वीकृत न हो तो गुलामी है। पूर्ण स्वीकृति मुक्ति है। किसी भी तथ्य की पूर्ण 
स्वीकृति मुक्ति है। सम्भूत ब्रह्म को जान कर व्यक्ति पूर्ण स्वीकार को उपलब्ध 
होता है और इस तरह मुत्यु से मुक्त हो जाता है । 
दूसरी बात भी ख्याल में ले लें। हालांकि ख्याल के लायक नहीं है दूसरी बात। 
ख्याल में लेने से आएगी भी नहीं । पहली बात की ख्याल में आ जाए तो पर्याप्त 
है । असम्भूत ब्रह्म को जानने की बात तो और गहन अनुभव की है। असम्भूत ब्रह्म 
को जानने के लिए या तो जन्म के पहले जाना पड़े या मृत्यु के बाद जाना पड़े । 
उसके अतिरिक्त कोई उपाय नहीं है । इसलिए जन फकीर जापान' में जब कोई 
साधक उनके पास जाता है, तो उससे कहते हैं कि तू जा और ध्यान कर और पता 
लगा कि जन्म के पहले तेरा चेहरा कैसा था ? जन्म के पहले तेरा चेहरा कसा था, 
इस पर ध्यान कर--व्हाट इज युअर ओरिजनल फंस ! ओरिजनल यह नहीं है, जो 
अभी है । वह नहीं जो कल था, वह नहीं जो परसों था। ओरिजनल---जो जन्म 
के पहले था, जो तेरा असली चेहरा है, वह बता । यह चेहरा, जो अभी है, यह तो 
तेरे मां-बाप से मिला है, तेरा नहीं है । यह आंख का रंग तेरे मां-बाप से मिला 
है, तेरा नहीं है। यह नाक-नक्श तेरे मां-बाप से मिला है, तेरा नहीं है । यह 
चमड़ी का रंग तेरे मां-बाप से मिला है, तेरा नहीं है । अगर नीग्रो मां-बाप होते, 
तो यह काला हो जाता । अगर अंग्रेज मां-बाप होते, तो यह भूरा हो जाता | यह 
पिगमेण्ट, जो शरीर के रंग का है, यह तो तेरे मां-बाप से मिला है। यह तेरा रंग 
नहीं है। अपना रंग क्‍या है तेरा, उसका पता लगा ! अपने चेहरे की फिक्र कर, 
यह तो मां-बाप का दिया हुआ चेहरा है । दिए हुए चेहरे छीन लिए जाएंगे। यह 
मुखोटा से ज्यादा नहीं है । लेकिन सत्तर साल चलता है, इसलिए हम सोचते हैं, 
चेहरा है ! एक आदमी के चेहरे पर अगर फिकस्ड मुखोटा लगा दिया जाए और 
नट, कील इस तरह कस दिए जाएं कि इस जिन्दगी में न छूट सकें, तो थोड़े दिन में 
वह उसे अपना चेहरा समझने लगेगा । क्योंकि जब भी आईने के सामने ै जाएगा; 
वही दिखाई पड़ेगा । 
एक आदमी ने अमरीका में एक बहुत अनूठा प्रयोग किया ,है अभी । उस 

अमरीकन युवक लेखक ने सोचा कि मैं वैज्ञानिक प्रकिया से नीग्रो हो जाऊं । वैज्ञानिक 
प्रक्रिया से चमड़ी को काला करवा लूं। और फिर अमरीका में जी कर देखूं कि 
नीग्रो पर क्‍या गुजरती है । नीग्रो पर जो गुजरती होगी, वह सफेद चमड़ी के आदमी 
को कभी ठीक पता नहीं चल सकता । बिना नीग्रो हुए पता चल भी कैसे सकता 
हें के ऐसे जो भी पता चलेगा वह सफेद चमड़ी वाले का अनुभव होगा, नीग्रो का | 
गीं । तो बड़ा हिम्मत का प्रयोग था । पहले तो वैज्ञानिकों ने इन्कार किया । क्‍्यों- 


£। ब्रह्म है 
जल हे ४५७ 


हे तक भी था। पर वह आदमी मानने को राजी नहीं था और बीरेहोर 
तीन व॑ज्ञानिकों को उसने राजी कर हर अप कक ः था और धीरे-धीरे 
इंजेक्शन्स और शरीर में नए फिमिडेस डॉल के है ५३८48 20५ 
उसकी चमड़ी काली हो के । शत ते कर उसकी चमड़ी नीग्रों की हो गयी। 
हि लक ३ | बाल घुघराले कृत्रिम रूप से तैयार कर दिए गए | 

उस आदमी ने लिखा है अपने संस्मरण में कि पहली बार व॑ज्ञानिकों ने कहो कि 
हक ही 27%: पे के पा रे निकल सकते हो | तो मैं हल 
हरा तो देखं । लेकिन मेरी हिम्मत बिजली का बटन दबाने 

की न हुई । पता नहीं क्या दिखाई पड़े ! बड़े डरते हुए बिजली का बटन दबाया। 
सोचा था पहले कि रंग ही बदल जाएगा, मैं तो मैं ही रहुंगा । लेकिन जब आइने 
में देखा तो रंग ही नहीं बदला था, मैं भी बदल गया था | समझ में ही नहीं पड़ा 
कि यह क्‍या हो गया, यह कौन आदमी खड़ा है ! सब कुछ ओर था। सोचा था 
कि इस भांति नीग्रो होकर छः महीने नीग्रो के बीच रहकर जान लूंगा कि नीग्रो 
कसा अनुभव करते हैं । हालांकि मैं तो नीग्रो नहीं हूं, तो नीग्रो नहीं रहूंगा। लेकिन 
संस्मरण में लिखा है कि चार-छ: दिन नीग्रों के बीच रहकर मैं यह भूलने लगा 
कि मैं अमरीकन हूं । मैं गोरा हूं, यह मैं भूलने ही लगा । रोज सुबह-सांझ आइते 
में अपनी वही तस्वीर दिखाई पड़ने लगी । फोटो निकलवा कर देखे । नीग्रों ऐसे 
व्यवहार करने लगे, जैसे मैं नीग्रो हूं। रास्ते पर जो सदा नमस्कार करते थे सफेद 
चमड़ी के लोग, वे ऐसे निकल जाने लगे, जैसे कोई पास से निकला ही न हो । 
एक दिन सुबह जाकर द्वार पर खड़ा हुआ अपनी पत्नी के। पत्नी ने देखा ओर 
नहीं देखा । नीग्रों को कोई देखता है ? नौकर आकर द्वार पर बड़ा हो जाए, भंगी 
खड़ा हो जाए, तो आप देखते हैं ? कोन देखता है ? दिखाई पड़ जाता हैं देखता 
कोई नहीं है। जिस गोरे जूते बनाने वाले और जूते पर पालिश करवाने वाले से 
वह सदा जूते पर पालिश करवाता था, जद जाकर उसकी टिकटी पर उसने अपना 
जता रखा तो उस आदमी ने ऊपर देखा और कहा कि होश है ? पैर नीचे 


हटाओ ! 

लिखा है उसने कि तब 3 रेप कक कमल, 
का आदमी हूं, तो मैं हंसूं । यह तो नीओ के साथ व्यवहार हो रहा है। शक 
मुझे लगा, ता साथ व्यवहार हो रहा है । और मुझे वही पीड़ा हुई । 5: ५ 
की निरल्तर प्रक्रिया के बाद पिगमेंट्स खराब हो गया हे के का बैड 
; के बाद उसने लिखा है 
रू हो गई | छः महीने की प्रक्रिया हे अ 5-६ 
करता हं वे छः महीने तो मुझे ऐसा नह लगता कि वह मैंने जिए । | के 
कोई एक स्वप्त देखा | वह अलग ही आदमी था, मैं अलग ही आदमी हूं । 
चेहरों से ही तो हमारे जोड़ होते हैं । 


मुझे ऐसा नहीं लगा कि मैं तो असल में सफंद चमड़ी 
। है। नहीं, तब 


कमल 
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वह चेहरा उसका नहीं था, छः महीने के लिए मिला था। यह चेहरा भी 
आपका नहीं है । लेकिन मजा यह है कि वह सोचता है कि वह छः महीने के लिए 
जो चेहरा था वह उसका नहीं था, उसके पहले जो चेहरा था उसका था और उसके 
बाद जो चेहरा है वह उसका है। वह भी उसका नहीं है । वह छः महीने के लिए 
वैज्ञानिक से मिला था चेहरा । यह सत्तर साल के लिए मां-बाप से मिला है 
चेहरा । यह भी अपना नहीं है। यह खुद का चेहरा नहीं है । खुद का चेहरा 
तो जन्म के पहले मिल सकता है या मौत के बाद मिल सकता है । जन्म के पहले 
लौटना बहुत मुश्किल है । असम्भूत ब्रह्म को जन्म के पहले जानना बहुत मुश्किल 
है । पहले तो मैंने कहा, असम्भूत ब्रह्म को सम्भूत ब्रह्म के मुकाबले जानना बहुत 
मुश्किल है। अब मैं आपसे कहता हूं, दो उपाय हैं--या तो जन्म के पहले रिंग्रेस 
कर जाएं । ध्यान में इतने पीछे चले जायें उतर कर कि जन्म के पहले चले जायें 
तो असम्भूत ब्रह्म को जान लेंगे । दूसरा उपाय यह है कि ध्यान में इतने आगे बढ़ 
जाये कि मर जाएं और मौत के आगे निकल जाएं । तो असम्भूत ब्रह्म का अनुभव 
हो जायेगा । इन दोलनों में मरने का प्रयोग आसान है। क्योंकि वह भविष्य हल 
पीछे लौटना बहुत कठिन है, आगे ही जाना आसान है । आगे ही छलांग ली जा 
सकती है। पीछे लोटना बड़ा मुश्किल है । बचपन के वस्त्र पहनने बहुत मुश्किल 
हैं । गर्भ में वापस लोटना अति कठिन है, क्‍योंकि बहुत संकरा होता जाता है 
मार्ग । लेकिन ढीले वस्त्न--मोत के ढीले वस्त्र पहनने बहुत आसान है। मार्ग 
विस्तीर्ण होता चला जाता है । ध्यान रहे, जन्म का द्वार बहुत छोटा है, मृत्यु का 
द्वार बहुत बड़ा है। मृत्यु के पार जाना आसान है । जन्म के पार जाना भी सम्भव 
है । उसकी भी प्रक्रियाएं हैं, उसके भी मार्ग हैं, लेकिन अति कठिन हैं। मैं जिस 
ध्यान की बात कर रहा हूं, वह मृत्यु का प्रयोग है| वह मृत्यु में छलांग है । अपने 
हाथ से मरकर देखना है। अपने से ही मरे जैसे हो जाना है। अगर घटना घट 
- जाए ओर जानते हुए आप मृत्यु में उतर जायें और ऐसे हो जाएं, जैसे “नहीं हैं' 
तो असम्भूत ब्रह्म का चेहरा दिखायी पड़ेगा । उसका चेहरा दिखायी पड़ेगा, जो 
जन्म के पहले है और मृत्यु के बाद है । 

प्रक्रिया भले दो हो जायें, लेकिन बिन्दु वह एक ही है। आप चाहे पीछे लौट 
कर उस बिन्दु को देखें, चाहे आगे जाकर उस बिन्दु को देखें । लेकिन सरल है 
आगे जाना । इसलिए मेरा आग्रह मृत्यु पर है। मैं नहीं कहता कि आप लौट कर 
देखें जन्म के पहले कि क्‍या चेहरा था। मैं कहता हूं, जरा आगे बढ़ कर झांक के 
देखें कि मृत्यु के बाद क्या चेहरा होगा । ऐसी स्वेच्छा से स्वीकृत मृत्यु ध्यान बन 
जाती है। और अगर कोई व्यक्ति इस मृत्यु को सिर्फ थोड़े ही क्षणों में न जीना 
चाहे, बल्कि पूरे जीवन में जीना चाहे तो संन्यास बन जाती है । संन्यास का अथे 


व ह्‌ ब्रह्म है 
है ऋह्म है ४८ 


है, जीत जीइ तरह से जी ५ + 
है, जीते-जी इस रह से जीना, ज॑से मर गए। 
एक जेन फकीर ह 


हुआ हँ--बोकोज । संन्यास लिय उसने | गांव ३ 
किसी आदमी ने गालियां दीं। उसने बह हे वां हट 3 
ने उससे कहा, क्या खड़े होकर सन रहे हो ! बड़ गालियां दे रहा है गेकों 
ने १2 य + रहा है। बोकोज ने 
कहा, लेकिन मैं मरा हुआ आदमी हूं। अब मैं जवाब कैसे दूं । उस आदमी ने कहा 
जप अत 
हे / फिर मर ! क्या गुण होगा | जीते-जी मर रहा हं । 
इसमें कुछ मेरा गुण है। जब मर ही जाऊंगा, तब तो मरूंगा ही । तब तो सभी 

मरते हैं । मैं जीते-जी मर गया हूं । 

जन्म हो गया अनजाने में । अब कोई उपाय नहीं है उसमें जाने का । लेकिन 
मृत्यु अभी आगे है, उसमें से जान कर गुजरना है । जन्म के वक्‍त चूक गया एक 
मौका, जब कि उसे जाना जा सकता था, जो जन्म के पहले था । लेकिन वह तो 
चूक गया । एक अवसर ओर है--वह है मृत्यु | लेकिन ध्यान रहे, अगर मृत्यु 
अचानक आयी, ज॑सा कि जन्म आया था, तो उसको भी चूक जाएंगे जानने से । 
लेकिन अगर आपने तैयारी करके मृत्यु को दरवाजा दिया, आप तैयार रहे, मरते 
गए, मरते गए, तो उसे जान लेंगे । संन्‍्यास का मतलब यही हैं--मरना अपनी तरफ 
से, स्वेच्छा से--वालंटरी डेथ | मरते जाना, ऐसे होते जाना ज॑से मर ही गए । 
जब कोई गाली दे, तो जानना कि मरे हुए हैं । जब आप मर जायेंगे ओर आपकी 
कब्र पर खड़े होकर कोई गाली देगा, तब आप क्या करेंगे ? वहीं करना शुरू कर दें। 
आपकी खोपड़ी कहीं पड़ी होगी और कोई लात मारेगा, तो जो उस वक्त करेंगे, 
वही अभी भी करना । संन्यास का अर्थ यही है। ऐसा हम असम्भूत ब्रह्म में उतर 
जायेंगे अन्यथा मौत का अवसर भी चूक जाएगा । ओर ऐसा नहीं कि इसी दफे, 
कई दफ्फे चूक चुका है । जन्म का भी कई बार चूका है। इस बार तो चूका ही है, 
इसके पहले भी जन्म का अनेक बार चूका है ओर मृत्यु का अनेक बार चूका के 
बहुत बार जल्‍्म ले चुके, बहुत बार मर चुके -आदतन, एडटटड हु 2 हे 
गया है हमारा, पर यह ढंग आगे भी चलाना है, नहीं चलाना हैं, 7ह (लेबल 
मौत का । उस अवसर के लिए तंयार 
चाहिए । अभी एक अवसर आगे आ रहा है ऑओरजो जि उ्कक ग 
करते जाना चाहिए, तो असम्भूत में प्रवेश हो जाएगा । जत्यक 
को जान लेता है । जो सम्भूत को जान लत 


ऋषि कहता है, वह अमृत हा कप 
कह े को जीत लेता है । जो असम्भूत में प्रवेश करता हैं, वह 74 कक: 
ए 
है 


त्य में ही अमत जाना जाता है । क्योंकि जब 
रहे, मुत् प्रवेश करके हैँ त | हे 
लेता है । री हि कर जाते हैं, सब भांति मर जाते सके अ 
रा का नहीं मरे तो अमृत की उपलब्धि हो गयी । जब कोई गा 
पाते हैं ४ 


झकाशामा च . 


४०० । असतो मा सद्गमय 


और आप मुर्दे की भांति होते हैं ओर फिर भी जानते हैं कि 'हूं', ओर गाली का 
उत्तर नहीं आता । और जब कोई आपका हाथ काट दे, गर्दन काठ दे, और गदंन 
कटती हो, तब भी आप जानते हैं कि गर्दन कट रही है, फिर भी 'हुं', तो अमृत 
का द्वार खुल गया । मृत्यु से जो बचेगा, वह अमृत से वंचित रह जाएगा ॥ मृत्यु 
में जो उतरेगा, वह अमृत को उपलब्ध हो जाता है । 

असम्भूत ब्रह्म को जान कर अमृत की उपलब्धि है, क्योंकि असम्भूत अमृत है। 
है । वह जन्म के पहले ओर मृत्यु के बाद है, इसलिए अमृत है । वह कभी जन्मता 
नहीं है, इसलिए उसके मरने का कोई उपाय नहीं । हम भी वही हैं। शरीर ही 
जन्मता है, वही कम्पोजिट होता है, मां-बाप से वही मिलता है | हम बहुत पहले 
से आते हैं । जब शरीर नहीं था, तब भी हम थे। शरीर में प्रवेश करते ही शरीर 
से तादात्म्य बन जाता है । फिर शरीर मरता है, तो लगता है, मैं मर रहा हुं। 
और जब अचानक मौत आएगी---और मौत अचानक ही आती है | मौत आपको 
खबर देकर नहीं आती है । खबर देकर आए तो आप बहुत मुसीबत में पड़ जाएं, 
इसलिए बड़ी करुणापूर्ण व्यवस्था है कि बिना खबर दिए आती है। सोचें, चौबीस 
घण्टे पहले आपको मौत बता जाए कि आती हूं, चौबीस घण्टे बाद तो मौत में 
तो जो होगा सो होगा, इस चौबीस घण्टे में जो होगा उसका हिसाब लगाना बहुत 
मुश्किल है । लेकिन मौत की करुणा महंगी पड़ती है। खबर देकर आ जाए तो 
पीड़ा तो होगी, लेकिन शायद मौत से जानते हुए गुजरना हो जाए। अगर चौबीस 
घण्टे पहले मोत खबरं दे दे कि आती हैं, तो तकलीफ तो भारी होगी । करुणा 
है उसकी कि नहीं खबर देती आपको । लेकिन अगर खबर दे दे तो पीड़ा तो भारी 
होगी और चौबीस घण्टे में न मालूम कितने नरक से गुजरना हो जाएगा । एक-एक 
पल बीतना मुश्किल हो जाएगा । बिना धड़कते हुए हृदय के जीना पड़ेगा चौबीस 
घण्टे । नाड़ी खो जाएगी, बुद्धि खो जाएगी--ऐसे-वैसे भी बहुत ज्यादा है नहीं । 
लेकिन शाथद, शायद कहता हूं, जानते हुए गुजरना हो जाए । क्योंकि बहुत सम्भा- 
वना यह है कि पता चल जाए तो आप चौबीस घण्टे पहले बेहोश हो जाएंगे । 
होश में नहीं रहेंगे। चौबीस घण्टे बेहोशी में, कोमा में पड़े रहेंगे, और मरेंगे । 
शायद इसीलिए कोई साथ्थंकता नहीं है कि मृत्यु की खबर पहले मिल भी जाए तो 
कुछ फायदा हो सके । 

संन्यास अपने ही हाथ से मृत्यु की खबर को अपने को दे देना है। कह देना 
है कि बस, जो चर में घण्टी बज रही है, मेरे लिए ही बज रही है । वह जो रास्ते 
पर लाश गुजर रही है, वह मेरी गुजर रही है। वह जो मरघट में आदमी जल 
रहा है, वह मैं जल रहा हूं । इसीलिए तो संन्‍्यासी का सिर घुटा देते हैं, जैसा मुद्दे 
का घुटा देते हैं । पहले तो संन्यास की जो प्रक्रिया और दीक्षा थी, उसमें आदमी 


वह ब्रह्म है 
कक रथ 
का सिर घुटा कर, घर के लोग ईक 
रो-धो लेते हैं । हाल | का 3 बसे ही रो-धो ज्ेते थे जैसे मर 
बा कमी, भी धोड़ों रोना-धोना दर के ले मी तल 
मरने की वजह से कि यह ' लोग करेंगे, वह आपके 


आददो अब मरेग ५ 
ध्र 5 पे ।। निर्ण य्र्क जज ये 
उनको रो-धो लेने देना, क्योंकि मरते वक्‍त तो आप कोई ! कर रहा है मरने का । 


रोने-धोने का । हालांकि अभी का रोना-धोना दिन 
कि वह जानेंगे कि भला यह आदमी मरने का निर्णय लिया लेंकित' निखेदी $ 
दो दिन में निपट जाएंगे, पार हो जाए लक तन 7०... 
>7 ॥ हा जाएगे। और अच्छा है अप केओी 
है न > €, अपने जानते ही, अपने 
सामने ही अपनी मृत्यु की पीड़ा से भी उनको गुजार के काकि बसी है 
५ ध्ह ह “2 / 0 यकि कल 
मरूंगा और वे मृत्यु की पीड़ा से गुजरेंगे, तब मैं कुछ सहानर्भाः 4४५ 
६७ के 208 2300 कुछ सहानुभूति प्रकट करने को, 
सान्त्वना देने को भी नहीं रहूंगा । | 
दीक्षा देते थे संन्यासी को तो चिता पर चढ़ाते थे । बहुत सरल दिन थे वे । 
बहुत भोले लोग थे। चिता पर चढ़ा देते थे, नीचे आग लगा देते थ्रे । और गृरु 
चिललाता था कि तुम मर गए--स्मरण करो कि तुम मर गए। फिर जलती हई 
चिता से उस आदमी को उठा कर उसे नया नाम दे देते थे, वह पुराना आदमी 
गया, पुराना नाम भी गया । पर वह बहुत सरल दिन थे। इस छोटी-सी प्रक्रिया 
से, इस छोटे-से यन्त्र से, चिता पर चढ़ाने से आदमी मान लेता था कि मर गया, 
दूसरा आदमी हो गया । आज इतनी सरलता नहीं हैं । आज यदि चिता पर आपको 
चढ़ा दें, तो आप उतर आएंगे, जो चढ़े थे । आपका सिर भी घुटा दें तो आप फोटो 
उतार कर अलबम में लगा देंगे, जहां बिना सिर घटी लगी है । कण्टीन्यूटी जारी 


/ $ बचाव न कर सकेंगे उनके 
दो दिन में चला जाएगा, क्‍्यों- 


रहेगी ॥ आदमी ज्यादा चालाक हुआ है । इसलिए संन्यास कठिन हुआ है। लेकिन 


संन्यास के अतिरिक्त कोई उपाय नहीं है असम्भूत ब्रह्म को जानने का। सम्भूत बह 
तो संसारी भी जान सकता है, लेकिन असम्भूत ब्रह्म सिफ संन्यासी ही जान सकता है । 
आज के लिए इतना ही । रात हम बात करेगे । ग 
अब हम चलें असम्भूत की यात्रा पर-ममरें ! 


हिरण्मयेन पात्नेण सत्यस्यापिहितं मुखम्‌ । 
तत्वं पूषन्नपावृणु सत्यधर्माय दृष्टये ॥१५॥ 


आदित्य मण्डलस्थ ब्रह्म का मुख ज्योतिमंय पात्त से ढंका हुआ है | हे पृषन्‌ ! मुझ 
सत्यधर्मा को आत्मा की उपलब्धि कराने के लिए तू उसे उघाड़ दे ॥१५॥ 


प्रवचन : २५ 
साधना-शिविर, माऊण्ट आबू, सुबह, दिनांक € अप्रैल, १६७१ 


वह ज्योतिर्मय है 


सहज ही ख्याल में न आ सके, सहज ही समझ में न आ सके, ऐसा यह सूत्र कई 
अर्थों में बहुत असाधारण अभिप्राय को लिए हुए है । पहली तो बात यह कि साधा- 
रणत: सोचते हैं हम, मानते हैं ऐसा कि सत्य अगर ढंका होगा तो अन्धकार से ढंका 
होगा । लेकिन यह सूत्र कहता है कि ज्योति से ढंका है सत्य । हे प्रभु, तू उस 
प्रकाश के पर्दे को अलग कर । 

यह बहुत ही गहरी जिसने खोज की हो सत्य के आयाम में, उसकी प्रतीति 
है। जिन्होंने केवल सोचा होगा, वह सदा कहेंगे, अन्धकार में ढंक़ा है सत्य । लेकिन 
जिन्होंने जाना है, वह कहेंगे, प्रकाश में ढंका है सत्य । और अगर अन्ध॒कार मालूम 
होता है, तो वह प्रकाश के आधिक्य के कारण । प्रकाश के आधिक्य में आंखें 

अन्धी हो जाती हैं | प्रकाश बहुत हो तो अन्धकार जैसा हो जाता है । आंखों की 
कमजोरी के कारण । सूरज को देखें । आंख खोलें सूरज की तरफ। थोड़ी देर में 
अन्धकार हो जाएगा। इतना ज्यादा है प्रकाश कि आंखें झेल नहीं पातीं । अन्धकार 

हो जाता है। तो जिन्होंने दूर-दूर से जाना है, सोचा है, वह कहेंगे, अन्धकार में 
छिपा है सत्य । प्रभु का मन्दिर अन्धकार में छिपा है। लेकिन जिन्होंने जाना 
है, वह कहेंगे कि प्रकाश में छिपा है। हे प्रभु, तु प्रकाश के इस पर्दे को अलग कर दे । 

प्रकाश के आधिक्य के कारण ही अन्धकार का भ्रम पैदा होता है। आंखें 
हमारी कमजोर हैं इसलिए । पात्रता हमारी कम है, इसलिए । जैसे-जैसे सत्य की 
तरफ यात्रा होती है, वैसे-वैसे प्रकाश बढ़ता है। जो लोग भी ध्यान में थोड़ी-सी 
गति कर रहे हैं, वह जानते हैं कि जैसे-जैसे ध्यान गहरा होता है, प्रकाश बढ़ता 
चला जाता है । आज इटालियन साधिका सं क मुझे आकर कहा कि इतना 
प्रकाश हो गया है भीतर कि ऐसा लग रहा है, जैसे भीतर से किक ओ के है 
और पूरा शरीर जल रहा है | जैसे भीतर कोई सूरज बैठा है । कक नह ०० 
रही है गर्मी, भीतर से आ रही है। और प्रकाश इतना ज्यादा है कि रात 
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गया है | आंख झपती है, तो प्रकाश ही प्रकाश है । जसे ही कोई ध्यान 
822 ता पीर घना और गहरा होने लगेगा, तीत्र और प्रखर कर होने 
लगेगा । और एक ऐसी घड़ी आती है कि जब प्रकाश का आधिक्य इतना हो ता 
है कि करीब-करीब गहन अस्धकार मालूम होने लगता है । ईसाई मई ने उस 
क्षण को-- सिर्फ ईसाई फकीरों ने ही, उस क्षण को ठीक नाम दिया ऐ । उसे 
उन्होंने कहा है--डाक नाइट आफ द सोल--आत्मा की अन्धकारपूर्ण रात्रि । 
लेकिन अन्धकारपूर्ण-रात्रि है वह प्रकाश के आधिक्य के कारण। जब इतना प्रकाश 
हो जाता है कि भीतर लगता है, अंधेरा हो गया है प्रकाश के, ज्यादा होने के 
कारण । उस क्षण में की गयी प्रार्थना है यह कि हे प्रभु, इस प्रकाश के पर्दे को 
हटा ले । ताकि मैं इसके पीछे छिपे सत्य के मुख को देख सक्‌ं. । ओर उचित है 
यह कि सत्य के मुख के आस-पास इतना प्रकाश आधिक्य हो कि आंखें अन्धी और 
अन्धेरी हो जाएँ । उचित यही है, सम्यक्‌ भी यही है कि प्रकाश के वर्त्‌ल के 
भीतर ही सत्य छिपा हो । अन्धकार अगर मालूम पड़ता है, तो वह हमारी भ्रान्ति 
है। सत्य के आस-पास केसे अन्धकार हो सकता है ! और अगर सत्य के आस- 
पास भी अन्धकार हो सकता है, तो फिर इस जगत्‌ में प्रकाश कहां हो सकेगा ? 
सत्य के आस-पास अन्धकार ठिकेगा कैसे ? सत्य के निकट अन्धकार के टिकने की 
कोई सम्भावना, कोई उपाय नहीं । सत्य है जहां वहां तो प्रकाश ही होगा । बस, 
हमें अन्धकार जेसा मालूम हो सकता है । 
सूफी फकीरों से अगर पूछें तो वे कहते हैं कि जब उतरते हैं उस जगह तो एक 
सूरज नहीं, हजार सूरज भी कहना काफी नहीं है । अनन्त सूयं एक साथ जलने 
लगें भीतर, इतना आधिक्य हो जाता है। स्वभावत: अन्धकार छा ही जाएगा। 
सत्य छिपा है प्रकाश में | और स्मरण रखें, अन्धकार में आंख खोलनी आसान हि 
प्रकाश के आधिकय में आंख- का खोलना बहुत कठिन है । अमावस की रात में 
आंख खोलने में कौन-सी बाधा है ? लेकिन सूर्य सामने पड़ जाए तो आंख खोलने 
में बड़ी कठिनाई है । जो सत्य के निकट जायेंगे उनका अन्तिम संघर्ष प्रकाश से 
होगा, अन्धकार से नहीं । प्रकाश की इतनी बाढ़ आ. जाती है कि आंख खोलनी 
मुश्किल हो जाती है। उस पीड़ा के क्षण में यह सूत्र कहा गया है । उस पीड़ा के 
क्षण में यह प्रार्थना है कि हे प्रभु, हटा ले इस प्रकाश को, ताकि मैं तेरे सत्य मुख 
प्रकाश के हल जो शब्द 2 रस हे कस की  दक 
वह प्रकाश ऐसा भी नहीं है कि ; हटाने गा दैन्टस्लप जला है; बहुत श्रीतिकर शी है। 
शा ट हा ने का मन होता हो । वही कठिनाई है | इतना 
है भी मन नहीं होता कि प्रकाश हट जाए। लेकिन जब तक यह 


वह ज्योतिमंय है छल 
प्रकाश न हटे तब तक सत्य का दर्शन नहीं हो 
पक यह भी 00580 होता कि प्रकाश हट जाए। लेकिन जब तक यह प्रकाश 
न हटे तब तक सत्य का दर्शन नहीं हो सकता। इसलिए दूसरी बात भी समझ लें। 
अशुभ को छोड़ना बहुत आसान है, जब शुभ को छोड़ने की घड़ी आती है तब 
असली कठिन घड़ी आती है। लोहे की जंजीरों को छोड़ने में कौन सी अडचन श 
7 फीड के जंजीर छोड़नी पड़ती हैं तब कठिनाई होती है । क्योंकि 
स्वर्ण की जंजीरों को जंजीरें मानना ही मुश्किल होता है। वे आभूषण मालम 
होती हैं । असाधुता को छोड़ना बहुत आसान है, लेकिन अन्तिम घड़ी में जब साधता 
भी बन्धन हो जाती है और उसे भी छोड़ देना पड़ता है तब असली कठिनाई आती 
है । उस आखिरी घड़ी में शुभ भी छोड़ देना पड़ता है, क्योंकि उतनी पकड़ भी 
परतन्त्ता है । और सत्य के समक्ष उतनी परतन्त्रता भी बाधा है । वहां चाहिए 
परम स्वातन्त्रय । इसलिए यह भी मजे की बात है कि ऋषि अंधेरे से खुद लड़ लिया 
है, लेकिन प्रकाश के लिए कहता है परमात्मा से कि तू दूर कर दे । अंधेरे से खुद 
लड़ लेंगे, अड़चन नहीं है बहुत | लेकिन जब प्रकाश से लड़ने की घड़ी आएगी तब 
बहुत अड़चन मालूम होती है--प्रकाश से और लड़ना ! और प्रकाश को अलग 
करने की बात ही पीड़ा देती है | प्रकाश इतना सुखद है, इतना स्वर्गीय है, इतना 
शान्तिदायी है, इतना उत्फुल्ल करता है, इतना प्राणों को भर जाता हैं अमृत से 
कि उसे हटाने की बात ही पीड़ा देती है। इसलिए ऋषि कहता है, हे प्रभु, तू 
हटा ले । यह मैं हटा पाऊं--इसकी सामथ्यं नहीं मालूम पड़ती । मेरा तो मन 
करेगा इसी में डूब जाऊं । ध्यान रहे, प्रकाश का जब ध्यान में गहरा अनुभव हो 
तो प्रकाश से भी बचना पड़ेगा | उससे भी आगे है यात्रा । उसके भी पार जाना 
है । उसके भी ऊपर उठना है । अंधेरे के ऊपर तो उठना ही है, प्रकाश से भी 
ऊपर उठना है। जब अंधकार और प्रकाश दोनों के ऊपर चेतना चली जाती है 
तभी द्वेत के ऊपर अद्वैत का प्रारम्भ होता है। तभी उस एक का दशन होता है 
जो न प्रकाश है और न अन्धकार है । जो न रात है, न दिन है। न जीवन हज 
मृत्यु । जो सदा है और सब द्वैत के पार है। उस अद्वत की प्रतिष्ठा के पहले 
अन्तिम संघष प्रकाश के साथ होगा । ऐसा भी समझ ले कि दुख को छोड़ना सदा 
आसान है, दुख से हम लड़ते हैं, लेकिन अगर सुख कह तो सुख से लड़ना 
सुख से कैसे लड़ 
बहुत मुश्किल है । करीब-करीब असम्भव मालूम पड़ता है | 3 नहीं है । सुबह 
शा लेकिन अगर सुखद ते भी पकड़ लिया तो भी गो कर जाएगा--सुखद, 
मैंने कहा, सुख स्वर्ग ही बनाएगा, वह भी नए बच्धन निर्माण बसे अस्लि जल 
प्रीतिकर, बड़े मनोरम, मन को भाये ऐसे, लेकित फिर हे रे हर उसके मुख को 
हमे प्रकाश के कूदे को ह्‌टा लेने फ लिए, द्स ज्योति सेढं हुए 


सकता | इसलिए द बात भी 
कता । इसलिए दूसरी बात भी 


(>> आओ िआआआआइिखिएइिं 
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दर्शन करने की जो आकांक्षा ऋषि ने की है, वह मनुष्य के मन की आखिरी दीनता 
की खबर है । 
मनुष्य का मन प्रकाश से नहीं मुक्त होना चाहता है । के का मन सुख से 
से नहीं मुक्त होना चाहता है । मनुष्य का मन स्वर्ग से नहीं मुक्त होना चाहता है। 
लेकिन उससे भी मुक्त तो होना ही है। इसलिए द्वार पर खड़ा है ऋषि । एक 
तरफ उसकी मनुष्यता है, जो कहती है, प्रकाश आह्लादकारी है, नाचो, एक हो 
जाओ उससे, डूब जाओ उसमें और लीन हो जाओ । लेकिन एक ओर उसके भीतर 
वह सत्य की जो अभीप्सा है वह कहती है, इसके भी पार, इसके भी पार । ऐसी 
कठिनाई के क्षण में, ऐसे चुनाव के क्षण में, ऐसे डिसीसिव मूवमेंट में कहा गया 
सूत्र है कि हे प्रभु, हटा ले अपने इस ज्योति के पर्दे को ! इस सुख, इस स्वर्गीय 
रूप को हटा ले, ताकि मैं उसे देख लूं, जो निपट नग्न सत्य है, जो तू है ! 
दुख में जो जीते हैं उन्हें पता ही नहीं कि सुख का भी अपना दुख है । शत्रुओं 
में जो जीते हैं उन्हें पता ही नहीं कि मित्रों की भी अपनी शत्तुता है। नक॑ में जो 
जीते हैं उन्हें पता ही नहीं कि स्वर्ग की भी अपनी पीड़ा है । अंधकार में जो जीते 
हैं उन्हें अनुमान ही कंसे हो कि एक दिन प्रकाश भी कारागृह बन जाता है । 
जहां तक द्वंत है वहां तक अमुक्ति है । जहां तक हत है वहां तक बन्धन है । पर 
क्या बचेगा जब प्रकाश भी हट जाएगा, अन्धकार भी हट जाएगा तो सत्य का मुख 
होगा कसा ? बचेगा क्‍या ? अभी तो अधिकतम जो हम सोच सकते हैं, विचारणा 
जहां तक जाती है, जहां तक विचार के पंख उड़ान ले सकते हैं, जहां तक मन की 
सीमा है, वहां तक अधिकतम जो हम सोच सकते हैं वह यह कि सत्य का चेहरा 
अगर होगा तो प्रकाश ज॑सा होगा, आलोक जैसा होगा । क्‍यों ऐसा लगता है ? एक- 
दो बात ख्याल में ले लें। हमने अभी तक प्रकाश देखा नहीं है । आप कहेंगे, प्रकाश 
देखा नहीं है ! प्रकाश ही तो देख रहे हैं । सुबह सूरज निकलता है और हम 
प्रकाश देखते हैं । रात चांद आता है और चांदनी छा जाती है और हम प्रकाश 
देखते हैं । नहीं, फिर भी मैं आपसे कहता हूं, प्रकाश अभी आपने देखा नहीं है । 
आपने केवल प्रकाशित चीजें देखी हैं। जब सूरज निकलता है तब आप प्रकाश 
नहीं देखते हैं । सिफे प्रकाशित चीजें देखते हैं--पहाड़, नदी, झरने, वृक्ष, लोग । 
अभी यहां बिजली के बल्ब जल रहे हैं । आप कहेंगे हम प्रकाश देखते हैं । लेकिन 
नहीं, आप प्रकाश नहीं देखते | बिजली का बल्ब दिखायी पड़ता है प्रकाशित । 
हे जो प्रकाशित हैं, वह दिखायी पड़ते हैं । आब्जेक्ट्स दिखायी पड़ते हैं, प्रकाश 
नहीं । 
प्रकाश का अनुभव बाहर के जगत्‌ में होता ही नहीं । बाहर के जगत में केवल 
प्रकाशित चीजें दिखायी पड़ती हैं और जब प्रकाशित चीजें नहीं दिखायी पड़ती है 


कु ल्नायथातता-__+जजजजज-_ _/]?/: 
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पार हैं। 0 कमरे में कब अन्धकार हो जाता है ? जब 
कमरे में कोई चीज दिखायी नहीं पड़ती है तो हम कहते हैं अन्धकार के | हे इस 
चीजें दिखायी पड़ती हैं तो हम कहते है प्रकाश है। प्रकाशित चीजों को बेचा हि 
हमने । सीधे प्रकाश को नहीं देखा है । अगर कोई भी चीज इस कमरे में ह का 
आपको प्रकाश दिखायी नहीं पड़ेगा । चीज से टकराता है प्रकाश, चीज का आकार 
दिखायी पड़ता है तो आपको लगता है प्रकाश है। चीज अगर बिल्कृतः स्वच्छ 
दिखायी पड़ती है तो आप कहते हैं, ज्यादा प्रकाश है । अस्पष्ट दिखायी पडती दि 
तो कहते हैं, कम प्रकाश है । नहीं दिखायी पड़ती है तो कहते हैं, अन्धकार है। 
बिल्कुल अन्दाज नहीं आता तो कहते हैं, महा अन्धकार है। लेकिन न तो आपने 
प्रकाश देखा है, न आपने अन्धकार देखा है। अनुमान है हमारा कि जब चीजें दिखाई 
पड़ रही हैं तो प्रकाश होगा | असल में प्रकाश इतनी सूक्ष्म ऊर्जा है कि बाहर 
उसके दर्शन नहीं हो सकते । प्रकाश के दर्शन तो भीतर ही होते हैं, क्योंकि भीतर 
कोई चीज नहीं होती, जिसको प्रकाशित किया जा सके । भीतर कोई आब्जेक्ट्स 
नहीं हैं जो प्रकाशित हो जाएं ओर उनको आप देख लें । भीतर जब प्रकाश का 
अनुभव होता है तो शुद्ध प्रकाश का, सीधे प्रकाश का, इमीजिएट, बिना किसी 
चीज के माध्यम के ही अनुभव होता है | बाहर हम दो बातें देखते हैं--प्रकाशित 
चीजें देखते हैं और प्रकाश का स्रोत देखते हैं । बीच में जो प्रकाश है वह हम कभी 
नहीं देखते । सूरज दिखायी पड़ता है, यह बिजली का बल्ब दिखायी पड़ता हैं। 
इधर नीचे चमकती हुई चीजें प्रकाशित दिखायी पड़ती हैं। लेकिन दोनों के बीच में 
जो प्रकाश है वह दिखायी नहीं पड़ता । लेकिन भीतर जब प्रकाश दिखायी पड़ता 
है तो 'न॒ तो वहां चीजें होती हैं ओर न वहां कोई सोसे होता है--दी सोसलेस 
लाइट, स्रोतहीन प्रकाश । वहां कोई सूरज नहीं होता जिसमें से प्रकाश आ रहा है। 
वहां कोई दिया नहीं जलता जिसमें से प्रकाश आ रहा है । वहां सिफ प्रकाश होता 
है--सोसलेस, उद्गमरहित । उस वस्तुशून्य जगत्‌ में प्रकाश जब पहली दफा 
दिखायी पड़ता है तब कबीर, मुहम्मद, और सूफी फकीर या बाउल फकीर या 
जैन फकीर नाचने लगते हैं और कहते हैं; तुम जिसे प्रकाश कहते हो, वह अच्धरा 
है रे जिसे बाहर 

अरविन्द ने लिखा है कि जब तक भीतर नहीं देखा था ६:70: ह 

वह अन्धकार है । जब तक भीतर 

प्रकाश समझा था; भीतर देखने के बाद पता चला, वह से हे 


नहीं र देखा तो पता चला वह 
| गीवन समझा था, जब भीत 
हीं देखा था तब बाहर जिसे ज॑ तुश्त्य, निराकार, अन्तस्‌ आकाश 


मृत्यु है। भीतर जब प्रकाश --उद्गमरहित, वस्तुय्र है । सबसे बड़ी कठिनाई 
में प्रगट होता. है तो उसकी आभा को झेलना बड़ा कर न के लिए इन्द्रिया 
यह है कि मन होता है कि आ गयी मंजिल- हुवे 7 


प्र्ण्द असतो मा सद्गमय 


बड़ी भारी बाधाएं नहीं हैं । उनसे पार हो जाता है। विचार बड़ी बाधाएं नहीं 
हैं, उनसे पार हो जाता है । लेकिन जब भीतर प्रीतिकर अनुभव के फूल खिलने 
श्रू होते हैं और जब भीतर सिद्धि के आनन्द प्रकट होने शुरू होते हैं तब पर उठते 
ही नहीं । छोड़ने का मन नहीं होता । पार जाने की हिम्मत, पार जाने का साहस 
नहीं होता । लगता है, आ गई मंजिल । उस क्षण में ऋषि ने कहा है, हे प्रभु ! 
हटा ले इस प्रकाश को भी । मैं तो वही जानना चाहता हूं जो प्रकाश से भी पार 
है। अन्धकार के पार मैं आ गया, प्रकाश के पार तू मुझे ले चल । ध्यान रहे, 
अन्धकार के पार तक जाने में संकल्प काम कर देता है, लेकिन प्रकाश के पार जाने 
में समपंण ही काम करता है । अन्धकार के पार जाने में संघ काम कर देता है। 
हम भी जूझ सकते हैं । आदमी भी काफी सबल है अन्धकार से लड़ने में । लेकिन 
जब प्रकाश से लड़ने की बात उठती है तो आदमी एकदम निबल है। नहीं है, ना 
के बराबर है । वहां कोई संकल्प काम नहीं करता, सिवाय समपंण के । 
यह सूत्र समपंण का है । हार गया ऋषि । यहां तक तो आ गया है, जहां कि 
परम प्रकाश प्रकट होता है। यहां तक उसने प्रार्थना नहीं की । यहां तक उसने 
प्रभु से नहीं कहा कि तू ऐसा कर दे । यहां तक वह अपने भरोसे चला आया । यहां 
तक आदमी आ सकता है । संकल्प से जो चलते हैं वह इससे आगे कभी न जा 
सकेंगे । समपंण की जिनकी तैयारी है, सरेन्डर की जिनकी तैयारी है--टोटल 
सरेन्डर की, वे ही इसके आगे जा सकेंगे । इसे इस तरह से कहें तो शायद जल्दी 
समझ में आ जाए । प्रकाश के परम अनुभव तक ध्यान ले जाता है, लेकिन प्रकाश 
के पार प्रार्थना ले जाती है। उसके बाद ध्यान काम नहीं कर पाता । इसलिए 
जिन्होंने ध्यान नहीं किया और प्रार्थता कर रहे हैं, वह नासमझ हैं । वहां प्रार्थना 
की कोई भी जरूरत नहीं है । और जिन्होंने ध्यान कर लिया और ऐसा सोचा कि 
अब प्रार्थना की क्या जरूरत है, वे भी नासमझ हैं। क्‍योंकि ध्यान प्रकाश तक ले 
जाएगा, द्वार पर खड़ा कर देगा, लेकिन अन्त में तो प्रार्थना की पुकार ही सहारा 
बनेगी । अन्ततः तो कहना ही पड़ेगा कि तेरे हाथ में हूं, तू ले चल । यहां तक मैं 
आ गया । इसके आगे तू ले चल । और ध्यान रखें, जो ध्यान की सीमा तक चला 
आता है उसने पात्रता अजित कर ली । उसने पात्नता अजित कर ली कि अब अगर 
वह कह भी दे कि मैं नहीं जा सकता तो ईश्वर उसे ले जाए । वह इस योग्य हुआ 
जहां से प्रभु की अनुकम्पा शुरू हो । वह आ गया उस जगह तक जहां तक आदमी 
आ सकता था। इससे ज्यादा परमात्मा भी आदमी से अपेक्षा नहीं कर सकता है । 
आखिरी घड़ी आ गई, आदमी की क्षमता का छोर आ गया । अब अगर परमात्मा 
भी इससे ज्यादा आदमी से मांग करे तो ज्यादती है । इससे ज्यादा का कोई सवाल 
भी नहीं है । प्राथंना, और बस प्रारथना--कि तेरे हाथों में छोड़ते हैं, तू हटा ले 


वह ज्योतिम॑ंय है 
१० 
इस पर्द को । 

"7, का पा मापन है। समर्पण संकल्प की अन्तिम निष्पत्ति है । 
विश 3 * ता हैं। लेकिन जिस घड़ी ऐसा लगे कि बँब तहों 
संग; उस अब को स्मरण कर लेना। उस क्षण प्रभु को पुकार लेना । सं 
क्षण कहना कि मैं जहां तक आ सकता था अपने कमजोर कदमों से, आ गया हूं । 
अब बस, अब मेरे वश के बाहर है, अब तू संभाल। 

इसीलिए ऋषि ने इस प्रार्थना को दोहराया है उस घड़ी में कि हे प्रभ, प्रकाश 
को तू हटा ले, अपने सत्य मुख को उघाड़ दे । कैसा होगा सत्य ? जब प्रकाश भी 
हट जाएगा तो सत्य कसा होगा ? इसे थोड़ा-सा ख्याल में ले लेना जरूरी है । कठिन 
है बहुत, गहन है बहुत, लेकिन फिर भी थोड़ा-सा ख्याल में ले लेना जरूरी है, वह 
कभी काम पड़ सकता है । 

कहा मैंने कि बाहर प्रकाशित वस्तुएं हैं और प्रकाश का उद्गम स्रोत है। प्रकाश 
का कोई अनुभव नहीं होता बाहर । भीतर--भीतर प्रकाश का अनुभव होता है, न 
उद्गम स्रोत रह जाता है, न वस्तुएं रह जाती हैं। फिर अन्तत: प्रकाश भी खो 
जाता है । हमारे मन में ख्याल आएगा कि जब प्रकाश खो जाएगा तो अच्चेरा हो 
जाएगा । हमारा अनुभव यही है। हम कहेंगे कि ऋषि भी कसी तासमझी की 
प्राथंना कर रहा है । अगर प्रकाश का पर्दा हट गया तो फिर अन्धेरा हो जाएगा, 
फिर प्रभु के चेहरे को वह देखेगा कैसे ? स्मरण रखें, अन्धकार के तो पार आ गई 
है बात । अब प्रकाश से हटने से अन्धकार नहीं होगा । अन्धकार तो छूट चुका 
बहुत पीछे। प्रकाश का पर्दा आ गया है। अब प्रकाश भी हट ,जाएगा तो फिर 
बचेगा क्‍या ? संध्या को जब सूरज डूब जाता है और अभी रात नहीं आई होती । 
जब प्रकाश का स्रोत खो जाता है और अन्धेरे का अवतरण नहीं हुआ होता--वह 
जो बीच का पल है संध्या का वह वैसा ही पल है। इसीलिए प्रार्थना और संध्या 
का जोड़ बन गया । इसलिए धीरे-धीरे प्रार्थना को लोग संध्या कहने लगे कि संध्या 
कर रहे हैं । और लोगों ने समझा संध्या कर लेनी है जब सूरज दूत है 
संध्या हो जाती है या जब सूरज नहीं उगा होता है तब सव्या का हैं॥ संध्या की 
घड़ियां हो गयीं । मिड प्वाइंट, दिन जा चुका, रात अभी नहें आई या 307 है 
चुकी, दिन आने को है । वह जो बीच की छोटी-सी घड़ी है, गैप है, उ कक ह्‌ 

हैं ण बना लिया । लेकिन 

कि उसको हमने मा 2 3] है कि जब अन्ध- 
असली बात दूसरी है। यह संध्या तो प्रतीक है। असली तब संध्या का क्षण 
कार भी खो चुका होता है और जब प्रकाश भी बा अ अपार 
आता है अन्तर का । तब वहां संध्या आती है बच्तरा 3 कप 
नहीं होता,--होता है आलोक । भाषा-कोश में जाएंगे त 


५१० असतो मा सद्गभय 
ही लिखा हुआ पाएंगे। वह गलत है। आलोक का गो कि अवीश, में 
अन्धकार, ऐसा क्षण । भोर में अभी सूरज नहीं निकला, रात जा चुकी है । भोर 
के क्षण में वह आलोक का क्षण है । के 
यह सब उदाहरण के लिए कह रहा हूं, ताकि आपके ख्याल में आ जाए। कक्‍्यों- 
कि भीतर की उस घटना के लिए और कोई ख्याल दिलाने का उपाय नहीं है। 
जहां न अन्धकार है, जहां न प्रकाश है, वहां आलोक रह जाता है । और जैसा मैंने 
कहा, बाहर से भीतर जाते वक्‍त वस्तुएं खो जाती हैं, प्रकाश का उद्गम खो जाता 
है, प्रकाश रह जाता है । वैसे ही जब प्रकाश और अन्धकार दोनों खो जाते हैं ओर 
सिफे आलोक रह जाता है तो जानने वाला और जानी जाने वाली चीज दोनों खो 
जाते हैं । द्रष्टा और दृश्य दोनों खो जाते हैं। फिर ऐसा नहीं होता है कि ऋषि 
खड़ा है और सत्य को देख रहा है । नहीं, फिर ऋषि ही सत्य हो जाता है। फिर 
सत्य ही ऋषि हो जाता है। फिर कोई जानने वाला और जानी गयी चीज, कोई 
ज्ञाता और कोई ज्ञेय, कोई नोअर और कोई नोन, ऐसे दो नहीं रह जाते, वह दोनों 
खो जाते हैं । आलोक में अन्धकार और प्रकाश भी खो जाते हैं और जानने वाला 
ओर जानी गई चीज भी खो जाती हैं । तब अनुभोकक्‍ता ,भी नहीं रह जाता और 
अनुभव भी नहीं रह जाता--मात्र अनुभूति रह जाती है । एक्सपीरिएंसिंग, एक्स- 
पीरिएंस नहीं, अनुभव नहीं । क्योंकि अनुभव जहां होता है वहां अनुभोक्‍ता, अनुभव 
करने वाला भी मौजूद होता है । और जिस चीज की अनुभूति होती है वह भी 
मौजूद होता है । नहीं, न तो अनुभव करने वाला रह जाता है, न अनुभव जिसका 
हो रहा है, वह रह जाता है । अनुभूति ही रह जाती है। एक्सपीरिएंसिंग ही रह' 
जाती है । ऋषि भी खो जाता है, परमात्मा भी खो जाता है। भेद गिर जाते हैं । 
प्रेमी खो जाता है, प्रेम-पात्त खो जाता है । भक्त खो जाता है, भगवान्‌ खो जाता 
हैं। यह परम मुक्ति का क्षण है। यहां ऐसा नहीं है कि हम कुछ जान लेते हैं, 
बल्कि ऐसा है कि हम पाते हैं, हम नहीं हैं । और हम यह भी पाते हैं कि कुछ जानने 
को भी नहीं है । ज्ञान ही रह जाता है । इसलिए महावीर ने जिस शब्द का प्रयोग 
किया है वह बहुत अद्भुत है । महावीर ने कहा है, केवल-ज्ञान, ओनली नोइंग--- 


द नोअर इज नाट, द नोन इज नाट, बट ओनली नोइंग । ज्ञाता भी खो गया, ज्ञेय 
भी खो गया, सिफ बचा ज्ञान । दोनों छोर गए । जैसे सूरज खो गया मूल स्रोत, - 


वस्तुएं खो गयीं जिन पर प्रकाश पड़ता था। ऐसे ही जानने वाला खो गया 
मूल स्रोत । जो जाना जाता है ज्ञेय, वह खो गया, वस्तु खो गई, केवल जानना 
बचता है । केवल ज्ञान बचता है । मात्न जानना बचता है। 

इस जानने की दिशा में मैंने कहा--पहला कदम संकल्प का है, दूसरा कदम 
समपंण का है । पहला कदम ध्यान का है, दूसरा कदम प्रार्थना का है । और दोनों 


वह ज्योतिर्मय है 
१११ 
कदम जो उठा लेता है उसे फिर जानने को 
शेष नहीं रह जाता । 


-क्ि्््फि-.....्‌ 


/ पीने को, अनुभव करने को कुछ भी 


पूषन्नेकर्ष यम सूर्य 

प्राजापत्य व्यूह रश्मीन्समूह 

तेजो यत्ते रुपं कल्याणतमं तत्ते पश्यामि 
यो5सावसी पुरुष: सो5हमस्मि ॥१६॥ 


हे जगत्पोषक सूर्य ! हे एकाकी गमन करने वाले ! हे यम ! हे सूर्य ! हे प्रजापति 
-ननन्‍्दन ! तू अपनी किरणों को हटा ले । तेरा जो अतिशय कल्याणतम रूप है उसे 
मैं देखता हूँ यह जो आदित्यमण्डलस्थ पुरुष है वह मैं हूं ॥१६॥ 


एक सूर्य है जिससे हम परिचित हैं । लेकिन जिसे हम सूर्य कहते हैं वैसे अनन्त 
सूर्य हैं । रात आकाश जब तारों से भर जाता है तो शायद ही हमें ख्याल आता 
हो कि जिन्हें हम तारे कहते हैं वे सभी सूय हैं । बहुत दूर हैं, इसलिए छोटे दिखायी 
पड़ते हैं । हमारा सूर्य कोई बहुत बड़ा नहीं है । हमारा सूर्य सूर्यों के अनन्त 
विस्तार में बहुत ही मध्यमवर्गीय है । उससे बहुत बड़े सूर्य ब्रह्माण्ड में हैं । वंज्ञा- 
निक अब तक जितनी गणना कर पाते हैं उससे अन्दाज लगता है कि कोई चार 
करोड़ सूर्य हैं । 

सन्‍्तों की अनुभूति तो अनन्त सूर्यों की है । लेकिन इस सूत्र में जिस सूर्य की 
बात कही गयी है, वह उस परम सूर्य की बात है, जिससे इन सब सूर्यों को भी 
प्रकाश मिलता है । वह उस परम सूर्य की बात है, जो कि प्रकाश का आदि-उद्गम 


है। जहां से कि समस्त किरणों का जाल फैलता है। जहां से कि समस्त जीवन 


 आविभभूत होता है। यह ख्याल में ले लें कि सूर्य की किरणों से जीवन बहुत 


अनिवाय रूप से बंधा है । अभी तो वैज्ञानिक बहुत चिन्तित होते हैं, क्योंकि डर 
लगता है कि तीन-चार हजार वर्ष में हमारा सूर्य ठण्डा हो जाएगा । उसने काफी 
विकीरण कर दिया, उसका काफी रेडिएशन खो चुका हैं | वह जब हि बुझता 
हुआ तारा है, जिसमें से रोज किरणें क्षीण होती जाएंगी । ज्यादा-से-ज्यादा चार 
हजार वर्ष वह और प्रकाश देगा । फिर एक दिन सब ठखडा हो हे । हि हा 
ठण्डा हुआ, यहां सब जीवन शान्‍्त हो जाएगा । क्योंकि ख समस्त कक की 
किरणों पर ही यात्रा कर रहा है। चाहे फूल खिलता हो और चाहे प 


५१२ असतो मा संवृगसय 


हो, चाहे मनुष्य के प्राण धिरकते हों, सारा जीवन सूर्य की किरणों से बंधा है । 
यहां जिस सूर्य की बात की जा रही है वह उस महासूयं की बात की जा रही है जिस- 
से सब सूर्यों का जीवन भी बंधा है | यह महासूयं बाहर को यात्रा और खोज से कभी 
भी मिलने वाला नहीं है। रे 

जैसा मैंने सुबह कहा कि एक प्रगट ब्रह्म है, यह सूर्य प्रगट ब्रह्म है। जिस महासूर्य 
की बात की जा रही है, वह अप्रकट ब्रह्म है। वह बीज ब्रह्म है। वह अश्रगट है, लेकिन 
उस अप्रगट स्रोत से ही यह सारा प्रगट जीवन का विस्तार है । यह सारा सगुण, 
यह साकार, यह सब उससे ही फैलता और निर्मित होता है । यहां ऋषि ने कहा है 
कि हे सूये, अपनी किरणों के जाल को तू सिकोड़ ले । इन किरणों के जाल के 
सिकोड़ने में बहुत-सी बातें कही गयी हैं । क्योंकि किरणों के साथ जीवन का विस्तार 
है | यहां ऋषि कहता है, मृत्यु को हम पार कर आए। हे सूय, तू अपने जीवन के 
विस्तार को भी सिकोड़ ले। जंसा मैंने कहा, अन्धकार हम पार कर आए, अब तू 
प्रकाश भी सिकोड़ ले। इस सूत्र में ऋषि कहता है, जीवन के विस्तार को भी तू 
प्िकोड़ ले । मृत्यु के मैं पार हुआ, अब जीवन' के भी पार हो जाऊं । असल में सब 
हत के पार होने की अभीष्सा है। क्‍योंकि जहां तक द्व॑त है वहां तक हम कुछ भी पा 
लें, दूसरा सदा मौजूद है । हम कितना ही जीवन पा लें, मौत सदा मौजूद रहेगी । 
वह हंत है, वह उसी सिक्‍के का दूसरा पहलू है । हम ऐसा नहीं कर सकते कि एक 
रुपए के सिक्‍के के एक पहलू को बचा लें और दूसरे को फेंक दे । बस, हम इतना ही 
कर सकते हैं कि एक पहलू को दबा दें और दूसरे को ऊपर कर लें । लेकिन नीचे 
दबा हुआ पहलू प्रतीक्षा कर रहा है । मौजूद है । हाथ में ही मौजूद है, कहीं गया 
नहीं है । ऐसा आप न कर सकेंगे कि एक पहलू फेंक दें और कहें कि दूसरे को हम 
बचा लें । हालांकि जिन्दगी भर आदमी इसी नासमझी में पड़ा रहता है। एक पहलू 
को फेंकता है और एक को बचाता है। कहता है, दुख से छुड़ा लो भगवन्‌, सुख 
मुझे दे दो । वह एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं । सुख को बचाता है, दुख उसके 
पीछे बच जाता है । कहता है, सम्मान मुझे दे दो, अपमान मुझसे ले लो । सम्मान 
को बचाता है, अपमान उसके साथ चला आता है । कहता है, मृत्यु मुझे नहीं 
चाहिए, मुझे जोवन चाहिए । लेकिन जीवन को मांगा कि मृत्यु पीछे खड़ी हो 
जाती है । 

इस जगत्‌ में जिसने एक मांगा उसे दूसरा बिना मांगे मिल जाता है । या 
तो दोनों को राजी हो जाओ या दोनों को छोड़ने को राजी हो जाओ । जो दोनों 
को राजी हो जाता है वह भी दोनों से मुक्त हो जाता है और जो दोनों को छोड़ने 
को राजी हो जाता है, वह भी दोनों से मुक्त हो जाता है । क्योंकि दोनों से राजी 
होने का अर्थ यह होता है कि जो मृत्यु और जीवन दोनों से राजी है, उसे मृत्यु में 


_ को यम कहा, बड़े अद्भुत लोग हैं | यम क 


कहा है । अगर मृत्यु जीवन का नियमन न क 


आप विक्षिप्त हो जाएंगे। रात नींद आकर आपकी 


वह ज्योतिममय है 
५१३ 
कोई वैराग्य न रहा, जीवन में कोई राग 
दुख दोनों से राजी है, उसे सुख में क्या बस ल 
दोनों से राजी होते ही दोनों एक-दूसरे को काट देते हैं, नि हम 
जी होते गें कट क “ +0४ ₹, निगेट कर देते हैं| दोनों 
से राजी होते ही दोनों कट कर शून्य हो जाते हैं । या जो दोनों को गरोड़ने को 
राजी है, जो कहता है, दुख भी छोड़ देता हं सुख भी जोक पा के * 
हो जाता है । लेकिन मन कहता हैं, दुख को छोड़ दो, सुख को बचा लो | इस मन 
को तोड़ना हो तो दो ही उपाय हूँ, या तो दोनों से राजी हो आओ या दोनों से 
नाराज हो जाओ । दोनों की जो पोलेरिटी है, दोनों की जो ध्रुवता है, दोनों का 
जो विरोध है, वह एक साथ हैं, वह एक ही अस्तित्व के हिंस्पे हैं.। इसलिए ऋषि 
कहता है, सिकोड़ ले अपनी सूर्य की किरणों को, सिकुड़ जाए उनके साथ दीसेब 
जीवन । और इस महासूय से ही सब कुछ निकलता है ।इसलिए ऋषि की आकांक्षा 
अगर हम ठीक से समझें तो ऋषि की आकांक्षा यह है कि मैं उसे देखना चाहता हूँ 
जहां से सब निकलता है, या जहां सब सिकुड़ जाता है । मैं मूल देखना चाहता हूं । 
मैं वह देखना चाहता हुं, जहां से सारी सृष्टि प्रगट होती है ओर जहां सारी प्रलय 
लीन होती है । मैं उस जगह को देखना चाहता हूं, जहां से सब आता और सब 
विलीन हो जाता है । जहां से जीवन का यह विराट्‌ फैलाव होता है ओर जहां फिर 
सब महामृत्यु सिकोड़ लेगी | इसलिए सूर्य को यम भी कहा है । वह भी ध्यान देने 
की बात है। 
यम तो मृत्यु का देवता है और सूर्य है जीवन का ! लेकिन ध्यान रहे, जहां से 
जीवन आता है, वहीं से मृत्यु आती है। मृत्यु कहीं और से नहीं आ सकती । जहां 
से जीवन आता है, वहीं से मुत्यु आती है। क्योंकि दोनों अलग नहीं हो सकते । 
ऐसा नहीं होता है कि मृत्यु कहीं और से आए और जीवन कहीं ओर से आए । 
अगर ऐसा होता तो हम जीवन को बचा लेते और मृत्यु को छोड़ देते । सूर्य को 
इसीलिए यम भी कहा है। यम शब्द और भी अर्थों में उपयोगी है। जिन्होंने मृत्यु 
॥ अथ होता है, नियमन करने वाला-- 
को जीवन का नियमन करने वाला 


रे तो बड़ी अव्यवस्था हो जाए, बड़ी 


अराजकता हो जाए । मृत्यु आकर सब उपद्गव को शान्त करती हब 3० है ५ 
मृत्यु विश्राम है । जैसे दिन भर के श्रम के बाद रात ही हक है हज 
गोद में आदमी सो जाता है, विश्राम में | कभी आपने ख्याल ४ हे हक 
पांच दिन त्तींद न आए तो बड़ा अनियमन हो जाएगा। है 


ीं ॥| 
जाएगा । दस दिन नींद न आए ते 
व रत गींद हे दर विक्षिप्तता को बचा जाती हैं । 


होकर जाग सकें | 


त्तररा, ऐः व के 
! रहा, ऐसे वह मुक्त हो गया । जो सुख- 
सुख रहा 


दि कण्ट्रोलर । बड़े मजेदार लोग हैं। मृत्यु 


फिर ताजे 
रात आकर वह व्यवस्था दे जाती है, ताकि सुबह आप फिर ते 


५१४ असतो मा सद्गसय 


गहरे अर्थों में, विस्तीर्ण अर्थों में, पूरे जीवन के उपद्रव के बाद, पूरे जीवन की दोड़- 
धप के बाद मत्य रात का विश्राम है। वह फिर नियमन दे देती है । वह फिर 
जीवन के सब शूल, जीवन की सब चिस्ताएं, जीवन के सब उपद्रव, जीवन के सब 
भार छीन लेती है। फिर नयी सुबह, फिर नया जीवन ! इसलिए मृत्यु के देवता 
को कहा है यम | वह जीवन को नियमित करता रहता है, इसलिए । वह न हो तो 
जीवन विक्षिप्त हो जाए मृत्यु जीवन की शत्रु नहीं है। यम का अर्थ हुआ, मृत्यु 
जीवन की मित्र है । जीवन पागल हो जाए, अगर मृत्यु न हो। जीवन विक्षिप्त हो 
जाए, अगर मृत्यु न हो तो । 


इसे अगर और आयामों में भी फैला कर देखेंगे तो बहुत हैरान हो जायेंगे । 


क्योंकि इसमें बड़े अर्थों के फूल खिल सकते हैं। अगर सूख मिल जाए इतना कि 
दुख कभी न मिले तो भी आदमी पागल हो जाएगा। यह बात अजीब लगेगी । यह 
बात समझ में नहीं पड़ेगी । लेकित सूख अगर मिल जाए अमिश्वित, जिसमें दुख 
बिल्कुल न हो तो सुख विक्षिप्त कर जाएगा । इसलिए बड़े मजे की बात है कि दीन, 
दरिद्र, दुखी समाजों में लोग कम पागल होते हैं । सुखी, समृद्ध समाजों में लोग 
ज्यादा पागल होते हैं। आज जमीन पर अमरीका सबसे बड़ा पागलखातना है । दीन, 
दरिद्व-से-दरिद्र मुल्क भी इतने पागल पैदा नहीं करता, जितना अमरीका पैदा करता 
है। क्या बात हो गयी है ? दुख का भी अपना नियमन है । असल में गुलाब में जब 
फूल लगते हैं, तो हमें लगता होगा, कांटे बड़े दुश्मन हैं । लेकिन सब कांटे फूलों की 
स्रक्षा हैं, नियमन हैं । जीवन विरोध के द्वारा नियमन करता है । पोलेरिटी के द्वारा, 
विपरीत के द्वारा जीवन संतुलन करता है । कभी आपने नट को देखा है रस्सी पर 
चलते वक्‍त ? देखेंगे तो एक बहुत मेटाफिजिकल सत्य, एक बहुत पारलौकिक सत्य 
नट के रस्सी पर चलते वक्‍त दिखायी पड़ सकता है । लेकिन हम तो देखते हुए भी 
कुछ देखते नहीं । नट जब रस्सी पर चलता है, तो आपने ख्याल किया कि पूरे वक्‍त 
हाथ में डण्डा लिए दोनों तरफ झूलता रहता है। जब वह बायें झूलता है, तब 
इसलिए कि कहीं दायें न गिर जाए । जब दायें गिरने को होता है, तब बायें झुकता 
है । और जब बायें गिरने को होता है तब दायें झुकता है। बायें गिरने का डर दायें 


झुक कर सन्‍्तुलित कर लेता है। दायें गिरने का डर बायें झककर सन्तुलित कर लेता 
है । विपरीत झुकना पड़ता है संतुलन के लिए | जीवन का संतुलन होती है मृत्यु । 


सूख का संतुलन होता है दुख । प्रकाश का संतुलन होता है अन्धकार । चैतन्य 
का संतुलन होता है पदार्थ । इसलिए अद्भुत लोग होंगे, जिन्होंने मृत्यु को यम 
कहा । निश्चित ही मृत्यु के साथ उनकी कोई शत्रुता न रही । उन्होंने मृत्यु के सत्य 
को पहचान लिया। उन्होंने कहा, हम जानते हैं कि तू जीवन का नियमन करने 
वाली है, तू न हो तो बहुत मुश्किल हो जाए । 

थोड़ा सोचें । दो-चार सौ साल किसी घर में ऐसा हो जाए कि कोई न मरे तो 


वह ज्योतिम॑य है ५१४ 
उस घर में से किसी को पागलखाने न भेजना पड़ेगा, पागलखाने को उसी घर में 
ले आना पड़ेगा | इधर बूढ़े बिदा होते हैं, उधर बच्चे आते हैं। और नट की तरह 
एक सन्तुलन चलता रहता है । पूरे समय एक सन्तुलन हो रहा है । तो कहता है 
ऋषि, है महासूर्य ! हे यम ! जीवन को देने वाले, मृत्यु से जीवन को सन्तुलित 
करने वाले ! तू अपनी सब किरणें सिकोड़ ले | तू अपने जीवन को भी सिकोड़ ले 
तू अपनी मृत्यु को भी सिकोड़ ले । मैं तो उस तत्त्व को जानना चाहता हूं, जो 
जीवन और मृत्यु दोनों के पार है । जो न कभी जन्मता और न कभी मरता है । 
मैं तो उस मूल उद्गम को जानना चाहता हूं या उस मूल विलय, अन्तिम विलय 
को । या तो उस प्रथम क्षण को जानना चाहता हूं, जब कुछ भी नहीं था ओर उस 
कुछ भी नहीं से सब पैदा हुआ । और या उस अन्तिम, अल्टीमेट क्षण को जानना 
चाहता हूं, जब सब कुछ फिर लीन हो जाएगा और कुछ भी शेष नहीं रहेगा । 
उस शून्य को जानना चाहता हूं, जिससे जन्मता है सब, या उस शून्य को जानना 
चाहता हूं, जिसमें लीन हो जाता है सब । तू सिकोड़ ले अपनी किरणों के सारे 
जाल को | 

निश्चित ही यह किसी बाहर के सूय॑ से की गयी प्रार्थना नहीं है। यह तो भीतर 
उस जगह पहुंच कर की गयी प्रार्थना है, जहां अन्तिम पड़ाव आ जाता है | जहां 
से छलांग लगती है । जहां से शुन्य में छलांग लगती है ) जहां से अनादि अनन्त में 
छलांग लगती है । उस घड़ी की गयी प्राथना है--हे आदित्य, सिकोड़ ले अपना 
सब । बड़े साहस की जरूरत है इस प्राथंना के लिए | आखिरी साहस की जरूरत 
है । क्योंकि जहां जीवन और मृत्यु सिकुड़ जाएंगी और जहां उस महासू्य की सभी 
किरणें सिकुड़ जाएंगी, वहां मैं बचूंगा ? वहां मैं भी नहीं बचूंगा। लेकिन ऋषि 
की अभीष्सा यह है कि मैं बचूं, न बचूं यह सवाल नहीं है, मैं तो वह जानना 
चाहता हूं, जो सदा ही बच रहता है । सबके नष्ट हो जाने पर भी जो बच रहता 
है, उसे ही मैं जानना चाहता हूं । मैं भी नष्ट हो जाऊंगा, तब जो बच रहेगा, उसे 
ही मैं जानना चाहता हूं । 

जगत में, अनेक-अनेक युगों में, अनेक-अनेक लोगों ने सत्य की खोज की है। 
लेकिन जैसी खोज जमीन के इस टुकड़े पर हुई है, वंसी कहीं भी नहीं हुई है । 
जैसी आत्यन्तिक अल्टीमेट खोज और जैसे आखिरी साहस का परिचय जमीन के 
इस टुकड़े पर कुछ लोगों ने दिया है, वसा समानान्‍्तर परिचय कहीं भी नहीं दिया 
जा सका है | बहुत खोज करने पर भी मैं बैसे लोग नहीं खोज पाता हूं, जो अपने 
को खोकर सत्य पाने को राजी हों । सारे जगत्‌ में सत्य के खोजी हुए हैं, लेकिन 
एक शत रख कर कि मैं बचा रहूं और सत्य को जान लूं । लेकिन जब तक है 
बचा रहूंगा, तब तक मैं संसार को ही जानूगा, क्योंकि मैं संसार का हिस्सा हूं । 
और अगर उन खोजियों से कोई कहे, अगर कोई अरस्तू से कहे, अफलांतू से कहे 


_ >>> >_>ऑ कलम 
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या हीगल या कांट से कहे कि तुम अपने को खोओगे, तभी सत्य को जान सकोगे, 
तो वह कहेंगे कि ऐसे सत्य को जानने की जरूरत कया है ? जब हमीं न बचेंगे तो 
सत्य को जान कर भी क्‍या करना है ? एक शर्त के साथ उनकी खोज है । एक 
कण्डीशन के साथ कि हम बचें और सत्य को जान लें । इसलिए जितने खोजियों ने 
स्वयं को बचा कर सत्य को जानने की कोशिश की है, उन्होंने सत्य को नहीं जाना, 
सत्य को फेब्रीकेट किया । उन्होंने सत्य को बनाया । इसलिए हीगल बड़ी-से-बड़ी 
किताबें लिखे या कांट बड़े-से-बड़े, गहरे-से-गहरे सिद्धान्तों की बात करे । जिनकी 
मैं को खोजने की कोई तैयारी नहीं है, उनके सिद्धान्तों की, उनके बड़े-से-बड़े शास्त्रों 
की कोई कीमत, कोई मूल्य नहीं है । अगर कांट और हीगल से पूछें कि उनका इस 
उपनिषद्‌ के ऋषि के बाबत क्या ख्याल है, तो वह कहेंगे, पागल है ! अपने को 
खोकर, सत्य को पाकर क्‍या करना है ? 

लेकिन ऋषि की पकड़ गहरी है| वह कहता है कि मैं हुं असत्य का ही हिस्सा । 
मैं हूं संसार का ही हिस्सा । अगर मैं चाहता हूं कि बाहर से संसार हट जाए और 
सत्य आ जाए और मेरे भीतर 'मैं' पूरी तरह मौजूद रहूं तो मैं एक असम्भव काम 
कर रहा हूं । संसार जाएगा तो पूरा जाएगा--बाहर भी, भीतर भी । यहां बाहर 
पदार्थ खो जाएगा, वहां भीतर '“मैं' खो जाएगा | बाहर आक्ृतियां खो जाएंगी, 
भीतर भी आकार खो जाएगा। बाहर भी शून्य होगा, भीतर भी शून्य होगा । 
इसलिए अगर सत्य को खोजना है तो स्वयं को खोने की तैयारी अनिवायं शत है । 

सब सिकोड़ ले महासूयं---सब---अन॒कण्डीशनली, बेशतं । जो भी तेरा फैलाव 
है, पूरा तू वापस ले ले। अपने सारे विस्तार को सिकोड़ ले । तू अपने बीज में 
लौट जा । तू वापस लौट जा वहां, जहां कुछ भी नहीं था । ताकि मैं उसे जान 
लूं, जिससे सब आता है | यह अल्टीमेट जम्प है, आत्यन्तिक छलांग है। इस छलांग 
का साहस जब कोई जुटाता है, तब परम सत्य के साथ एक हो जाता है । बिना 
स्वयं मिटे परम सत्य के साथ कोई एकता सम्भव नहीं है । इसलिए पश्चिम का 
दाशंनिक जब खोजता है सत्य को, तो उसके सत्य मानवीय सत्य से ज्यादा नहीं 
हो पाते । आदमी की ही खोजबीन होती है, इसलिए एक्जीस्टेंशियल नहीं, अस्ति- 
त्वगत नहीं, मात्न मानवीय । पूरब का सन्‍्त जब खोजने निकलता है, तो उसके 
सत्य मानवीय नहीं, उसके सत्य अस्तित्वगत होते हैं । वह कहता है, सागर को 


किनारे खड़े होकर क्या जानेंगे, हम तो डूब कर जानेंगे । पर डूबने में भी हम पूरे 


कहां डूबते हैं । सागर अलग रह जाता है, हम अलग रह जाते हैं । तो ऋषि कहते 
हैं कि अगर ऐसा है, तो हम नमक के पुतले होकर डूब जाएंगे '। हम सागर को 
जानेंगे सागर होकर ही । एक हो जाएंगे सागर के साथ । उसके खारेपन के साथ 
खारे हो जाएंगे। उसके पानी के साथ पानी हो जाएंगे । उसकी लहरों के साथ 
लहूर बन जाएंगे । उसकी अनन्त गहराई के साथ अनन्त गहराई हो जाएंगे । तभी 


जन 
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उसे जान सकेंगे । उसके पहले जानना नहीं हो सकता । उसके 
शत तलिंग मही--परिवय हो समता क हज उक्वल्स हो 
सः रत ल् तहीं---परिचय हो सकता है, ज्ञान नहीं । तट के किनारे खड़े 
के मय २ १ टे ट ड़ 

होकर हे ही हो सकते हैं । ज्ञान तो डूब कर होता है। इस डबने की आकांक्ष 
हे व में, है। ता है । इस डू क्षा 


आज के लिए इतना ही । अब हम सागर में डबने की तैयारी करें । ७ 


वह्‌ शूत्य है 


__ - अल नम बज मल जल जद नि कम लिप मिली मद जी 
जीवन मिल जाए उसी में, जहां से जन्मा है । अ हे 

वायुरनिलममृतमथेद॑ भस्मान्त शरीरम । े पा है ”_हा से जन्सा है। आकार खो जाए उस निराकार 
बे तो कल कर को 5 ४३ । / जहाँ से आकार निर्मित हुआ हे । ये प्राणवाय के साथ एक हो जाए । शरीर 

र क्रतो समर कछृत॑ समर ॥१७॥ । धूल में मिट्टी में समा जाए । ऐसे क्षण में--और ऐसे क्षण दो हैं, जिनकी मैं आपसे 


बात करूंगा---ऐसे क्षण में ऋषि ने कहा है, अपने संकल्पात्मक मन से कि हे मेरे 


अब मेरा प्राण प्र पा. 
रा प्राण सर्वात्मक वायुरूप सूत्रात्मा को प्राप्त हो और यह शरीर भस्मशेष न वा कि हे 
संकल्प करने वाले मन, अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर, अपने किए हुए 


हो जाए । है मेरे संकल्पात्मक मन ! अब त स्मरण 
हर कक से के हे हे की हए को स्मरण कर्मों का स्मरण कर । ऐसे क्षण दो हैं, जब यह प्रार्थना साथंक हो सकती है। एक 
। तो मृत्यु के क्षण में और दूसरा समाधि के क्षण में | एक तो तब, जब सच में ही 
'् ब्ध > 
६4 5 5""65७-5-- न या मा आदमी मृत्यु को उपलब्ध होने के द्वार पर खड़ा होता है और या फिर तब, जब 


मृत्यु से भी बड़ी मृत्यु में, समाधि के द्वार पर व्यक्ति अपनी बूंद को सागर में खोने 
के लिए तत्पर होता है । ई 
साधारणत: जिन लोगों ने भी उपनिषद्‌ के इस सूत्र की व्याख्या की है, उन्होंने 
पहले ही अथ में की है। यही मान कर की है कि मुत्यु के समय ऋषि कह रह 
है। जब सब मिला जा रहा है अस्तित्व उसी में जहां से आया था, उस क्षण में 
कह रहा है मन से कि मेरे संकल्पात्मक मन, अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर। 
लेकिन जैसा मैं देख पाता हुं, यह स्मरण मुत्यु के क्षण में किया गया नहीं है । यह 
स्मरण समाधि के क्षण में किया गया है। मृत्यु के क्षण में इसलिए किया गया 
| नहीं है कि मूत्यु की कोई पुव॑ंसूचना नहीं होती । आप नहीं जानते कभी भी कि 
मृत्यु किस क्षण आ जाती है| म्‌त्यु आ जाती है, तभी पता चलता है । लेकिन 
| तब तक जिसे पता चलता है, वह मर चुका होता है, वह जा चुका होता है। जब 
तक मृत्यु आयी नहीं, तब तक पता नहीं चलता और जब आ जाती है, तब पता 
] चलने वाला खो चुका होता है । 
प्रवचन : २६ | सुकरात मर रहा था तो उसके मित्रों ने रे 3 
साधना । - दखी- ढं, चिन्तित नहीं, भयातुर 
“शिविर, माऊण्ट आबु, रात्रि, दिनांक 6 अप्रैल, १६७१ हा कि मेँ “58 रत गछ तही की है, तब तक 


द 


से कहा कि तुम भयभीत नहीं 
हीं ! तो सुकरात ने कहा 
तो मैं जीवित ही हूं । 
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और जीवित जब तक हूं, तब तक मृत्यु की चिन्ता क्यों करू? और या फिर यह 
भी सोचता हूं कि जब मृत्यु आ ही जाएगी और मर ही जाऊंगा, तो फिर चिन्ता 
करने वाला कौन बचेगा ? सोचता हूं कि मृत्यु में मैं मर ही जाऊंगा, बिल्कुल 
मिट जाऊंगा, कोई बचेगा ही नहीं | और मृत्यु के पार अगर कोई बचेगा ही नहीं, 
तो भयभीत होने का कोई कारण नहीं । और यदि ज॑सा कि और कुछ लोग कहते 
हैं कि मृत्यु आ जाएगी, फिर भी मैं मरूंगा नहीं । यदि ऐसा हुआ कि मृत्यु आ 
जाएगी और मैं मरूंगा ही नहीं, तो फिर चिन्ता का तो कोई भी कारण नहीं । 
मैंने कहा, दो क्षणों में यह सूत्र साथंक हो सकता है-मृत्यु के क्षण में या 
समाधि के क्षण में । लेकिन मृत्यु के क्षण का हमें कोई भी पता नहीं होता। 
अनप्रडिक्टेबल है, मृत्यु की कोई भविष्यवाणी नहीं है। अनायास है, इसीलिए किसी 
भी क्षण हो सकती है । अगले क्षण भी हम होंगे, इसका कुछ पक्का नहीं है । किसी 
भी क्षण हो सकती है घटित, फिर भी किस क्षण होगी, इसकी कोई पृव॑सूचना 
नहीं है । और यह प्रा्थेता तो तभी हो सकती है, जब पृर्वसूचना हो । जब कि 
ऋषि को पता हो कि मैं मरने के द्वार पर खड़ा हूं--मैं मर रहा हूं । नहीं, इस 
लिए मैं कहता हूं कि यह मृत्यु के समय में किया गया स्मरण नहीं है । यह महा- 
मृत्यु के क्षण में किया गया स्मरण है। महामृत्यु समाधि का नाम है । मृत्यु को 
मैं साधारण मुत्यु कहता हुं, क्योंकि इसमें सिफे शरीर मरता है, मन नहीं मरता। 
ध्यान को, समाधि को मैं महामृत्यु कहता हूं, क्योंकि शरीर का तो सवाल ही नहीं, 
मन ही मर जाता है। और इसलिए भी मैं कहता हूं कि यह स्मरण समाधि के 
समय में किया गया है, क्योंकि ऋषि कह रहा है, अपने संकल्पात्मक मन से, स्मरण 
कर अपने किए हुए कर्मों का, स्मरण कर। इस दूसरे हिस्से के सम्बन्ध में भी 
बड़ी भ्रान्ति हुई है । असल बात यह है कि साधारणत: जिन्हें हम पण्डित कहते हैं, 
वे व्याख्याएं करते हैं । वे कितनी ही कुशल व्याख्या करें, उनकी व्याख्या में बुनि- 
यादी भूल हो जाती है । भूल इसलिए हो जाती है कि शब्द वे समझते हैं ठीक से, 
सिद्धान्त भी समझते हैं, शास्त्र भी समझते हैं, लेकिन शब्द और सिद्धान्त के पीछे 
जो अनकहा छिपा है, उसे वे बिल्कुल नहीं समझते । और धर्म के सत्य शब्दों में 
नहीं कहे जाते, शब्दों के बीच में जो खाली जगह छूट जाती है, उसी में कहे जाते 
हैं । पंक्तियों में नहीं, पंक्तियों के बीच में जो रिक्त स्थान छूट जाता है, उसमें 
कहे जाते हैं । जो रिक्त स्थान को पढ़ने में समर्थ नहीं हैं, जो केवल काले . अक्षरों 
को >2 ५ दे मर महासूत्रों का अर्थ करने में समर्थ नहीं हो सकते । 
उस आन्दोलन को चलाने हम जब अकीओ हर 
. मैं एक किताब देख रहा था । बहुत ही की: को गा वाह्यीविनिषद्‌ 
किया है, इतना चकित करने है पथ 8 2 कहति! जो 
; मालूम पड़ा--किया है अथे कि मैं मर रहा 


वह शून्य है 
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हूं, मैं मृत्यु के गा खड़ा हूं, हे प्रभु, मैंने जो-जो 
स्मरण रखना । मैंने जो-जो कम तेरे लिए किए, उ 
व व बा नहीं पढ़ सकते, उन्हें तो छोड़ें, यह तो ऐसा मालूम पड़ता है 
शब्द भी के पढ़ सकते, वे भी अर्थ करते हैं। ऋषि कह रहा है हे मेरे 
संकल्पात्मक मत सहा इश्वर का तो कोई सवाल ही नहीं है । और ऋषि यह 
तो कह ही नहीं रहा है कि मेरे किए हुए कर्मों को जो मैंने तेरे लिए किए, मेरे 
किए हुए त्यागों को जो मैंने तेरे लिए किए उनका स्मरण रखना । लेकिन हमारी 
जो व्यवसयात्मक बुद्धि है, जो बिजनेस माइण्ड है, वह शायद यही अर्थ कर पाएगा। 
वह कहेगा, मरने का क्षण करीब आ गया, मैने दान किया था, मन्दिर बनवाया 
था, तालाब का पाट बनवाया था, स्मरण रखना ! हे प्रभु, मैंने जो-जो कर्म किए 
थे तेरे लिए, जो-जो त्याग किए थे, अब घड़ी आ गयी, अब मुझे ठीक से उनका 
फल दे देना, प्रतिफल दे देना । 

मेरे संकल्पात्मक मन--संकल्प है हमारे मन की अभीप्सा का स्रोत । संकल्प 
अर्थात्‌ विल । इसे थोड़ा समझ लें तो आगे की बात ख्याल में आ सकेगी। इच्छा 
तो हमारे मन में सबके होती है--डिजायर, वासना । लेकिन वासना तब तक 
संकल्प नहीं बनती, जब तक वासना से अहंकार जुड़ न जाए। वासना धन अहंकार 
संकल्प बन जाता है । वासना तो सभी लोग करते हैं, लेकिन अगर अपने अहंकार 
से , वासना को न' जोड़ पाएं तो वासना सि्फ स्वप्न बनकर रह जाती है । वह कर्म 
नहीं बन पाती । कर्म बनने के लिए तो अहंकार जुड़ जाता चाहिए । अहंकार जुड़ 
जाए वासना में तो संकल्प निर्मित होता है । फिर किसी कर्म को करने की अहंता 
और अस्मिता निर्मित होती है । फिर कर्त्ता बनने का भाव निमित होता है। वासना 
के साथ जैसे ही अहंकार जुड़ा कि आप कर्त्ता बने । ऋषि कह रहा हैं, मेरें संकल्पा- 
त्मक मन, मेरे अहंकार और वासताओं से भरे मन, अपने किए हुए कर्मा का 
स्मरण कर ! क्‍यों कह रहा है यह ? और एक बार नहीं, दो कस पर 
हुए कर्मों का स्मरण कर ! अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर : क्यों : सता हि 
के क्षण में इस स्मरण की क्‍या जरूरत है ? या मृत्यु के क्षण मे भी कद 
क्या जरूरत है ? 3 मल 

मजाक हा रहा है ऋषि, व्यंग्य कर रहा है। वह जे 2 2४०. के 
खोया जा रहा है समाधि के द्वार पर-मन खा रहा रे हि 3 बा केक मर 
शी लीन हुआ जा रहा है। हे जज हद था नर सब पानी 
'किया, मैंने वह किया, अब उसका क्या हुआ : वह व्‌ कयहिगंद सब खो गया है, 
पर खींची गयी रेखाएं अब कहां हैं ! स्मरण #५ अल देख । कितने गौरव से 
अब तू भी खो रहा है । अब तू स्मरण कर, से हि अहंकार से भर कर तूने कहा 
भर कर तूने सोचा था, यह मैंते किया है ! कित 


त्याग तेरे लिए किए, उनका 
नका स्मरण रखना । शब्दों के 


| 
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था, यह मैंने किया है ! कितनी आकांक्षाओं को तूने संजोया था कि यह्‌ मैं 
करूंगा ! जन्म-जन्म, अनन्त यात्राओं पर, कितने चरण-चिन्ह तूने छोड़े थे ! आज 
उनका कहीं भी कोई निशान नहीं रहा । उनका तो निशान रहा ही नहीं, आज 
तू भी शून्य हुआ जा रहा है। अब तेरा भी निशान नहीं रहेगा । आज तू भी 
मिटने के करीब आ गया है । आज तू भी बिदा हो रहा है। आज सब भूत अपने 
में लीन हो जायेंगे । आज सारी यात्रा समाप्त होगी । तो एक बार लोट कर तू 
पीछे देख ले, किस भ्रम में तू जिया था, किस इलूजन में, किस माया में तू जिया 
था । किस पागलपन में कैसे सपने तूने देखे थे और उन सपनों के लिए कितनी 
पीड़ा झेली थी। और उन सपनों के लिए कितना चिन्तित हुआ था । अगर कभी 
कोई स्वप्न तेरा पूरा नहीं हुआ था, तो कितनी परेशानी, कितनी विफलता, कितना 
फ्रस्ट्रेशन तूने पाया था। और अगर कभी कोई सपता सफल हो गया था तो तू 
कितना फूला नहीं समाया था। आज सब सपने भी जा चुके, आज सब कम भी 
खो चुके । तू भी खोने के करीब आ गया । तू भी न होने के करीब आ गया । 
लौट कर एक बार स्मरण कर । 
यह बहुत व्यंग्य में, अपने ही संकल्प को और अपने ही अहंकार को उद्बोधन 
है । इसलिए मैं कहता हूं, यह मृत्यु के समय किया गया उद्बोधन नहीं है, समाधि 
के समय किया गया उद्बोधन है । क्योंकि मृत्यु में तो सिर्फ शरीर ही मरता है, 
संकल्पात्मक मन नहीं मरता । मृत्यु के बाद भी आप अपने मन को लिए चले जाते 
हैं । वही मन तो आपके अनन्त जन्मों का स्रोत है । शरीर तो गिर जाता है 
यहीं । मन साथ यात्रा करता है । वासना साथ चली जाती है । अहंकार साथ 
चला जाता है। किए हुए कर्मों की स्मृति साथ चली जाती है । करने थे जो कर्म 
ओर नहीं कर पाए, उनकी आकांक्षा साथ चली जाती है | पूरा मनोशरीर साथ 
चला जाता है । सिर्फ देह गिरती है मृत्यु में ।॥ सिफे फिजियोलॉजिकल, सिर्फ 
देहगत जो हमारा ढांचा है, वह भर गिर जाता है मृत्यु में । लेकिन मन साथ चला 
जाता है । वही मत फिर नए शरीर को पकड़ लेता है । वही मन अनन्त शरीरों 
को पकड़ चुका है । वह अनन्त शरीरों को पकड़ता चला जाता है । इसलिए ज्ञानी 
मृत्यु को वास्तविक मृत्यु नहीं कहते, क्योंकि उसमें कुछ भी तो नहीं मरता । सिर्फ 
वस्त्न ही बदलते हैं । शरीर वस्त्र से ज्यादा नहीं है। इस बात को भी ठीक से 
समझ लें। 
साधारणत: हम सोचते हैं कि शरीर हमारा पहले आता है, फिर उसके भीतर 
मन जन्म लेता हे । के विगत सौ-दो सौ वर्षों की पश्चिम की चिन्तना और 
धारणा ने सारी दुनिया में यह भ्रान्ति फैला दी है कि शरीर पहले निर्मित होता है, 
- “पक हे जन्मता है । बह बाई प्रोडक्ट है, इपीपेनामिनाम है । वह 
क गुण है। ऐसे ही, जंसे पुराने चार्वाकों ने कहा है कि शराब जिन 
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चीजों से मिलकर बनती है, अगर उनको एक-एक को अलग-अलग आप लें, तो 
नशा नहीं चढ़ेगा । उन सबके मिल जाने से नशा बाई प्रोडक्ट की तरह पैदा होता 
है । नशा का अपना कोई आगमन नहीं है कहीं से । नशा पांच-दस चीजों के मिलने 
से पंदा हो जाता है। पांच-दस चीजों को अलग कर लें, तो नशा तिरोहित हो 
जाता है। और उन पांच-दस चीजों को आप अलग-अलग ले लें तो भी नशा नहीं 
चढ़ेगा । तो नशा मिलन से, उनके बीच में पंदा होता है | इसलिए पुराने चार्वाक 
कहते थे कि मनुष्य का शरीर निर्मित होता है पंचभूतों से और उन पंचभूतों के 
मिलन से मन निर्मित होता है। मन एक बाई प्रोडक्ट है । पश्चिम का विज्ञान भी 
फिलहाल अभी ज॑से अज्ञान की स्थिति में है, उसमें वह भी मानता है कि मन जो 
है, वह शरीर के पीछे पैदा हो गयी एक छायामात्र है। लेकिन पूरब में, जिन्होंने 
बहुत गहरी खोज की है, उनका कहना है कि मन पहले है और शरीर उसके पीछे 
छाया की तरह निर्मित होता है । 

इसे ऐसा समझें; पहले आपके जीवन में कर्म आता हैं या पहले वासना आती 
है ? पहले आती है वासना मन में, फिर बनता हें कर्म । लिकिन बाहर से कोई 
अगर देखेगा तो पहले दिखायी पड़ता है कर्म और वासना का अनुमान करना पड़ता 
है | मेरे भीतर आया क्रोध, मैंने आपको उठ कर चांठा मार दिया। क्रोध मेरे 
भीतर पहले आया--मन पहले | फिर हाथ उठा, शरीर ने क््त्य किया । लेकिन 
आपको पहले दिखायी पड़ेगा मेरा हाथ और चांटे का पड़ता । पीछे आप सोचेंगे, 
जरूर इस आदमी को क्रोध आ गया । पहले शारीरिक घटना दिखायी पड़ेगी, पीछे 
मन का अनुमान होगा । लेकिन वास्तविक जगत्‌ में पहले मन निर्मित होता है, 
पीछे कर्म और घटना घटित होती है । हमें भी जब एक बच्चा जन्म लता है तो 
पहले शरीर दिखायी पड़ता है । लेकिन जो गहरा जानते हैं, वे कहते हैं कि पहले 
मन है। वही मन इस शरीर को निर्मित करवाता है--वहीं मन। वही मन इस 
शरीर को, ढांचे को, व्यवस्था को बनाता है। वह मन ब्लू-प्रिन्ट हैं । वह ६22 
प्रोग्राम है। जब कोई मरता है तो उसका मन एक ब्लू-प्रिन्ट, एक है के 
यात्रा करता है । वही नक्शा नए शरीर को, नए गर्भ को निर्मित कस अर 
आप हैरान होंगे, साधारणत: हम सोचते हैं कि एक स्त्री और प्र 32५ कक 
होते हैं, तो जब वे सम्भोग में रत होते हैं, तब शरीर निर्मित है ही कर ह. 
ही आर शवेश| कर जाती २०५ असर जज जम के लिए आतुर 
कोई आत्मा प्रवेश करना चाहती है तब दो स्त्री-पुरुष सम्भांग है के 

हैं “कि हमें शरीर दिखायी पड़ता है, इसलिए मन का तो 2 
होते हैं । लेकिन पहले चूंकि ह शरीर कल गज की है, वे कहते 
हैं की तरफ से जिन्होंने गहरी खोज के है। 

का हा रा लिए आतुर आत्मा जब आपके आस-पास परि- 
कि पहले गर्भावर, ४, असल किक जन्मती है। मत अपना शरीर 
प्रमण करने लगती है तब सम्भोग की आतुरता जन 
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निर्मित करवाने की चेष्टा करता है । 

सांझ आप सोते हैं । कभी आपने शायद झुयाल न॑ किया होगा । रात सोते वक्‍त 
ख्याल करें, आखिरी विचार जब नींद उतरती हो, उतर ही रही हो, पड ही 
गयी हो तब पकड़ें अपने मत में कि आखिरी विचार क्या है । फिर सो जाएं । और 
जब सुबह नींद टूटे, होश आए, तब तत्काल पहली खोज करें कि सुबह जागने 
का पहला विचार कौन-सा है। तो आप बहुत चकित होंगे । रात जो आखिरी 
विचार होता है वही सुबह पहला विचार होता है। रात सोते समय जो चित्त में 
अच्तिम विचार होता है, सुबह जागते समय वही पहला विचार होता है । ठीक ऐसे 
ही मरते वक्‍त जो अन्तिम वासना होती है, वह जन्म लेते वक्‍त पहली वासना 
होती है । 

शरोर तो गिर जाता है हर मृत्यु में, लेकित मन चलता चला जाता है। आपके 
शरीर की उम्र, हो सकता है, पचास साल हो, लेकिन आपके मन की उम्र पचास 
लाख साल भी हो सकती है । आपने जितने जन्म लिए हैं उन सभी मनों का संग्रह 
आपके भीतर आज भी मौजूद है, अभी भी मौजूद है। बुद्ध ने उसे बहुत अच्छा 
ताम दिया है । पहला त्ाम बुद्ध ने ही उसको दिया, उसे उन्होंने चाम दिया आलय- 
विज्ञान । आलय-विज्ञान का अर्थ होता है--स्टोर हाउस ऑफ कांससनेस | स्टोर 
हाउस की तरह आपने जितने भी जन्म लिए हैं वे सभी स्मृतियां आपके भीतर 
संग्रहीत हैं। आपका मन बहुत पुराना है । और ऐसा भी नहीं है कि आपके पास 
जो मन है वह सिफ मनुष्य-जन्मों का है । अगर आपके पशुओं में जन्म हुए, जो 
कि हुए । अगर आपके वृझों में जन्म हुए, जो कि हुए । तो वृक्षों की स्मृति, पशुओं 
की स्मृति, वे सभी स्मृतियां आपके भीतर मौजूद हैं। जो लोग आलय-विज्ञान की 
प्रक्रिया में गहरे उतरते हैं वे कहेंगे, अगर किसी व्यक्ति को गुलाब के फूल को 
' कर अचातक प्रेम उमड़ता है तो उसका गहरा कारण यही है कि उसके भीतर 
गुलाब के होने की कोई गहरी स्मृति आज भी शेष है, जो समतुल को, जो रिजोनेंस 
को, जो गुलाब को देख कर प्रतिध्वनित हो उठती है । अगर एक व्यक्ति कुत्ते को 
बहुत प्रेम किए चला जा रहा है तो यह आकस्मिक नहीं है। उसके भीतर के 
आलय-विज्ञान में स्मृतियां हैं, जो उसे कुत्ते के साथ बड़ी सज़ातीयता, बड़ा अपनापन, 
बड़ी निकटता का बोध करवाती हैं । हमारे जीवन में जो भी घटता है वह आक- 
स्मिक नहीं है । उसकी गहरी कार्य-कारण की प्रक्रिया पीछे काम करती है । 

तो मृत्यु में शरीर गिरता है, लेकिन मन यात्रा करता चला जाता है । और मन 
संग्रहीत होता चला जाता है । इसलिए आपके मन में कई बार ऐसे रूप आपको 
दिखायी पड़ेंगे, जिनको आप कहेंगे ये मेरे नहीं हैं । आपको भी कई बार लगेगा कि 
कुछ काम आप ऐसे कर लेते हैं जिनको आपको कहना पड़ता है--इनस्पाइट ऑफ 
भी, मेरे बावजूद हो गए। एक आदमी का किसी से झगड़ा होता है और वह दांत 
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से उसकी चमड़ी काट लेता है। पीछे वह सोचता है 
आए ! मैं कोई जंगली जानवर हूं ? आज वह नहीं है, कभी वह था। और 
किसी क्षण में उसके भीतर की स्मृति इतनी सक्रिय हो सकती है कि हे बिल्कुल 
पशु जैसा व्यवहार करे । हममें से सभी लोग अनेक मोकों पर पशुओं जैसा सकल 
करते हैं | वह व्यवहार आसमान से नहीं उतरता, हमारे भीतर के ही चित्त के 
संग्रह से आता है। हमारी मृत्यु सिर्फ हमारे शरीर की मृत्यु है। संकल्पात्मक मन 
उसमें मरता नहीं । इसलिए ऋषि को मजाक का मौका न होता, अगर मृत्यु हो 
रही होती ॥। इसलिए भी मैं आपसे कहना चाहता हूं कि सूत्र समाधि के क्षण को 
है । समाधि के साथ एक भेद है कि समाधि की पूवंघोषणा हो सकती है। क्योंकि 
मृत्यु आती है, समाधि लायी जाती है। मृत्यु घटती है, समाधि का आयोजन करना 
पड़ता है । एक-एक कदम ध्यान का उठा कर आदमी समाधि तक पहुंचता है । यह 
भी आप ख्याल रख लें कि समाधि शब्द बड़ा अच्छा है। कब्र के लिए भी कभी आप 
समाधि बोलते हैं । साधु मर जाता है तो उसकी कब्र को समाधि कहते हैं | सच है 
यह बात । समाधि एक तरह की मृत्यु ही है। लेकिन बड़ी गहरी मृत्यु है। शरीर 
तो शायद वही रह जाता है, लेकिन भीतर जो मन था वह विनष्ट हो जाता है । 
उस मन के विनष्ट होने के क्षण में ऋषि कह रहा है कि है मेरे संकल्पात्मक 
मन, अपने किए हुए का स्मरण कर, अपने किए हुए का स्मरण कर। इसलिए 
कि इसी मन ने कितने धोखे दिए | और यह मत आज खुद ही नष्ट हुआ जा रहा 
है। जिस मन को हमने समझा मेरा है जिसके आधार पर जिए ओर मरे । जिसके 
आधार पर काम किए, हारे और जीते | जिसके आधार पर जय और पराजय की 
आकांक्षाएं बांधीं । जिसके आधार पर सुखी और दुखी हुए । सोचा था किजो कं 
साथ देगा, आज वही धोखा दिए जा रहा है । जिपके कन्धे पर हाथ रखकर इतर्न 
लम्बी यात्रा की, आज पाया कि वह कन्धा भी बिदा हो रहा हैं । जिसको के 
था कि नाव है, आज पाया कि वह भी पानी ही सिद्ध हुई कक नदी में 0725 
रही है । इस क्षण में, इस क्षण में ऋषि कहता हैँ, हे अ क हि पे 
कर अपने किए हुए कर्मों का | अपने सोचे हुए कम का | हे न 
वायदे किए थे ! क्या तेरे प्रामिजज थे, वंया तेरा आश्वासन था: 


भरोसे थे ! तूने क्या-क्या मुझसे करवा लिया और शे पा जा 
ु वि क़ैेसे-कैसे स्वप्न मुझ 
हूं, इसका भ्रम दिया | और तूने कंसे "7 >खक बाप सर हा 


कैसी-कैसी विक्षिप्तताएं मुझसे करवायीं । हे प्र ने सदा 

मैं एक ऐसे लोक में पु करता हूं, जहां तू नहीं होगा ३ कर लेकिन 

« मुझसे यही कहा था कि जहां संकल्प नहीं ही हर रा का पूरा हूं। 

आज मैं देखता हूं कि तू तो बिदा हो रहा है, ले बज । टिक न पाओगे 
मन सदा कहता है कि अगर संकल्प न रहें तो 


कि मैं और दांत से चमड़ी 


+ जनक. 
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जिन्दगी के संघर्ष में | अगर अहंकार न रहा तो खो जाओगे । बच न सकोगे, 
सर्वाइबल न होगा । मन सदा कहता है--पुरुषार्थ करो, संकल्प करो । लड़ो । नहीं 
लड़ोगे तो बचोगे नहीं । संघषं नहीं करोगे तो मिट जाओगे । निश्चित, ऋषि आज 
मजाक करे तो स्वाभाविक्र है । वह मन से कहे कि तू तो खुद मिटा जा रहा है, 
लेकिन मैं तो पूरा का पूरा शेष हूं । तू खो रहा है, मैं नहीं खो रहा हूं । लेकिन 
अब तक तूने यही धोखा दिया था कि तू नहीं होगा तो मैं नहीं बचंगा । आज तू 
तो जा रहा है ओर मैं बच रहा हूं । 

इसी घड़ी को ऋषि व्यंग्य बनाए, दो कारणों से--एक तो अपने मन के लिए 
और एक उनके मन के लिए भी, जो अभी समाधि के द्वार तक तो नहीं पहुंचे हैं 
लेकिन कम कर रहे होंगे। जितका मन अभी कह रहा होगा, यह करो, यह करो । 
अगर यह न कर पाए तो तुम्हारी जिन्दगी व्यथे है । अगर यह महल न बना तो 
बेकार हो गया । अगर इस पद पर न पहुंचे तो कया तुम्हारा अथे रहा । अगर 
तुमने यह पुरुषार्थ सिद्ध न किया तो तुम दो कौड़ी के हो। व्यथे गया तुम्हारा 
जीवन, निष्प्रयोजन हुआ । जिनके मन अभी यह कहे जा रहे होंगे, उनको भी ऋषि 
व्यंग्य कर रहा है । उनसे भी कह रहा है एक दफा फिर से सोच लेना। मन सबसे 
बड़ा धोखा है। मन सबसे बड़ी प्रवंचना है । 

हमारी सारी प्रवंचना मन से ही आविर्भूत होती है। हम सब शेखचिल्लियों से 
ज्यादा नहीं हैं ॥ और मत इतना कुशल है कि कभी भी इस तल तक हमें गहरे में 
नहीं देखने देता कि हमें पता चल जाए कि हम धोखा खा रहे हैं । इसके पहले कि 
पता चले, मन नया धोखा निम्ित कर देता है | इसके पहले कि पुराना धोखा टूटे, 
मन नए धोखे के भवन बना देता है और कहता है, यहां आ जाओ, यहां विश्राम 


करो । एक आकांक्षा पूरी होती है, तब मन अगर एक क्षण भी गैप दे दे, एक क्षण, 


भी अन्तराल दे दे तो आपको पता चल जाए कि जिस वासना को पूरा करने के 
लिए इतनी पीड़ा झेली, वह पूरा करके कुछ भी हाथ में नहीं आया है । राख भी 
हाथ में नहीं आयी । लेकिन मन इतना अन्तराल नहीं देता, इतना मौका नहीं देता । 
इधर एक आकांक्षा पूरी भी नहीं हो पाती कि मन दूसरी आकांक्षा के बीच बोना 
शुरू कर देता है। इधर एक आकांक्षा पूरी होकर व्यथ होती है कि नए अंकुर 
वासना के मन खड़े कर देता है । दौड़ पुनः शुरू हो.जाती है । मन कभी भी मौका 
नहीं देता विश्राम का, विराम का कि आप देख पाएं कि किस धोखे में पड़े हैं । 
पैर के नीचे से जमीन का एक टुकड़ा हटता है तो गड्ढे को नहीं देखने देता नया 
जमीन का टुकड़ा दे देता है कि इसके सहारे खड़े रहो । ह 

बुद्ध एक छोटी-सी और बड़ी मीठी कहानी कहा करते थे, वह मैं आपसे कहूं । 
सुनी भी होगी । लेकिन शायद इस अथ॑ में सोची नहीं होगी । बुद्ध कहते थे, भाग 
रहा है एक आदमी जंगल में । दो कारणों से आदमी भागता है।या तो थागे कोई 


शी: . 


तह शब्य है 
२१२७ 
चीज खींचती हो, या पीछे कोई चीज धकाती रा 
खींचता हो, या पीछे से कोई पुश--धक्का देशो हो ६ आगे से कोई पुल-- 
से भाग रहा है | गया था जंगल में हीरों की ० ४ 028 दोनों ही कारणों 
है। इसलिए दोड़ रहा था । लेक्रिन 'हा था किसी ने कि हीरों 
की खदान ह€ | के लए दाड़ रहा था । लेकि अभी-अकी उसको: दो ब॑ ह्‌ 
हो गई थी, क्योंकि पीछे एक सिंह उसके लग गया था डरे कि रु रे बहुत तेज 
तो किसी तरह इस सिंह से बचाव करना था। भाग रहा बे कट: के 
उस जगह पहुंच गया, जहां आगे रास्ता समाप्त हो गया था | 5 हे । 003 
रास्ता समाप्त था | लौटने का उपाय त था । लौटने का उपाय कहीं भी करी 
किसी जंगल में ओर किसी रास्ते पर | और चाहे हीरों के त्तिि भागते हों जि 
चाहे कोई मौत पीछे पड़ी हो, इसलिए भागते हों, लौटने का कोई उपाय कहीं भी 
नहीं है। असल में लोटने के लिए रास्ता बचता ही नहीं | समग्र में सब पीछे के 
रास्ते नीचे गिर जाते हैं । पीछे नहीं लौट सकते, एक इंच पीछे नहीं लौट सकते । 
वह भी नहीं लौट सकता था, क्योंकि पीछे सिह लगा था और सामने रास्ता समाप्त 
हो गया था । बड़ी घबराहट में कोई उपाय न देखकर, जैसा निरुपाय आदमी करे, 
वही उसने किया । गड्ढे में लटक गया एक वृक्ष की जड़ों को पकड़ कर | सोचा 
कि जब सिंह निकल जाएगा, तो वापस ऊपर आ जाएगा | लेकित सिंह भी ऊपर 
आ गंया और उसके निकलने की प्रतीक्षा करने लगा | सिंह की भी अपनी वासना 
है । कभी तो ऊपर आओगे । 
जब देखा कि सिंह ऊपर खड़ा है और प्रतीक्षा करता हैं, तब उस आदमी ने 
तीचे झांका । नीचे देखा कि एक पागल हाथी चिंघाड़ रहा है । सोचा कि अब कोई 
उपाय नहीं है । उस आदमी की स्थिति हम समझ सकते हैं कि कंसे सन्ताप में पड़ 
गया होगा । लेकिन इतना ही नहीं, सन्‍्ताप जिन्दगी में अनन्त हैं। कितने ही आ 
जाएं तो भी कम हैं | जिन्दगी और भी दे सकती है। तभी उसने देखा कि जिस 


शाखा को वह पकड़े है, वह कुछ नीचे झुकती जाती है। ऊपर आंखें उठायीं तो दो 


चूहे उसकी जड़ों को काट रहे हैं । बुद्ध कहते थे, एक सफेद चुहा था, एक काला 
चूहा था। जैसे दिन और रात आदमी की जड़ों को काटते चले जाते हैं। हम समझ 
सकते हैं कि उसके प्राण कैसे संकट में पड़ गए होंगे । लेकिन नहीं, आदमी की 
वासना अद्भुत है और आदमी के मन की प्रवंचना का खेल अद्भुत है । तभी उसने 
पल ऊपर सधमक्खी का एक छत्ता है और मधु की एक-एक बूंद ढाए रही 
है । फैलायी उसने जीभ अपनी--मधु की एक बूंद जीभ पर टपका | छा 
और कहा, धन्य भाग, बहुत मधुर है । उस क्षण में उसके लिए न हा रे रा 
त नीचे चिंघाड़ता हाथी रहा । न जड़ों को काटते हुए चूहे रहे रे कप रा हम 
न कोई भय रहा । एक क्षण को वह सब भूल गया । रह उसका जा 0१2 


है--बहुत मधुर ! 


५२८ असतो मा सद्शसथ 

बुद्ध कहते थे, हर आदमी इसी हालत में है, लेकिन मत मधु की 0 
टपकाए चला जाता है। आंख बन्द करके आदमी कहता है, बहुत मधुर है। स्थिति 
यही है, सिचुएशन यही है । पूरे वक्‍त यही है । नीचे भी मौत है, ऊपर भी मौत 
है । जहां जिन्दगी है, बहां सब तरफ मौत है । जिन्दगी सब तरफ मौत से घिरी 
है । और प्रतिपल जीवन की जड़ें कटती जा रही हैं अपने-आप । जीवन रिक्त हो 
रहा है, चुक रहा है--एक-एक दिन, एक-एक पल । जैसे कि रेत की घड़ी होती 
है और एकं-एक क्षण रेत नीचे गिरती जाती है और चुकती जाती है । ऐसे ही 
जीवन से समय चुकता जाता है । और जीवन खाली होता चला जाता है| लेकिन 
फिर भी एक बंद गिर जाए मधु की, स्वप्त निर्मित हो जाते हैं, आंख बन्द हो जाती 
है । मन कहता है, कैसा मधुर है ! ओर जब तक एक बूंद चुके, समाप्त हो, तब 
तक दूसरी बूंद टपक जाती है। मन प्रवंचना की बूंदें टपकाए चला जाता है । 
इसलिए ऋषि कहता है, हे मेरे संकल्पात्मक मन, कितने धोखे, कितनी प्रवंचनाएं 
तूने दीं । अब तू उत सबका एक बार स्मरण कर । एक बार स्मरण कर ले, जो 
तूने किया, जो तू सोचता था, कर रहा है | जिसका तू कर्त्ता बनां था। और आज 
तू समाप्त हुआ जाता है, शुन्य हुआ जाता है, मिट जाता है । 

समाधि के द्वार पर मन शून्य हो जाता है। विचार बन्द हो जाते हैं, चित्त के 
कल्प-विकल्प विलीन हो जाते हैं । चित्त की तरंगें निस्तरंग हो जाती हैं। मन'होता 
ही नहीं , जहां मन नहीं है, वहीं समाधि है । मैंने कहा कि समाधि' का एक अर्थ 
है--साधु मर जाए तो उसकी कब्र को हम कहते हैं समाधि | समाधि का दूसरा 
अर्थ है--जहां समाधान है । जहां कोई समस्या नहीं है। यह बड़े मजे की बात है 
कि जहां मन है, वहां समस्या और समस्या और समस्या--समाधान' कभी भी नहीं 
है। मन समस्याओं को पैदा करने की बड़ी कीमिया है । जैसे वृक्षों पर पत्ते : लगते 
हैं, ऐसे मन में समस्याएं लगती हैं । समाधान उसमें कभी नहीं लगता | मन के तल 
पर कोई समाधान कभी भी नहीं है । समाधान तो वहां है, जहां मन खो जाता है। 
इसलिए जब कोई आकर मुझसे कहता है कि मेरे मन को समाधान करवा दें, तो 
मैं उससे कहता हूं कि तुम इस झंझट में न पड़ो । मन को कभी समाधान न करवा 
पाओगे | मन को छोड़ो तो समाधान हो पाएगा । 

एक मित्न आज सांझ को ही मुझसे कह रहे थे कि मैं लोभ से कैसे मुक्त हो 
जाऊं ? मैंने कहा, न हो सकोगे । क्योंकि तुम ही लोभ हो । जब तक तुम हो तब 
तक लोभ से मुक्त न हो सकोगे । तुम ना हो जाओ, लोभ नहीं रह जाएगा । मन 
का कभी समाधान नहीं होता । मन नहीं होता, तब समाधान होता है। इसलिए 
कहते हैं उसे समाधि । जहां सब समाधान आ गया, जहां कोई समस्या न' रही । 
जब तक मन है, तब तक समस्या बनाए ही चला जाएगा। एक समस्या हल करेंगे 
तो दूसरी समस्या निर्मित करेगा । और एक समाधान अगर कोई देगा, तो दस 


वह शब्य है 


में शरद 


एक मित्न आए दो दिन पहले । मुझे उन्होंने दल ; 
मे में (550 मी आमिर आर लेखा था कि 
में | चित्त में बड़ी अशान्ति है। वे आये । तीन दिन के ह 
हित किया । तीन दिन बाद मेरे पास आए के कहने लगे “का 
गयी, वी हि शान्ति. कहीं सा 28 हज _अशान्ति तो चली 
धोखा है, ऐसा कभी मन ने कहा था कि नहीं ? लत हे 8७ कि अशान्ति 
नहीं कहा । कितने दिन से अशान्त हैं ?” उन्होंने कहा कि सट ३ रे ऐसा कभी 
व पहनती पूछा कि अशान्ति धरा ४ सदा से अशाल्त हूं । 
है, कहीं .._. पा ता नहीं है। अभी तीन दिन से 
शान्‍्त हुए तो मन कहता है, कहीं शान्ति धोखा तो नहीं है ? बहत अदभत मन 
है । अगर परमात्मा भी आपको मिल जाए तो मन कहेगा, पता नहीं, असली है या 
नकली--अगर मन मोजूद हो तो । इसलिए परमात्मा मन के रहते मिलता नहीं । 
क्योंकि मन उसको बड़ी दिक्कत में डालेगा | मन को आनन्द भी मिल जाए तो 
भी संदिग्ध होता है कि पता नहीं, है या नहीं । मन सन्देह निर्मित करता है, शंकाएं 
निर्मित करता है, समस्याएं निर्मित करता है, चिन्ताएं निर्मित करता है । फिर भी 
मन को इतने जोर से क्‍यों हम पकड़ते हैं ? अगर मन सारी बीमारियों की जड़ है, 
जैसा कि समस्त जानने वाले कहते हैं, तो फिर हम मन को इतने जोर से क्यों 
पकड़े हुए हैं ? वही कारण है, जिससे ऋषि व्यंग्य कर रहा है । मन को हम इस- 
लिए जोर से पकड़े हैं कि हमको डर है कि अगर मन नहीं रहा तो हम नहीं रहेंगे। 
असल में हमने जाने-अनजाने में मन को अपना होना समझ रखा है । तादात्म्य 
कर रखा है | समझ लिया है कि मैं मन हूं । जब तक आप समझेंगे कि मैं मन हूं, 
तब तक आप समस्त बीमारियों को पकड़े बैठे रहेंगे, छातीं से लगाये बठे रहेंगे । 
आप मन नहीं हैं । आप तो वह हैं, जो मन को भी जानता है, जो मन को भी 
देखता है, जो मन को भी पहचानता है । पीछे हटना पड़ेगा थोड़ा मन से । थोड़ा 
दूर होना होगा । थोड़ा पार उठना पड़ेगा। जरा किनारे खड़े होकर मन को धारा 
को देखना पड़ेगा कि वह रही मत की धारा । आप मन नहीं हैं, लेकिन समझा 
हमने यही है कि मैं मन हूं । जब तक आप समझे हैं कि मैं मन हूं, तब तक आप 
मत को छोड़ेंगे कैसे ? वह तो प्राणघाती हो जाएगी बात । मन को व हर 
मरना हो जाएगा । ऐसे आप मन को नहीं छोड़ सकेंगे। मन कोश तो कह 
सकता है, जो जान ले कि मैं मन नहीं हूं । 
समाधि का पहला चरण यह अनुभव है कि 
गहरा होने लगता है और इतना गहरा हो जात 
हो जाती है कि मैं मन नहीं हूं, उसी दिन इस से 
हो जाता है । मनन उस दिन उसी तरह तिरोहिंत 
तेल चुक जाए । दिए का तेल चुक जाए तो भी थो 


आता हूं शिविर 
प्रयोग ने अशान्ति को तिरो- 


मैं मन नहीं हूं । जब यह अनुभव 
। है कि यह आपकी स्पष्ट अनुभूति 
नुभूति के पुर्ण होते ही मन तिरोहित 
हो जाता हैं, जैसे किसी दीये का 
डी देर बाती जलेगी | बान्नी में 


। 


५३० असतो मा सद्गमय 
थोडा तेल चढ़ गया होगा इसलिए । लेकिन थोड़ी ही देर | वही स्थिति है ऋषि 
की । तेल चक गया है । जान लिया ऋषि ने कि मैं मन नहीं हूं । लेकिन बाती 
में जो थोड़ा-सा तेल चढ़ गया है उससे अभी ज्योति जल रही है । इस आखिरी 
जलती और अन्तिम समय में बुझती ज्योति में ऋषि कहता है कि तूने मुझे धोखा 
दिया था कि सदा साथ देगी और प्रकाश देगी। तेरा तो बुझने का क्षण आ गया | 
अब मैं देखता हूं कि तेल तो चुक गया है, कितनी देर जलेगा मेरा संकल्पात्मक 
मन ? अब तो सारी बात समाप्त हुई जाती है | लेकिन फिर भी मैं हूं । तो अपने 
ही बिदा होते मन को वह कह रहा है कि मैं था और मैं सदा तुझसे अलग था, लेकिन 
सदा मैंने तुझे अपने साथ एक समझा । वही मेरी भ्रान्ति थी। वही संसार था । 
वही माया थी । 
अपने से तो कह ही रहा है, मैंने आपसे कहा कि आपसे भी कह रहा है । 
शायद--शायद आपको भी ख्याल आ जाए । लौट के थोड़ा देखें तो शायद ख्याल 
आ जाए । बीस साल पहले लौट जाएं, बच्चे थे । क्लास में प्रथम आने की कंसी 
आकांक्षा थी भारी । रात-रात नींद न आती थी । परीक्षा प्राणों पर संकट मालूम 
पड़ती थी । लगता था, सब कुछ इसी पर टिका है। आज न कोई परीक्षा रही, 
न क्लास रही । लौट कर याद करें, क्‍या फर्क पड़ा कि प्रथम आए थे कि द्वितीय, 
कि तृतीय, कि बिल्कुल नहीं आए थे। कया फर्क पड़ा ? आज कुछ याद भी नहीं 
आता । दस साल पीछे लौटे । किसी से झगड़ा हो गया है, लगता है कि जीवन- 
मरण का सवाल है । आज दस साल बाद ऐसी हो गयी, जैसे पानी पर खींची गयी 
रेखाएं मिट जाती हैं । किसी ने राह में गाली दे दी थी तो ऐसा लगा था कि अब 
कैसे बचेंगे ? बचे हैं भली तरह । गाली भी नहीं है, कुछ पता भी है, आज कोई 
याद भी नहीं आता । आज लौट कर वापस देखें, कितना मूल्य दिया था उस क्षण ! 
क्या आज उतना मूल्य रह गया है ? कुछ भी मूल्य नहीं रह गया । आज जिस चीज 
को मूल्य दे रहे हैं, ध्यान रखना कल इतनी ही निर्मूल्य हो जाएगी । इसलिए आज 
भी बहुत मूल्य मत देना । कल के अनुभव से आज भी मूल्य को खींच लेना। ऋषि 
समस्त अनुभवों के आधार पर कह रहा है कि तेरे ऊपर मैंने बहुत मूल्य दिया 
संकल्पात्मक मन । लेकिन आज आखिरी बिदा में तुझसे कहता हूं कि धोखा था सब, 
वचना थी, मूढ़ता थी । मैं तुझसे अलग था, अलग हूं । जब मन विलीन होता है, 
उस क्षण में सब विलीन हो जाता है । क्योंकि मन के आधार पर ही सब जुड़ा है । 
मन जो है, वह न्यूक्यूलियस है । उसके ऊपर ही सारे जीवन का चाक घूमता है। 
इसलिए ऋषि कह रहा है, वायु वायु में लीन हो जाएगी, अग्नि अग्नि में लीन हो 
जाएगी, आकाश आकाश में खो जाएगा । सब खो जाएगा । क्योंकि वह जो जोड़ने 
वाला मन था, वही खो रहा है । 


बुद्ध को जिस दिन ज्ञान हुआ, उन्होंने एक अद्भुत बात कही । जिस दिन पहली 
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वह शून्य है 
बार उनका मन मिटा और वह हु 
ही बात, कही, जैसी 0 जक ह में क हुए उस दिन उन्होंने भी 
मेरे मन, अब तुझे बिदा देता हूं । अब तक तेरी 2 हा उन्होंने कहा कि 
घर बनाने थे । लेकिन अब मुझे शरीररूपी घर बनाने की । न ख 2 जल 
अब तू जा सकता है । अब तक मुझे जरूरत थी तो मन के के 3 सेल कि 
्ज - ! आचिटेक्ट को, मन के 
इंजीनियर को पुकारना पड़ता था। उसके बिना कोई शरीर का घर हीं 
सकता । लेकिन आज तुझे बिदा देता हूं, क्योंकि अब मु शरीर 5 हे हि 
कम भें शरार के बनाने की कोई 
जरूरत न रही । अब मुझे अपना परम निवास मिल गया है अब मझे घर के 
की कोई जरूरत नहीं । अब मैं वहीं पहुंच गया हूं, जो देर चेक वकममो 8 
की कोई जरूरत न रही। अब मैं असृष्ट स्वरूप के घर में पहुंच गया हूं । पहुंच 
गया हूं->स्वयं में, निजता में | अब तू जा सकता है। 
साधक के लिए ऐसे सूत्र कीमत के हैं। कण्ठस्थ करने से फायदा नहीं है । हृदय- 
स्थ करने से फायदा है । कण्ठस्थ कर लें, याद कर लें, रोज दोहरा दें, बासे पड़ 
जाएंगे । धीरे-धीरे अर्थ भी खो जाएगा । धीरे-धीरे शब्द ही रह जाएंगे मुर्दा, 
अथेहीन । लेकिन अगर हृदय तक पहुंच जाए बात, समझ में आ जाए यह बात-- 
केवल बौद्धिक समझ नहीं, प्राणणत समझ में आ जाए कि सच ही यह मन सिवाय 
धोखे के ओर कुछ भी नहीं है तो आपकी जिन्दगी एक नयी यात्रा पर, एक नयी 
क्रान्ति में प्रवेश कर जाएगी । मैं यदि इन सूत्रों पर बोल रहा हूं तो इसलिए नहीं 
कि ये सूत्र आपकी स्मृति में बठ जाएं, कि आप थोड़े ज्यादा ज्ञानवान्‌ हो जाएं । 
नहीं, आप जरूरत से ज्यादा ज्ञानवान्‌ पहले ही हैं । आपके ज्ञान में बढ़ती की अब 
कोई भी जरूरत नहीं है । मैं बोल रहा हूं इसलिए इन सूत्रों पर कि आपको जीवन 
की वास्तविकता का स्मरण आ जाए । रिमेंबरिंग आ जाए, यह होश आ जाए कि 
हम जैसे जी रहे हैं, कहीं ये सूत्र उस जीने के बाबत भी कोई प्रकाश डालते हैं । 
च्वांगत्से चीन में एक फकीर हुआ । एक सांझ निकलता है एक मरघट से । 
किसी को खोपड़ी पैर में लग जाती है। शिष्य उसके साथ हैं। च्वांगत्से खोपड़ी 
को उठाकर सिर से लगाकर बार-बार क्षमा मांगने लगता है कि मुझे माफ कर दे । 
हे भाई, मुझे माफ कर दे ! 
उसके शिष्यों ने कहा, आप कैसी बात कर रहे हैं । हमने सदा आपको बुद्धिमान्‌ 
जाना । अब आप यह क्या पागलपन कर रहे हैं ? च्वांगत्से ने कहा, तुम्हें पता 
नहीं है, यह छोटे लोगों का मरघट नहीं है, बड़े लोगों का मरघट हूं। वहां हे | 
जो बड़े आदमी हैं, वे दफनाए जाते हैं। उन्होंने कहा--कोई भी हो, बड़ा हो था 
छोटा हो, मौत सबको बराबर कर देती है । 
मौत तो बहुत कम्युनिस्ट है--एकदम समान कई 
पर च्वांगत्से ने कट्टा कि नहीं, माफी तो मांगनी 


देती है । 
ही पड़ेगी । अगर यह आदमी 


४३२ असतो मा सद्गसय 


जिन्दा होता तो पता नहीं, आज मेरी क्‍या हालत होती । उन्होंने कहा, पर यह 
आदमी जिन्दा नहीं है । इसलिए तुम चिन्ता मत करो । पर च्वांगत्से उस खोपड़ी 
को घर ले आया और अपने कमरे में, अपने बिस्तर के पास ही रखने लगा । जो 
भी आता, वह चौंक कर देखता कि यह खोपड़ी यहां क्‍यों है ! च्वांगत्से कहता कि 
मेरा जरा पैर लग गया था । अब यह आदमी मर गया है, बड़ी मुश्किल है। अब 
माफी किससे मांगू ? तो इसकी खोपड़ी ले आया हूं, रोज इससे माफी मांगता हर 
कि शायद कभी सुतायी पड़ जाए । 

लोग कहते, आप कैसी बातें कर रहे हैं ! तो च्वांगत्से कहता कि इसलिए भी 
इस खोपड़ी को ले आया हूं कि इसे देखकर मुझे रोज ख्याल बना रहता है कि आज 
नहीं, कल अपनी भी खोपड़ी किसी मरघट पर ऐसी ही पड़ी होगी । लोगों की 
ठोकरें लगेंगी । कोई माफी भी सांगेगा तो हम माफ करने की हालत में भी नहीं 
होंगे । नाराज होने की तो बात अलग है। तो जिस दिन से इस खोपड़ी को 
लाया हूं, अपनी खोपड़ी के बाबत बड़ी समझ पैदा हुई है । अब अगर कोई मेरी 
खोपड़ी को लात मार जाए तो मैं इस खोपड़ी की तरफ देख कर शान्त रहुंगा। 

यह एक्जिस्टेंशियल अण्डरस्टेडिंग हुई । यह अस्तित्वगत समझ हुई--बौद्धिक 
नहीं । इसका परिणाम हो गया । यह आदमी बदल गया । 

ऐसे ही यह सूत्र आपके हृदय तक पहुंच जाए और जब आप कोई कम कर रहे 
हों या कम॑ की योजना बना रहे हों और मन कह रहा हो कि ऐसा करो, कि यह 
इलेक्शन आ रहा है, इसमें लड़ो और जीत जाओ, तो यह काम आएगा । जैसे यह 
सूत्र मोरारजी को दे देता चाहिए---अभी मन बड़े संकल्प कर रहा होगा | वह 
मरते दम तक करता चला जाता है संकल्प । हालांकि किसी चीज से कुछ मिलता 
नहीं । अब मोरारजी डिप्टी-कलेक्टर से लेकर डिप्टी-प्राइम-मिनिस्टर तक की यात्रा 
कर लिए । उससे कोई हल नहीं हुआ । आगे भी कितनी यात्रा करें, कुछ हल नहीं 
होगा । पर मन हारे तो मुसीबत में डालता है, जीते तो मुसीबत में डालता है । 
मन की हालत जुआरी जंसी है । जुआरी हार जाए तो सोचता है, एक दांव और 
लगा लूं, शायद जीत जाऊं | और जीत जाए तो सोचता है कि अब चूकना ठीक 
नहीं है, एक दांव और लगा लूं, जब जीत ही रहा हूं । जीतता है तो और लगाता 
है, क्योंकि जीतने से आशा बढ़ जाती है । जब तक हार न जाए तब तक जीतना 
कहता है और दांव लगा लूं । हार जाए तो मन कहता है कि हार गए । हार के 
लौटना उचित है कहीं ? एक दांव और देख लो । कौन जाने जीत हो जाए ! 

मन जुआरी की तरह है । इस सूत्र को स्मरण रखना । और जब मन दांव 
लगाने की बात करे--हार-जीत की बात करे तब कहना कि हे मेरे संकल्पात्मक 
कट अपने किए हुए का स्मरण कर । इससे कम के प्रति जो भारी लगाव है वह 

ण होगा, और कर्त्ता होने की जो जड़ता है वह टूटेगी । और समाधि की ओर 
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वह शुन्य है 
8 . श्रे३ 
कदम बढ़ सकेंगे। ध्यान की ओर यात्रा हो सकेगी 

थे हीं चर ते ह्‌ गी। स्मरण रखें म्छ्त न 
मन के साथ बेहोशी नहीं चलेगी । अगर अ हे पु +रण रख, मूर्छा नहीं चलेगी । 

च्छित ही चले जाते हैं मन '.. बेहोश ही चले जाते हैं मन के 
श्र 2 रह 4 ह मन के साथ, तो मन पुनरुक्त करता रटे: जल 5.8] 
कल किया था | यह बात शायद आपके ख्याल में ही हेंगा वही, जो उसने 

| का ब पे ह क आपक ते कोई 

काम नहीं करता ; बस, उन्‍्हीं-उन्हीं कामों को पतरक्त करत भक्त मन कोना 
ग्रीध किया था, परसों भी क्रोध किया था 37 रक्त करता चला जाता है । कल 

भी कम किया था, परसों भी क्रोध किया था | और मजा यह है कि परस 
* ह है कि परसों क्रोध 
करके भी पछताए थे कि अब न करेंगे। कल भी ऋरेध करके पडनाण है... 
जज सी कोष किया है + भा क्रीध करके पछताए कि अब न 
करू । आज भी क्रेंध किया है और आज भी पछताएँगे कि अब न करेंगे । क्रोध 
भी पुराना है, पश्चात्ताप भी उराना हू । रोज वही दोहराए चले जाते हैं। अगर 
क्रोध न छूटता हो तो कम-से-कम पश्चात्ताप ही छोड़ दें । कहीं से तो ता टटे । 
लेकिन नहीं, क्रोध भी जारी रहेगा, पश्चात्ताप भी जारी रहेगा । वही-वही रोज 
दोहराता रहेगा । आदमी की पूरी जिन्दगी एक रिपीटीशन है । कॉल्ड कब मे 
भिन्‍न नहीं है। कोल्हू के बैल को भी शक पैदा होता होगा कि बड़ी यात्रा कर रहे 
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हैं । क्योंकि आंखें तो बंधी होती हैं और पैर चलते हैं तो कोल्ह के बैल को भी 
ख्याल तो आता ही होगा कि कितना चल चुक्रे | न मालूम पृथ्वी की यात्रा कर 
ली कि कहां पहुंच चुक्रे ! मन भी कोल्हू के बेल की तरह चलता है वर्तल में । 
वही कर रहे हैं आप रोज । अगर एक आदमी अपनी जिन्दगी की डायरी रखे, 
लेखा-जोखा रखे तो बहुत चकित होगा कि कहीं मैं मशीन तो नहीं हूं ? वही-बही 
दोहराए चला जा रहा है! वदी सुबह है, वही उठना है, वही सांझ है ! अगर 
पति-पत्नी बीस साल साथ रह लेते हैं तो पति सांझ को देर से लौट कर घर में क्या 
कहेगा, पत्नी पहले से जानती है । बीस साल का अनुभव ! पति जो भी कहेगा 


उसका क्‍या परिणाम पत्ती पर होगा, वह पति जानता है । फिर भी पति वही 


कहेगा और पत्नी वही कहेगी । 


इस तरह मन की यान्त्रिकता में जो डूब कर, मूच्छित हो कर चल रहा है, उसे 
कितने ही अवसर मिलें, वह सारे अवसर चूक जाएगा । अवसर हमें कम नहीं 
मिलते । अवसर बहुत हैं । लेकिन हम हर अवसर चूक जाते हैं। हम अवसर चूकने 
में कुशल हैं। जिन्दगी रोज मौका देती है कि तुम नए हो जाओ, मत करो पुराता। 
लेकिन हम फिर पुराना करते हैं । यह होता है इसलिए कि अपने किए तब आप 
अहंकार को बिदा देते हैं । क्योंकि अहंकार के रहते प्रार्थना नहीं हो सकती । जब 
ऋषि कहता है, अग्नि, हे देवता, मुझे सन्मार्ग दिखा, क्योंकि मुझ कुछ के ०५ 
तब उसने अपने अहंकार को बिदा दे दी | जब तने आपका हक ० । हर 
प्राथंना न कर पाएँगे । जब आप प्रार्थना करेंगे तब आपको हेड ग जे 
पड़ेगी । प्राथेता अपनी ह्यूमिलिटी, अपनी विनम्रता की पूर्ण स्वीक पा हे 
प्राथेता नहीं कर सकते, प्रार्थना करते में आपको मिटना पड़ंगा । आप 
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ही प्राथेना हो सकेगी । तो पहली बात, प्राथंना करता इस बात की सूचना है कि 
मैं अपनी हंबुलनेस को, अपनी विनम्रता को स्वीकार करता हू । अपनी असहाय 
अवस्था को, हेल्पलेसनेस को स्वीकार करता हूं । कहता हूं, मुझसे कुछ नहीं हो 
सकता है । घोषणा करता हूं कि मैं कुछ भी करने में समर्थ नहीं । मैं अंगीकार 
करता हूं कि जो भी मैंने किया वह नीचे ले गया । जो भी मैंने किया उससे मैं उलझा 
और उलझन में पड़ा । मेरा किया हुआ ही मेरा नक॑ बन गया है । मेरे किए हुए 
कर्मों कै जाल ने ही मेरी छाती के ऊपर पत्थर रख दिए हैं । अब मैं और नहीं 
करता, अब मैं कहता हूं, हे देवता, हे प्रभु, अब तू ही कर। अब तू मुझे ले चल । 
फिर भी मैं कहता हूं कि इसका यह मतलब नहीं कि देवता आपको ले जाएगा । 
यह प्राथेना ही अगर पूरे हृदय से की गयी और अहंकार निशेष हो गया तो ले 
जाएगी । यह प्रार्थना ही ले जाएगी । तो पहला सूत्र; अहंकार नहीं । 

दूसरा सूत्र; अपने पर भरोसा बहुत कर लिए। एक आदमी फकीर इकहार्ट 
के पास जाकर कह रहा था आई एम ए सेल्फमेड मन । मैं एक ऐसा आंदमी हुं, 
जिसने खुद ही अपने को निर्मित किया है। इकहाट्ट ने उसकी बात सुनी, आकाश 
की तरफ हाथ जोड़े और कहा, है परमात्मा, बहुत-सी जिम्मेदारियों से तू मुक्त हो 
गया--यू आर फ्री ऑफ मच रिस्पोंसीबिलिटी । यह आदमी सेल्फमेड है, यह अच्छा 
है । नहीं तो मैं यही सोच रहा था कि हे भगवान्‌, ऐसे-ऐसे आदमी तू कैसे बना 
देता है ! लेकिन तू सेल्फमेड है, तेरी बड़ी कृपा है। कम-से-कम भगवान्‌ अपराधी 
होने से बच गया । नहीं तो जिम्मा भगवान्‌ पर ही जाता । हम सब अपने पर 
बहुत भरोसा करते हैं । हममें से अधिक लोग अपने को सेल्फमेड मानते हैं । अपने 
को सेल्फमेड मानना, अपने को अपने द्वारा निर्मित मानना जैसे ही है, जैसे कोई 
अपना बाप होने की कोशिश करे । करते हैं सभी लोग । पूरी जिन्दगी यही चेष्टा 
है कि हम सिद्ध कर दें कि हम अपने बाप हैं । या ऐसी चेष्टा है कि कोई अपने 
जूते के बन्द को पकड़ कर अपने को उठाने की कोशिश करे। करते हैं हम । थक्र 
जाते हैं, बन्द टूट जाते हैं, हाथ-पैर टूट जाते हैं। कोई उठा नहीं पाता अपने को । 
जूते के बन्द से पकड़ कर अपने को उठाना ! अपने पर भरोसा छोड़ना प्रार्थना है। 
छोड़ें यह भरोसा कि मैं खुद ही उठा लूंगा । छोड़ें यह भरोसा कि मैं खुद ही खोज 
लूंगा । छोड़ें यह भरोसा कि सम्मागग मैं बना लूंगा, पहुंच जाऊंगा । छोड़ें यह भरोसा 
कि मन्दिर की यात्रा मुझसे हो सकती है । फिर भी मैं कहता हूं, यात्रा आपसे ही 
होगी । कोई और यात्रा करवाने वाला नहीं है । लेकिन इस भरोसे के छोड़ते ही 
यात्रा शुरू हो जाती है। यह भरोसा ही बाधा है । जटिल मालूम पड़ेगा थोड़ा-सा । 
जटिल जरा भी नहीं है । यह भरोसा ही बाधा है। अपने पर भरोसा छोड़ें । और 
अपने पर भरोसा छोड़ते ही आपकी ऊर्जा मुक्त हो जाती है। अपने पर भरोसा 
छोड़ते ही आपकी ऊर्जा परमात्म-प्रतिष्ठित हो जाती है । अपने पर भरोसा छोड़ते 
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वह शब्य है 
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ही आप ही देवता हो जाते हैं | कोई और अरे 
जाएगा । आपके ही भीतर छिपी हुई आऔः 
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[ उन देवता नहीं है, जो आपको ले 
उत काफी है | आपके ५ 
हि है, वही यात्रा शुरू कर देगी. | ने काफो है । आपके भीतर ही दिव्यता 
लेकिन जितना ही अहंकार उतनी ही यह दिव्यता संकचित 
अहंकार उतना उस दिव्यता को मार्ग नहीं मिलता | 
द्वार-दरवाजे बन्द | जितना अहंकार उतनी ही वह दिव्यता लाख उपाय करतो 
ऊपर नहीं जा सकती क्योंकि अहंकार पत्थर की तरह गले में “मम जज 
और अहंकार डुबाता है नदी में । छोड़ें भरोसा | उस पत्थर को, जिसको गले में 
बांधे हैं, उसे अलग करें | आप तैर जाएंगे । आप ही तैर जाएँगे । कभी आपने 
देखा है, नदी में एक बड़ी अद्भूत घटना घटती है । लेकिन हम अंधे हैं, हम कुछ 
देखते नहीं हैं | नदी में जिन्दा आदमी डूब जाते हैं, मुर्दा तैर जाते हैं । मुर्दा बड़ा 
अद्भुत है | जिन्दा तो डूब गया और मुर्दा ऊपर है। मुर्दे को जहर कोई सीक्रेट 
पता है, जो जिन्दे को पता नहीं है। कोई राज, कोई रहस्य, कोई कंजी तैरने की, 
पानी की छाती पर होने की, न डूबने की | मुर्दे को डुबा दे नदी तो हम जानें ! 
मुद को कोई नदी नहीं डुबा पाती । बड़े-बड़े सागर नहीं ड॒बा पाते । मुर्दा लहरों 
पर आ जाता है । राज क्या है ? मुर्दे को कौन-सी बात पता है, जो जिन्दों को 
पता नहीं ? मुर्द को कुछ पता नहीं है । सिफफ मुर्दा नहीं है । वही राज है। ओर 
जब कोई जिन्दा रहते हुए मुर्दे की तरह हो जाता है तो डूबना असम्भव है। नीचे 
उतरना असम्भव है | तैर जाता है। कोई देवता नहीं तरा जाता, आपके अहंकार 
का पत्थर ही हट जाता है तो आप हल्के हो जाते हैं, वेटलेस हो जाते हैं, निर्भार 
हो जाते हैं। फिर कोई डुबाए भी तो कैसे डुबाए ! डूबते हम अपने हाथों से हैं। 
अपने पर भरोसा ही ड्बाता है। अपने अहंकार का ही आग्रह डुबाता है | मैं ही 
सब कर लूंगा, बस, यात्रा हो गयी नक॑ की । एक ही यात्रा हो पाएगी, तक पहुंच 
जाएँगे । इसलिए ये प्राथनाएं बड़ी अद्भुत हैं। ेृ 
ध्यान रहे, मेरी अपनी कठिनाई है । जब मैं इस ऋषि की भ्रार्थना को मद 
कहता हूं तो आप जो प्राथ॑नाएं घरों में करते रहते हैं, चाहे ग. ला 
करते हों, उतको अद्भृत नहीं कह रहा हूं । वे बिल्कुल है ; बी 
302 जल ! कोई अर्थ नहीं, 
जा लोग न हैं, हवन-कीतन कर रहे हैं--बिल्कुल नानतत न 90% 
कि यो कहीं भी का कै कोई प्रमाण नहीं है। 
आदमी है, रूपान्तरित नहीं होता, वही तो प्रभाग हु कट से हवन कर रहा है, 
जिन्दगी भर से एक आदमी हवन कर रहा कि ४ हुआ ही नहीं । एक 
आदमी वही का वही है। कहीं कोई फक नहीं । है, रोज प्रार्थना कर रहा है, रोज 
आदभी रोज मन्दिर जा रहा है, मस्जिद जे गे भला थोड़ा-बहेत वुकसात 
जा रहा है। आदमी वही का वही है । गस्जिल 


हो जाएगी । जितना 
जतना अहंकार उतने ही 
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पहुंचा हो, उनको कोई नुकसान नहीं । मस्जिद भले उनसे डरने लगी हो हा ॥! 
सज्जन चालीस साल से परेशान कर रहे हैं, लेकिन वह जरा भी परेशान ही हैं। वह 
वही के वही हैं । नहीं, प्राथंना हो नहीं रही है। मस्जिद में प्रवेश नहीं हो रहा है, 
मन्दिर में प्रवेश नहीं हो रहा है। वह प्रवेश इतना स्थूल नहीं है, जेसा हम सोचते 
हैं । ऋषि की प्रार्थता को मैं कह रहा हूं कि सार्थक है। बड़ी विनम्र है। बड़ी 
सरल है, बड़ी सहज है। हे अग्नि, ले चल मुझे सन्मागग पर, क्योंकि मुझे पता नहीं। 
बस, इतना जो कह सके पूरे भाव से, हे आकाश, ले चल मुझे तिराकर की तरफ, 
क्योंकि मुझे पता नहीं। और अचानक आप पाएंगे कि मार्ग खुल गया । जिसने कहा; 
मुझे पता नहीं, उसके ज्ञान का मार्ग खुला । जिसने कहा; मैंअज्ञानी हूं, उसने ज्ञान 
की तरफ पहला कदम उठाया । जिसने कहा; मैं ज्ञानी हुं उसने कहीं और थोड़ा 
रंघ्र-वंध्र रहा हो, मकान में कोई छेद-वेद रहा हो, जहां से रोशनी आ जाए, उसको 
भी बन्द किया । 

प्राथंना सिफ अज्ञान की ही नहीं, असहाय अवस्था की भी स्वीकृति है। अज्ञानी 
ही नहीं हैं, बड़े असहाय हैं । कोई कूल नहीं दिखता, कोई किनारा नहीं दिखता, 
कोई नाव नहीं दिखती, कुछ नहीं दिखता । सागर अनन्त दिखता है । गहराई 
भयंकर है । सामथ्यं नहीं है बिल्कुल । आंख बन्द करके समझे चले जाते हैं कि 
नाव में हैं---कागज की नावें हैं ! आंख बन्द करके समझे चले जाते हैं कि ठीक है, 
तट पर खड़े हैं । बड़ी असहाय है अवस्था--बिल्कुल हेल्पलेस | प्राथंना में अज्ञान 
की स्वीकृति हैं, साथ ही स्वीकृति है इस बात की कि मैं असहाय हूं । कोई उपाय 
नहीं, निरुपाय हूं। और जिसने यह की घोषणा कि मैं निरुपाय हूं, उसके हाथ 
आया उपाय । यह निरुपाय होने की घोषणा ही उपाय है। यह असहाय होने की 
पूर्ण स्वीकृति ही परम सहारे को उपलब्ध हो जाना है। जिसने छोड़ा अपने को, 
उसने पाया प्रभु को । जिसने कहा, अब से तू ही चला तो मैं चलूंगा, तू ही उठा 
तो मैं उठंगा, अब तू जहां ले जाए वहीं मैं जाऊंगा । जिसने इतनी सरलता से 
अनकण्डीशनल, बेशर्त समपंण से, सरेण्डर से, अनन्त के प्रति ज्ञापन किया, उसके 
भीतर का द्वार खुला। ये प्रा्थनाएं द्वार खोलने की कूंजियां हैं । ये छोटी-छोटी 
प्रार्थनाएं बड़ी गहरी हैं । ये बड़ी दूरगामी हैं । डे 

इस प्रार्थना को स्मरण रखें । उठते, बैठते, सोते, चलते, क्षणभर को मौका मिले 
तो कहें अपने से, नहीं कुछ जानता हूं, असहाय हूं । प्रभु, तू ले चल। फिर भी मैं 
कहता हूं, जोर देकर कहता हूं कि कोई आपको ले जाने वाला नहीं आएगा । यह 
प्रार्थना ही आपको ले जाएगी। आप ही समर्थ हो जायेंगे प्राथंना के करते ही । 


प्रार्थना शक्ति है, बड़ी महत्‌ शक्ति है । छोटे-से अणु में अगर विराट ऊर्जा छिपी 
है तो छोटी-सी प्रार्थना में अनन्त अणुओं से भी घ 


"जे ओ ज्यादा विराट्‌ ऊर्जा छिपी है । करें 
और देखें । तत्क्षण परिणाम है, तत्क्षण । एकदम हलके हो जायेंगे । पंख निकल 


पर 


वह शब्य है 
है न्‍ २२७ 
आएंगे ओर उड़ने की तैयारी हो जाएंगी।। भार गया भर 
में, अहंकार में, इगो में । और हम ऐसे कुशल हैं कि ” भर है ही हमारी अस्मिता 
लैते हैं । देखें, मच्दिर से... ' हम प्राथंना तक से अहं 
की भार है । देख, मन्दिर से एक आदमी प्र भरत > ० 
कि '... *॥ आथता करके लौटता है तो चारों 
तरफ देखता लौटता है क्रि पापी जा रहे हैं, क्योंकि जे ता 
म्मद ने एक दिन एक यवक को जक आना रक ली रहा है । 
मुह * / 3 के को कहा कि कभी मेरे साथ प्रार्थना को चल 
थ त >> ल 8 की व् के | ० । 
मुहम्मद ने कहा था तो वह टाल न सका ; जैसे के मैं आपसे कभी कहता हं तो 
आप नहीं टाल पाते । नहीं टाल सका । मुहम्मद ने कहा था तो सोचा कि बला 
नहीं मानता, चले चलें | पहुंच गया सुबह । मृहम्मद तो नमाज में खडे हो हे 


वह भी अपना कुछ-कुछ गुन-गुन करता रहा खड़ा होकर | गुन-गुन ही कर सकता 


था । मुहम्मद बड़े बेचेन हुए कि इस आदमी को गलत ते आए । नेकित अब कोई 
उपाय न था। नमाज पूरी की, वापस लोटे । सुबह का वक्‍त है, गर्मी के दिन हैं । 
लोग अभी भी सोए हुए हैं | उस युवक ने मुहम्मद से कहा, देखते हैं हजरत, इन 
लोगों का क्या होगा ? नमाज का वक्‍त, अभी तक बिस्तरों पर पड़े हैं | क्या 
है आपका ? ये लोग नके॑ जाएंगे ? ध् 


मुहम्मद ने कहा, भाई, ये कहां जाएंगे मुझे पता नहीं, मुझे वापस मस्जिद जाना 


ख्याल 


है । उसने कहा, क्या हो गया आपको ? उन्होंने कहा, मेरी पहली नमाज तो 


बेकार गयी । तुझे मैंने नुकसान पहुंचाया | नमाज न करने के पहले तू कम-से-कम 
विनम्र था, कम-से-कम इनको पापी नहीं समझता था | यह तो और उपद्रव हो 
गया। तू मुझे माफ कर और दुबारा मस्जिद मत आना । और मैं जाऊं, फिर से 
नमाज पढ़ूं, पहली नमाज तो बेकार गयी । मैंने तुझे नुकसान ही पहुंचाया मस्जिद 
ले जाकर। तेरी अकड़ ओर भारी हुई | प्राथना से अकड़ टूटनी चाहिए । तो वह 
और भारी हो गयी । 

तिलक, चंदन-वंदन लगा कर देखा, आदमी कैसा अकड़ कर चलता है । चोटी- 
वोठी बढ़ा कर देखा आदमी ! जैसे परमात्मा से कोई लाइसेंस उनको मिल गया हैं। 
वे कुछ सगे-सम्बन्धी हो गए और भाई-भतीजों में अब उनकी गिनती है परमात्मा 
के । अब वे सारी दुनिया को नक॑ भेजे बिना नहीं मानेंगे । के भी अहंकार को 
भर जाती है तो आदमी अद्भुत है। चालाकी की कोई सीमा नहीं है हल: 5 
शर्त ही अहंकार-विसर्जन है। धामिक आदमी कह भी न सर्केगा अपने मुंह रा हर 
धामिक हूं । क्योंकि इतने अधर्म का उसे बोध होगा अपने में कि दर जद 
मुझसे अधामिक और कौन है ? धार्मिक आदमी कह भी ने स्का आर बडा हज 
हैं । क्योंकि पुण्य में भी उसे पाप की रेखा दिखायी पड़ेगी, अहे हे 


अं ? इसलिए वह ऋषि कहता है 
दिखायी पड़ेगा । वह कहेगा, मुझसे पापी कर ला कितने पाप किए हैं, 


कि न मालूम कितने कर्म किए हैं, जो भारी पड़ेंगे । रे मैं बिल्कुल नहीं हूं, दावे- 
जो भारी पड़ेंगे | योग्य तो मैं बिल्कुल नहीं हूं । पते | 


भ्र्३८ असतो मा सद्गसय 


दार मैं हो नहीं सकता । क्लेम मैं कर नहीं सकता कि मुझे मिल जाए | सिर्फ 
प्राथंता कर सकता हूं । 

ध्यान रहे । इसलिए तीसरा सूत्र आपसे कहता हुं; प्राथेना दावा नहीं है । 
क्लेम नहीं है। पात्ता की घोषणा नहीं है, अपात्नता की स्वीकृति है। मैं कुछ हक- 
दार हूं, ऐसा भाव भी आ गया तो प्रार्थंता विषाक्त हो गयी । मैं हकदार तो बिल- 
कुल नहीं हूं । इसी लिए प्रार्थना करने वाले को जब मिलता है कुछ तो वह कहता 
है, तेरी कृपा से मिला, मेरी योग्यता से नहीं। इसलिए प्रार्थना करने वालों ने प्रभु- 
प्रसाद शब्द खोजा है | वह कहते हैं, जो मिलता है वह प्रभु-प्रधाद है । डिवाइन 
ग्रेस है । हम कहां पात्र थे । हमसे ज्यादा अपात्न तो खोजना मुश्किल था| फिर भी 
मैं कहता हंं कि मिलता है आपकी पात्नता से । आपकी अपात्नता से नहीं मिलता । 
लेकिन अपनी अपात्नता का बोध ही प्रार्थना की पात्रता है । अपनी अपात्नता का 
बोध ही प्रा्थंना की पात्नता है । अपने ना कुछ होने का बोध ही प्रार्थना का दावा 
है। दावा न करना ही प्रार्थना का रहस्य है। प्राथंना भेजती है, न आए तो हम 
कहेंगे कि हम इस योग्य कहां थे कि आए । आ जाए तो हम कहेंगे, उसकी क्ृपा 
है । यद्यपि उसकी कृपा से नहीं मिलता, क्योंकि उसकी कृपा सब पर बराबर है । 
अगर उसकी कृपा से मिलता हो तो इसका मतलब यह हुआ कि वहां भी भाई- 
भतोजावाद कुछ चलता होगा । क्योंकि एक आदमी ने घण्टे बजा कर मन्दिर में 
प्राथंना कर ली और कहा कि हे भगवन्‌, तू पतित-पावन है, कि तू महान्‌ है। जंसे 
कोई राजा के दरबार में कुछ कह देता हो और राजा प्रसन्‍त हो जाता हो । ऐसे 
ही लोग प्राथंना किए चले जाते हैं कि शायद परमात्मा प्रसन्‍न हो जाए। इसलिए 
हमने सब प्रार्थताएं राजाओं के दरबारों में बोले गए वचनों के आधार पर निर्मित 
की हैं--दरबारी ! और दरबारी भी कहीं कोई प्रार्थना हो सकती है ? खुशामदे- 
खुशामद को संस्कृत में कहते हैं स्तुति । खुशामद है सब | नहीं, परमात्मा महान्‌ 
है, यह नहीं कहना है, यह तो खुशामद हो जाएगी । "मैं कुछ नहीं हूं" इतना निवेदन 
काफी है। तू महान्‌ है, यह नहीं । क्‍योंकि मैं कितना ही महान्‌ कहूं, मुझ क्षुद्र से 
तेरी महातता की घोषणा भी कसे हो सकेगी । और मेरे द्वारा बतायी गयी तेरी 
महानता कितनी महानता होगी ! और मैं कितना तुझे नाप पाऊंगा ! कितनी 
तेरी महानता का हिसाब लगा पाऊंगा ! नहीं, तेरी महानता के लिए मेरे पास कोई 
मापदन्‍्ड नहीं हो सकता, मैं अपनी क्षुद्रता को ही माप लूं उतना काफी है। इतना 
ही मैं कह पाऊं प्रार्थना के क्षण में कि मैं कुछ भी नहीं हूं, काफी है। 

उसकी कपा से नहीं मिलता कुछ, यह मैं पुन: आपसे कह दूं । यद्यपि जब भी 
किसी को मिलता है तो वह जानता है उसकी कृपा से मिला है । जब भी किसी को 
.चा है तो उसने घोषणा की है हृदयपूर्वक नाच कर गांव-गांव खबर कर दी है 
लोगों को कि उसकी क्ृपः से मिला है। उसका प्रसाद है। यद्यपि उसकी कृपा से 


वह शून्य है 
* रे 
किसी को कुछ नहीं मिलता है। क्योंकि क्रपा तो वही नह लेता 
कर सकता हो । उप्तकी क्रपा तो शाश्वत है | उ ९! कर सकता है जो अक्ृपा भी 


उसकी क्रपा तो बरस ही रही ३ 
बुद्ध कहते थे, बरस रहा है अमृत, लेकिन कुछ हैं, जो 40028 
/ अम्‌ छ हूँ, अपने घड़ों को उल्टा 


हे गत कलर सीधा होगा कोई उप् दिन अमृत बरसने लगेगा, ऐ 
नहीं है । अमृत तो उस दिन भी बरस रहो वो, जिये दित माफ पैड चर / ऐसा 
थे | वहाँ भी बरस रहा था, जहां कोई पड़ा न था। कोई आप पर विशेष हा 
नहीं हो जाएगी, कि जब आप अपनी मटकी सीधी करेंगे तो कोई अमत 28 ः हर 
बरसने आ जाएगा कि चलो इसकी मटकी सीधी है, बरस जाएं ! अमृत तो बरस 
ही रहा है | परमात्मा की पा उसका स्वभाव है। अस्तित्व का अमृत उसका 
तिल । कर कक ही रहा है | वह सतत्‌ बरस रहा है। हमारी मटकी उल्टी 
हम रखकर बंठे हैं। 

अहंकार मटकी को उल्टा रखकर बेठता है और भरने की कोशिश करता है । 
मटकी को सीधी रखने का मतलब है, मैं ना कुछ हूं, इसकी घोषणा | जब मठकी 
सीधी होती है, तो उसके भीतर का खालीपन ही तो प्रकट होता है, और क्या प्रकट 
होता है ? जब मटकी उल्टी होती है, तो खालीपन छिपा होता है, और क्‍या 
होता है ? उल्टी मटकी अपने भरे होने का भ्रम पैदा कर लेती है, क्योंकि खाली- 
पन दिखायी नहीं पड़ता है, एम्पटीनेस दबी होती है । इसलिए तो हम मठकी को 
उल्टा रखे रहते हैं । सीधी होकर मटकी को पता चलता है कि मैं तो सिवाय खाली- 
पत्॒ के और कुछ भी नहीं हूं । सिफे एक जगह हुं, जित्में कुछ भर सकता है। 
भरा हुआ मुझमें कुछ भी नहीं है । जिसने जाना कि मैं ना कुछ हूं उसकी मठकी 
हो गयी सीधी । जिसने अपनी मटकी सीधी की, गया प्रार्थना में | कृपा बरस रही 
है, वह भर जाएगी । जब भरेगी, तब वह कहेगा कि उसकी कृपा । यद्यपि आप 
सटको सीधी न करते तो उसकी कृपा हो नहीं सकती थी। आपकी ही कृपा है 
कि आपने मटकी सीधी रखी । अपने पर कृपा करना प्रार्थना है। अपने पर कद्णा 
करना प्रार्थना है। अपने पर क्रूर होना अहंकार है । अपने साथ ज्यादती करना 
अहंकार हैः। अपने साथ हिंसा करना अहंकार है । 

सुबह के लिए इतना ही । ु हर 

अब हम चलें, कृपा करें, मटकी सीधी रखें । 


पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ॥ 
उ& शान्ति: शान्ति: शान्ति: । 


३ वह पूर्ण है और यह भी पूर्ण है; क्‍योंकि पूर्ण से पृ्ण की ही उत् 

| | ; पत्ति 
तथा पूर्ण का पूर्णत्व लेकर पूर्ण ही बच रहता है । ; अं 
3 शान्ति, शान्ति, शान्ति । 


प्रवचन : २७ 
साधना-शिवि | 
वर, माऊण्ट आबू, सुबह, दिनांक १० अप्रैल, १६७१ 


/.. . 


३& पूर्णमदः पूर्णमिदं पूर्णात्पूर्णमुदच्यते । 


ओम शान्ति: शान्ति: शान्तिः 


का हि नियम है, जहां से होता है प्रारम्भ वहीं होती है 
जो है आदि, वही है अन्त । जीवन के इसी शाश्वत नियम के हल कम परिणति इ 
जिस सूत्र से शुरू होता है, उसी सूत्र पर पूर्ण होता के हम का 
टी दे ता हैँ । इसके अतिरिक्त ओर 
कोई उपाय नहीं है । सभी यात्ाएं वर्तुल में हैं--द फर्स्ट स्टेप इज द लास्ट आलसो । 
जो आ समझ लेते हैं कि पहला कदम आबिरी कदम भी है, वह व्यर्थ की कल 
हो से न के दा हक रे कस है तदी अन्तर मी हे के व्यू 
का जो पहला अकेली: हक लनथ हक कक कल 5 
हला पड़ाव है, वही यात्रा की अन्तिम मंजिल है । इसलिए बीच में हम 
कि आ मर्क से चल सकते हैं। क्योंकि अन्यथा कोई उपाय नहीं है । हम वहाँ 
हा आह चेगे जहां हम नहीं थे । हम वहां पहुंचने की कितनी ही चेष्टा करें, हम 
वहां नहीं पहुंचेंगे, जहां हम नहीं थे । हम वहीं पहुंचेंगे, जहां हम थे । इसे ऐसा 
समझें कि हम वही हो सकते हैं, जो हम हैं ही | अन्यथा कोई उपाय नहीं है । जो 
हममें छिपा है, वही प्रकट होगा, और जो प्रकट होगा, वह वापस लुप्त हो जाएगा। 
बीज वृक्ष बनेगा, वृक्ष फिर बीज बन जाते हैं । ऐसा जीवन का शाश्वत्‌ नियम है। 
इस नियम को जो समझ लेते हैं, उनकी चिन्ता क्षीण हो जाती है। उनके त्रिविध 
ताप शान्त हो जाते हैं । कोई फिर कारण नहीं है। न दुख का, न जब का | दुखी 
होने का कोई कारण नहीं है, क्योंकि हम अपनी मंजिल अपने साथ लेकर चलते 
हैं । सुखी होने का कोई कारण नहीं है, क्योंकि हमें ऐसा कुछ भी नहीं मिलता, 
जो हमें सदा से मिला हुआ ही नहीं है। 
इस महानियम की सूचना के लिए ही शुरू होता हैं ईशावास्य जिस मन्‍्तत से, 
उसी मन्त्र पर पूरा होता है | बीच में हमने जो यात्रा की, वे भी उसी मन्त्र तक 
पहुंचने के अलग-अलग द्वार थे । प्रत्येक मन्त्र पुनः उसी महासागर की के 
को जगाने के लिए सूचना थी । और प्रत्येक वाट और प्रत्येक तीर्थ उसी सागर 
>नन है।इस सूत्र को अगर 
ताव छोड़ देने के लिए पुकार है--आमन्तरण है, हे ह्वान ६ 


५०३ झसतो सा सद्गसये 


आपने ख्याल रखा हो, तो हर सूत्र के प्राणों में यही अनुस्वृत था । इसलिए पहले 
ही घोषणा कर दी थी ओर अब अस्त में उसकी निष्पत्ति की घोषणा है । मैंने 
पहले दिन इस सूत्र का अं आपको कहा था, आज इसका अभिप्राय कहूंगा । पूछेंगे 
आप अथ और अभिप्राय में क्या फर्क होता होगा ! 

अथ तो बहुत प्रगट बात है, अभिप्राय बहुत गुप्त । अथ तो शरीर है, अभिप्राय 
आत्मा । अथ तो बुद्धि से भी समझा जा सकता है, अभिप्राय सिफ हृदय से । 
स्वभावत: प्राथमिक रूप से अर्थ ही कहा जा सकता था, अभिप्राय नहीं । लेकिन 
अब हमने बहुत-बहुत द्वारों से भी झांक कर देखा उस मन्दिर में, जिस मन्दिर के 
लिए यह सूत्र घोषणा करता है । न केवल हमने समझा, बल्कि ध्यान में उतर 
कर भी देखने की कोशिश की । एक अथ में यह घटना अनूठी है । उपनिषद्‌ पर 
बहुत टीकाएं हुई हैं । लेकिन ध्यान के साथ कभी कोई टीका हुई हो, यह पृथ्वी 
पर पहला मौका है । उपनिषद्‌ के शब्दों का अर्थ हुआ है, लेकिन अभिष्राय में 
छलांग लगाने की जीवन्त चेष्टा भी हुई हो, ऐसा यह पहला मौका है। अर्थ के 
साथ अश्िप्राय की गहन खोज भी एक साथ हुई । जो मैं बोल रहा था, वह सिर्फ 
इसी लिए था कि जब आप छलांग लगाएँगे, तो उसके लिए जम्पिग बोर्ड बन जाए। 
लेकिन प्रयोजन छलांग ही था | इसलिए हर सूत्र के बाद हम ध्यान में कदते रहे । 
शब्द से जिसे जाना था, उसे छलांग लगा कर अनुभव से भी जानने की चेष्टा 
की । इसलिए अब मैं अभिप्राय कह सकता हूं । क्योंकि अब आपने शब्द भी सुन 
लिए हैं और शब्द को समझ कर पर्याप्त नहीं माना तो शब्द के बाद कुछ और भी 
किया है--निःशब्द में पहुंचने के लिए | केवल अर्थ तो वे भी जान पाते हैं, वे भी 
जान लेते हैं, जो शब्द को जानते हैं । लेकिन अभिप्राय केवल वे ही जानते हैं और 
जान पाते हैं, जो निःशब्द को जान लेते हैं । अगर थोड़ी-सी झलक निः:शब्द की 
मिली होगी तो अब मैं जो अभिप्राय कहता हूं, वह समझ में आ सकेगा । 

इस सूत्र के अभिप्राय में पहली बात तो आपसे यह कह दूं कि यह सूत्र घोषणा 
करता है कि जीवन अतकक्‍ये है, इनलॉजिकल है । कहीं भी इस सूत्र में कहा नहीं 
है कि जीवन अतक्य है। इशारा है यह। जो कहा है उसका अथे मैंने कह दिया। 
जो कहा नहीं है, जिसकी ओर सिर्फ इशारा है, वह अब आपसे कहता हूं । विटि- 
ग्टीन ने इस सदी में लिखी गयी सम्भवत: सर्वाधिक कीमती किताब--ट्रक्टेडस में 
एक बात कही है--दँट छ्विच कन नाट बी सैड, मस्ट नाट बी सैड । जो नहीं 
कहा जा सकता, उसे कभी नहीं कहना चाहिए । उसे अनकहा छोड़ देना चाहिए। 
एक बात और कही है कि देट हिच कैन नाट बी सैड, कैन बी शोड । जो नहीं 
कहा जा सकता है, वह भी बताया जा सकता है। ऐसा समझें, जो नहीं कहा जा 
सकता है, उसकी तरफ भी इशारा किया जा सकता है । जो कहा जा सकता था 
वह मैंने पहले सूत्र के अर्थ में आपसे कहा । जो नहीं कहा जा सकता है और न 


ओम्‌ शान्ति: शान्ति: शान्ति: 
ही कहे जाने का जिसका उपाय है, वह द्स 
तरफ इशारा करता हूं । 

पहला इशारा--जीवन अतकय॑ हैं. इनिए लो लोग पे ३ 
जाएँगे, वे केवल मृत्यु के आस-पास भ गो जल र भोग तके से जीवन को खोजने 
7एग, “8 टकगे | वे जीवन को कभी नहीं न 
कैसे इस सूत्र से अतर्क की तरफ, इर्‌्रेशनल की तरफ इश अब गो] 
सूत्र कहता है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है । पहली तो के पृ हा है? यह 
कैसे ? क्योंकि पूर्ण के बाहर कोई जगह भी नहीं होती, रे * हज निकलेगा 
पूर्ण का मतलब हो है एब्सोल्यूट, परम, जिसके पार के भी हे गक आए। 
भी हो तो उतना तो अपूर्ण हो जाएगा इसके भीतर । पूर्ण के बाज ;: 588९ कु 
होता । जगह भी नहीं होती, स्पेस भी नहीं होता । आकाश क्री सा है 
पूर्ण के बाहर पूर्ण निकलेगा कैसे ? निकलेगा तो कहां जाएगा निकल कर ? निक- 
लने की कोई भी सुविधा नहीं है । लेकिन यह सूत्र कहता है कि कर रा 25 
आता है । न केवल इतना कहता है, बल्कि ओर एक अतर्क्य बात कहता है कि 
फिर पीछे पूर्ण शेष रह जाता है। तक॑ से कोई सोचेगा तो यह किये दाल का 
वक्तव्य है । गणित से कोई सोचेगा, तो यह सूत्र बिल्कुल गलत है । लगेगा, यह 
किसी ने होश में नहीं लिखा है । मस्तिष्क ठीक न रहा होगा, तब कहा होगा । 
अगर कोई तक और गणित से सोचेगा तब । लेकिन जो तक और गणित से सोचता 
है, वह वैसे ही भूल करता है, जैसा एक बार एक बगीचे में हो गयी। 

एक माली ने अपने एक मित्र को निमन्त्रण दे दिया कि गुलाब में बहुत खूबसूरत 
फूल आए हैं । आओ बगीचे में ! लेकिन मित्र तो था सुनार । वह अपने सोने के 
कसने की कसौटी साथ ले आया । और जब गुलाब के फूल उसने देखे, तो उसने 
कहा, ऐसे मैं न मानूंगा । मुझे तुम धोखा न दे पाओगे । मैं कोई बच्चा नहीं हूं । 
मैं सोने तक को परख लेता हूं, इस फूल का क्या वश ! इसको भी परख लूगा। 
माली ने कहा लेकिन फूल को परखोगे कैसे ? उसने कहा, मैं सोने को कसने की 
कप्तौटी साथ ले आया हूं । माली घबराया कि गलती हो गयी इस आदमी को 
तिमस्तण देकर । लेकिन तब तक तो उस आदमी ने फूल को तोड़ कर पत्थर की 
कसौटी पर घिस डाला था । घिस कर फूल को नीचे फेंक दिया था और कहा कि 
सब झूठ है । कसौटी कहती है, कुछ भी नहीं है इसमें। 

जैसा उस माली को लगा होगा, वैसे ही अगर कोई तक और गणित से है 
सूत्र को समझने जाए, तो इस सूत्र के ऋषि को लगेगा । ह फूल सोने को गे 
कसौटी पर नहीं कसे जाते। और कसे जाएँ तो इसमें फूलों की गलती नहीं हैं, 
केसने वाले की नासमझी है । 

यह सूत्र--इस ईशावास्य में कहे गए स 
अनुभव में खिला हुआ फूल है। इसे तक की कीट प 


सूत्र का जौ 


भी सत्र, और विशेषकर यह सूत्र आत्म 
प र नहीं कसा जा सकता । 


हे असतो मा सदृगमय 


में पूरी खबर है कि तक की कसौटी पर कसना मत । वह यह कह 
हा दर हा कुछ ऐसी बात करने जा रहे हैं, जो अतक्य है। जो हो नहीं सकती 
है, लेकिन होती है। जो होनी नहीं चाहिए, फिर भी घटित न्‍ होती है । जिसके 
घटने का कोई आधार नहीं मिलता, खोजने से कोई उपाय नहीं मिलता, फिर भी 
है । जीवन अतकय है, इसका क्‍या अथे हुआ ! इसका अर्थ हुआ कि जो जीवन को 
नियम, गणित, तक, न्याय, विधि, व्यवस्था से (सोचेंगे, वे जीवन के रहस्य से 
वंचित रह जाएंगे । एक फूल को सुनार ने कस लिया पत्थर पर । इसी फूल को 
अगर वैज्ञानिक की प्रयोगशाला में ले जाएँ और कहें कि बहुत सुन्दर है तो वह भी 
इस फल के एक-एक टुकड़े को काट कर देखेगा कि सौन्दर्य कहां है ? वह भी इस 
फल के एक-एक तत्व को निकाल कर बिखरा लेगा । एक-एक केमिकल को अलग 
कर लेगा और कहेगा, सोन्दय कहां है ? इसमें रस है, खनिज हैं, केमिकल है, सब 
है, सौन्दययं कहीं भी नहीं है । एक-एक बोतल में निकाल कर अलग-अलग चीजें रख 
देगा और कहेगा, यह सब चीजें हो गयीं, फूल पूरा हो गया । सब बोतलों में सब 
चीजों के लेबल लगा दिए, लेकिन सौन्दय कहीं भी मिलता नहीं है । फूल का कोई 
कसूर नहीं है कि वैज्ञानिक की प्रयोगशाला में सौन्दर्य न मिले । वैज्ञानिक का भी 
कसूर नहीं है, क्योंकि उसके पास जो प्रयोगशाला है, वह सौन्दय को मापने के लिए 
नहीं है । सौन्दर्य को मापने का आयाम दूसरा है । जीवन को जो लोग गणित की 
तरह सोचते हैं वे लोग जीवन को कभी नहीं माप पाते । क्‍योंकि जीवन' मूलतः 
एक रहस्य है । कितना ही हम जान लें, हमारा सब जाना हुआ और गहरे अज्ञान 
पर खड़ा होता है । कितना ही हम जान लें, हमारा सब जाना हुआ और भी जानने 
को शेष है, उसकी तरफ इंगित मात्र करता है । जितना हम जानते हैं उतना ही 
पता चलता है कि आदमी का अज्ञान गहन है । | 
जीवन को हम खोल नहीं पाते हैं । खोलते हैं तो ओर उलझ जाता है । जीवन 
को खोलने की सब कोशिश वंसी ही है, जैसा मैंने सुना है ईसप की एक कहानी 
में । कहा है, एक शतपदी जानवर गुजरता है एक रास्ते से । एक खरगोश ने देखा 
तो बहुत चकित हुआ । खरगोश शायद किसी तक की पाठशाला में शिक्षा पाया 
होगा । उसको कठिनाई यह हुई कि यह शतपदी जानवर, सौ प्रैर वाला जानवर 
पहले कौन-सा पैर उठाता होगा ? फिर कौन-सा उठाता होगा, फिर कौन-सा उठाता 
होगा ? कैसे हिसाब रखता होगा कि कौन-सा पैर उठ गया, कौन-सा नहीं उठा ! 
सो पैर हैं, लड़खड़ा न जाते होंगे ? दिक्कत में पड़ जाता होगा, चलता कैसे होगा ? 
३8 4: आइंड 3 3 के 29% हे । चार पैर चलातें हैं हम, तब तो 
विकाकी हल आह हि. का हे । भी पैर चलाते होओगे, हिसाब कैसे रखते 
” अब तक चलता रहा हूं भली-भांति, हिसाब रखने 
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धे 
की कोई जरूरत ही नहीं पड़ी। अब तक कक्री सोचा भी नहीं यह 
सा पैर पहले उठता है, कौन-सा पीछे उत्ता के मा रह इस भांति कि कौन- 
सोचकर तुम्हँ बताता हूं । खरगोश वहीं बंठा री 5 हो तो अब मैं 
कोशिश की, लेकिन लड़खड़ा कर गिर गंगॉग सर कक पर उठाने की 
मुश्किल में पड़ गया । दयनीय मन से उसने बरगोश ४ #. उठाए ! वह भी 
तके ने मुझे मुश्किल में डाल दिया है। तुम क्पा करके अपर मत 
रखना । ओर शतपदी यहां से कोई गुजरे तो तम २ 
मजे से जी रहे थे । कभी परों ने कोई दिक्कत न दी थी। कभी पैरों ने कोई सवाल 
न उठाया और कोई तक खड़ा न किया था | और कभी हमने सोचा न था कि 
कौन-सा पहले उठता है, कौन-सा पीछे उठता है। पता नहीं, कौन पहले तो था, 
कौन हल ही बता तय. हैं कि हंम अब तक चले हैं। अब तमनें हि 
मुश्किल में डाल दिया । / 

आदमी की सबसे बड़ी मुश्किल यही है कि वह शतपदी जानवर की हालत में 
है और सवाल किसी खरगोश ने नहीं पूछा, आदमी खुद ही पूछ लेता है । खुद ही 
पूछ-पूछ कर उलझता चला जाता है। खुद ही सवाल पूछ लेता है ओर खुद हू 
जवाब निर्मित कर लेता है | सवाल तो गलत होते ही हैं, जवाब उनसे भोजाजत 
हो जाते हैं। हर जवाब नए सवाल उठा देता है। फिर सवालों की भीड़ और जवाबों 
की भीड़ और आदमी उलझता चला जाता है । और वह घड़ी आ जाती है, जब 
उसे कुछ भी पता नहीं रहता है कि क्या-क्या है--ह्वाट इज ह्वाट | हम सब उस 
हालत में हैं । 

संत अगस्तीन से किसी ने पूछा कि एक सवाल मेरे मन को बड़ा परेशान करता 
है । जवाब दे दें तो मुझे बड़ी राहत मिले । सुना है, आप ज्ञानी हैं। अगस्तीन ने 
कहा, सुना होगा तुमने कि ज्ञानी हूं, लेकिन जब से मैंने सुना है, तब से मैं जरा 
मुश्किल में पड़ गया हूं | साधु ने पूछा कि आपको क्या मुश्किल है ? मुश्किल तो 
हम अज्ञानियों की होती है । अगस्तीन ने कहा, मैं इसलिए मुश्किल में पड़ गया हूं 
कि जब से मैं सुन रहा हूं कि मैं ज्ञानी हूं, तब से मैं बहुत खोजता हूं अपने भीतर 
कि ज्ञान कहां है, लेकिन कहीं पाता नहीं । पहले तो भूल-चूक से मैं भी मानता 
था | अब ? अब मानना कठिन है । फिर भी तुम्हारा सवाल क्या है ? जब तुम 
इतनी दूर चलकर आ गए हो तो सवाल पूछ ही लो । भला मैं जवाब न 2 
तुम्हें कम-से-कम राहत तो रहेगी कि सवाल पूछ लिया । और चाहे मैं कक हे 
भी दूं, तो भी किसी के देने से सवालों के जवाब कहीं किसी को | रे है 
जुप्त पूछ तो लो ही । उस आदमी ने पूछा कि मैं यही जानना चाहता हूं का के 
पैया है--ह्वाट इज टाइम ? अगस्तीन' ने कहा कि बस+ वहीं हक से दम 
मैं सोचता था और डरता था कि तुम पूछ न लो । कुछ फिशशध 


ं 
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तुम न' पूछो, हमें पता होता है । और पूछा कि हम मुश्किल में पड़े । सुझे पक्की 
तरह पता है कि समय क्या है ? लेकिन तुमने पूछा कि मुश्किल में डाला । 

आपसे भी कोई पूछे कि समय क्‍या है । भली-भांति आप जानते हैं। वक्‍त पर 
ट्रेन पकड़ लेते हैं, बस पकड़ लेते हैं, दफ्तर पहुंच जाते हैं, दफ्तर से घर आ जाते 
हैं । समय का आपको भली-भांति पता है । लेकिन कोई पूछे भर न आपसे कि 
समय क्या है, नहीं तो शतपदी जानवर की हालत हो जाए। तारीखें पता हैं, 
घड़ियां पास में हैं, कलेंडर लटके हैं, सब पता है, फिर भी समय क्या है इसका 
अभी तक कोई उत्तर नहीं दे सका है । और जितने उत्तर दिए गए हैं वह सब 
अच्धेरे में टटोलने जैसे हैं, जिनसे कुछ हल नहीं होता है । 

पूछे कोई आत्मा क्‍या है ? है आपके पास । जन्मे उस दिन से है। जो जानते 
हैं, वे कहते हैं, जन्मे उसके पहले से है। इतने दिन हो गए, आत्मा आपके पास है, 
अभी तक पता नहीं लगा फाए कि कया है ! कोई न पूछे तो सब ठीक है । कोई 
पूछे तो अडचन खड़ी हो जाती है । प्रेम क्या है कोई पूछे । करते हैं सब । नहीं भी 
करते तो भी करते हुए जताते हैं । कितनी प्रेम की कहानियां हैं। सभी कहानियां 
प्रेम की हैं। और इसीलिए प्रेम की हैं, क्योंकि प्रेम आदमी अब तक कर नहीं पाया । 
कहानी लिख-लिख कर मन को समझाता है । सब कविताएं प्रेम की हैं । जिस 
आदमी की भी जिन्दगी में प्रेम नहीं होता, वह प्रेम की कविता लिखने लगता है । 
कविता लिखना बहुत आसात है, प्रेम करना बड़ा कठिन है । कविता तो तुक बांध 
लेने से बंध जाती है, प्रेम तो सब तुक तोड़ने से बनता है । कविता के तो छंद और 
हुए का स्मरण कर, यह सूत्र हमारे ख्याल में नहीं है। जब आप कल क्रोध करें 
तो क्रोध करने के पहले अपने मन से कहें कि हे मेरे मन, अपने पहले किए हुए 
क्रोधों का स्मरण कर ! पहले दो क्षण रुक कर अपने पहले किए हुए क्रोधों का 
स्मरण कर लेना, फिर क्रोध करना । और मैं आपसे कहता हूं कि आप क्रोध करने 
में असमर्थ हो जाएंगे । जब कल मन फिर वासना से भर जाए तब अपने मन को 
कहना कि हे मेरे संकल्पात्मक मन, अपनी पहली की हुई वासनाओं का स्मरण 
कर । पहले उनका स्मरण कर ले । नयी यात्रा पर निकलने के पहले पुराने अनुभव 
को ख्याल में ले ले। नहीं, फिर आप यात्रा पर नहीं निकल पाएंगे । वासना वहीं 
कि कर खड़ी हो जाएगी। इतना होश काफी है मन की यान्त्रिकता को तोड़ देने 

ए। 

गुरजिएफ ने लिखा है अपने संस्मरणों में कि मेरा पिता मर रहा था । उसके 
एक वचन ने मेरी पूरी जिन्दगी बदल दी । मरता था पिता तब गुरजिएफ तो बहुत 
छोटा था । घर में सबसे छोटा लड़का था । बाप बहुत बूढ़ा था । उसने सब बेटों 
को अपने पास बुलाकर कान में मरते वक्‍त कुछ कहा । सबसे छोटे बेटे को भी 
बुलाया । उससे कहा कि झुक, आ मेरे पास और एक बात तुझस्ते कह जाता हूं वह 
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जीवनभर स्मरण रखना । मेरे पास तुझे देने को और कोई सम्पत्ति नहीं है। भोला 
लड़का, उसने कान झुका लिया । बाप ने उससे कहा कि एक बात न के मे 
दे दे कि जब भी कोई बुरा काम करने का सवाल उठे तो त चौबीस घण्टे # क ० 
करना । करना जरूर । लेकिन चोबीस घण्टे रुक जाना । गा य डक हम 
क्रोध करना हो, बिल्कुल करना । मैं मना नहीं क्र पक पटक आग. 
हा करता हूं । लेकिन चोबीस घण्टे 

रुक कर करना । किसी की हत्या करनी हो, बिल्कुल करना । लेकिन चौबीस घण्टे 
रुक कर करना । गुरजिएफ ने पूछा; लेकिन इसका मतलब क्या है ? उसके बाप 
ते कहा कि इससे तू अच्छी तरह से कर सकेगा । चौबीस घण्टे रुक जाएगा तो 
ठीक से नियोजना, योजना बना सकेगा | प्लानिंग कर सकेगा । और भल-चक 
कभी नहीं होगी यह मेरी जिन्दगी का अनुभव है । यह अनुभव मैं तुझे दिये जाता 
हूं.। 

गुरजिएफ ने लिखा है कि उस एक बात से मेरी जिन्दगी बदल गयी । क्योंकि 
चौबीस घण्टे तो बहुत देर की बात हो गयी, चोबीस क्षण भी अगर कोई बुराई 
करने में ठहर जाए तो नहीं कर पाता है । क्रोध जब आपको आए आप घड़ी देखने 
लगें, और कहें कि एक मिनट घड़ी देख लूं, फिर करूंगा । एक मिनट घड़ी का 
कांटा देखें । जब सेकेंड का कांटा पुरा चक्‍कर लगा ले तब घड़ी नीचे करके क्रोध 
शुरू कर दें । आप क्रोध नहीं कर पाएंगे, क्योंकि इस साठ सेकेंड के बीच में पिछले 
किए हुए क्रोधों की सारी झलक और प्रतिबिम्ब लोट आएगा | वे सारे पश्चात्ताप, 
वे सारी कसमें जो आपने खायीं थीं, वे सब निर्णय कि अब नहीं करूंगा, वे सब 
दोहर जाएंगे । और आप असम हो जाएंगे क्रोध करने में | लेकिन बुराई करने में 
हम इतना नहीं रुकते | हां, भलाई करने में हम जरूर रुकते हैं । 

एक मित्र को संन्यास लेना है । वह आज आए थे । कहने लगे कि मेरा जन्म- 
दिन आ रहा है, दो-तीन महीने बाद--तब । अगर क्रोध करना हो तो जन्म-दिन' 
तक कोई नहीं रुकता । संन्यास लेना हो तो जन्म-दिन तक ! मैंने उनसे कहा कि 
पक्का है ? ऐसा तो नहीं होगा कि अगली बार तुम कहो कि मृत्यु-दिन जब आएगा 
तब लूंगा ! और जन्म-दिन का भरोसा है कि वह मृत्यु-दिन नहीं बन जाएगा ? 
एक पल का भी भरोसा नहीं है । लेकित भंलाई को हम पोस्टपोन, स्थगित कहते 
हैं । बुराई को हम तत्काल करते हैं कि कहीं ऐसा न हो कि समय चूक जाए और 
बुराई न हो पाए। के 

नहीं, बुराई को स्थगित करना, भलाई को तत्काल कर लता | क्योंकि पल का 
भी भरोसा नहीं है । भलाई एक क्षण भी च्‌क गयी तो फिर जरूरी नहीं कि करने 
का मौका मिलेगा । और पलभर भी बुराई के लिए रुक गए तो मैं कहता हूं कि 
है वह बुराई करने में असमर्थ 


फिर कभी न कर पाएंगे । उतना रुकने में जो समथ हि 
हो जाता है। ध्यान रखें, एक पल बुराई को रोकने में जो सम हैबह डुसई करने 
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में असमर्थ हो जाता है। वह बड़ा सामथ्ये है--एक क्षण रुक जाने का सामथ्य । 
जब आंख में खून उतरने लगे और हाथ की मुट्ठियां भिचने लगें तब एक क्षण 
क्रोध में रुक जाने का सामथ्य॑ इस जगत्‌ में बड़े-से-बड़ा सामथ्यं है। इस सूत्र को 
इसीलिए ऋषि ने कहा है--खुद के व्यंग्य के लिए भी और आप सबके व्यंग्य के 
लिए भी । आप सबकी भी खूब हंसी है उसमें । 

आज के लिए इतना । 

दो-तीन बातें ध्यान के सम्बन्ध में समझ लें । फिर हम ध्यान के लिए बेठेगे । 
और कह दूं सबसे पहले कि ध्यात को स्थगित मत करना, पलभर के लिए भी । 
यह मत सोचना कि कल कर लेंगे। ध्यान को करना अभी । दो-तीन बातें समझ 
लें फिर उठे, अभी बंठे रहें । 

एक तो जो लोग मेरे पीछे बैठे हैं, जिनको मैंने कल कहा कि पीछे बैठ । उनसे 
यह नहीं कहा है कि बठ रहें । वे कुछ ऐसा समझ गए, मालूम होता है, कि बेंठे 
रहो । नहीं, बैठकर करने को कहा है । मैंने पीछे लौटकर देखा तो मुश्किल से 
आठ-दस लोग कर रहे थे, बाकी लोग बेठे हुए थे। बैठे होने से कुछ भी न मिलेगा | 
और कभी-कभी मुझे हैरानी होती है कि इतने लोग कर रहे हैं, इतने लोग आन्दोलित 
हैं, इतने लोग आनन्दमग्न होकर नाच रहे हैं, क्या आपके भीतर पत्थर है, हृदय नहीं 
है, जिसमें जरा-सी भी कोई चहल-पहल नहीं होती ? इतने लोगों को आनन्दित 
देख आपका कोई रोयां नहीं कंपता ? नहीं, मुझे लगता है, रोयां तो कंपता होगा । 
आप बड़े समझदार हैं । उसको दबाकर बंठ रहते हैं कि कहीं कंप न जाए। क्ृपा 
करके अपने को छोड़ें । “लट गो ।' इतने शरीर जहां नाच रहे हैं, इतने लोग जहां 
मुक्त मन से, सरल चित्त से बच्चों जेसे सरल हो गए हैं, वहां अपनी कठोरता को 
लिए बंठ मत रहें | कठोरता को छोड़ । आन्दोलित हों । 

और ध्यान रखें, कुछ मित्रों को ऐसा ख्याल है कि जब अपने से होगा तब करेंगे। 
सौ में से नब्बे प्रतिशत लोगों को अपने से हो जाएगा, दस प्रतिशत लोगों को नहीं 
होगा । और दस प्रतिशत वे ही लोग हैं, जिनको समझदार होने का भ्रम होता है । 
उनको कुछ तोड़ना पड़ेगा अपनी तरफ से | तो मैं आपसे कहता हूं कि जिनको 
अपने से न होता हो, वे करना शुरू करें । दो क्षण करेंगे, तीसरे क्षण स्पोंटेनियस, 
सहज आविर्भाव हो जाएगा । एक दफा झरना टूट जाए, गति आ जाए तो सहज 
स्फुरणा शुरू हो जाती है । आज तो एक दिन और बचा है, इसलिए मैं चाहूंगा कि 
कोई भी वंचित न रहे । इसलिए सारे लोग सम्मिलित हों । नीचे जो लोग खड़े 
हैं वह खड़े हो जाएं । ऊपर से भी जिनको खड़े होकर करना है वह नीचे चले 
जाएं।  । 
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पव्व॑तों से उतरते हुए झरनों को हमने देखा है । सागर की ओर बहती हुई 


अग्ते नय सुपथा राये अस्मान्‌ ह | नदियों से हम परिचित हैं। जल सदा ही नीचे की ओर बहता है---और नीची 
विश्वनि देव वयुनानि विद्वान्‌ । जगह, और नीची जगह खोज लेता है । गड्ढों में ही उसकी यात्रा है। अधोगमन 
युयोध्यस्मज्जुहुराणमेनो ही उसका मार्ग है। उसकी प्रकृति है नीचे, और नीचे, और नीचे । जहां नीची 
भूयिष्ठां ते नमउक्ति विधेम ॥१८५॥ । जगह मिल जाये वहीं उसकी यात्रा है | अग्नि बिल्कुल ही उल्टा है | सदा ही ऊपर 
हमें कर्म की तरफ बहता है | ऊध्वेगामी उसका पथ है । आकाश की ओर ही दोड़ता चला 

हे अस्ने ! ह हमें कम फल भोग के लिए सन्‍्मागग से ले चल। हे देव ! तू समस्त ज्ञान जाता है। कहीं भी जलाएं उसे, कैसे भी रखें उसे, उल्टा भी लटका दें दीये को तो 
और कर्मों को जानने वाला है। हमारे पाखण्ड पूर्ण पापों को नष्ट कर । हम तेरे | भी ज्योति ऊपर की तरफ भागना शुरू करती है । अग्ति का यह ऊध्वंगमन अति 
लिए अनेकों नमस्कार करते हैं ॥१८५॥ प्राचीन समय में ही ऊध्वंगामी चेतनाओं को ख्याल में आ गया था । चेतना दोनों 
गिर जज 7 न तरह से बह सकती है । पानी की तरह भी और अग्नि की तरह भी। साधारणतः 
हम पानी की तरह बहते हैं । साधारणतः हम भी नीचे गड्ढे और गड्ढे खोजते 

रहते हैं। हमारी चेतना नीचे उतरने को रास्ता पा जाए तो हम ऊपर की सीढ़ी 

तत्काल छोड़ देते हैं । साधारणत: हम जल की तरह हैं । होना चाहिए अग्नि की 

तरह कि जहां जरा-सा अवसर मिले ऊपर बढ़ जाने का, हम नीचे की सीढ़ी छोड़ 


दें । जहां जरा भी मौका मिले पंख फला कर आकाश की तरफ उड़ जाने का हम 
तैयार रहें । 

अग्नि इसलिए प्रतीक बन गया, देवता बन गया । ऊध्वंगमन की जिनकी अभीष्सा 

थी, ऊपर जाने का जिनका इरादा था, आकांक्षा थी जिनकी निरन्तर श्रेष्ठतर 

| आयामों में प्रवेश करने की, उनके लिए अग्नि प्रतीत बन गया, देवता बन गया । 

एक और कारण से अग्नि प्रतीक बना ओर देवता बना । ज॑से ही व्यक्ति ऊपर की 

यात्रा पर निकलता है, ऊपर की यात्रा साथ ही साथ भीतर की यात्रा भी है। ओर 

ठीक वसे ही नीचे की यात्रा साथ ही साथ बाहर की यात्रा भी है। गहरे अर्थों में 

4585 >यकि, बाहर और नीचे पर्यायवाची हैं । भीतर और ऊपर पर्यायवाची हैं । जितने भीतर 

साधना-शिविर, माऊन्ट आबु, रात्रि, दिनांक १० अप्रैल १६७१ जाएंगे, उतने ऊपर भी चले जाएंगे। जितने बाहर जाएंगे उतने नीचे भी. चले 
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जाएंगे । या जितने नीचे जाएंगे उतने बाहर चले जाएंगे और जितने ऊपर जाएंगे 
उतने भीतर चले जाएंगे। अस्तित्व की दृष्टि से ऊपर और भीतर एक ही अर्थ 
रखते हैं। भाषा की दृष्टि से नहीं, अनुभव की दृष्टि से बाहर ओर नीचे एक ही 
अर्थ रखते हैं । वे पर्यायवाची हैं । जिन लोगों ने भी ऊपर की यात्रा करनी चाही, 
उन्हें भीतर की यात्रा करनी पड़ी । और जैसे-जैसे भीतर प्रवेश हुआ, वंसे-वेसे 
अन्धेरा कम हुआ और ज्योति बढ़ी, प्रकाश बढ़ा। अन्धकार क्षीण हुआ और आलोक 
बढ़ा । अग्ति इसलिए भी प्रतीक बन गया--अन्तर्यात्ना का। 

और भी एक कारण से अग्ति प्रतीक बन गया और उसका स्मरण बड़ी ही श्रद्धा 
से किया जाने लगा । अग्नि की एक और खूबी है, उसका एक और स्वभाव है । 
शुद्ध को बचा लेता है, अशुद्ध को जला देता है । डाल दें सोने को तो अशुद्ध जल 
जाता है, शुद्ध निखर आता है। तो अग्नि परीक्षा बन गया--अशुद्ध को जलाने के 
लिए और शुद्ध को बचाने के लिए । अग्नि-परीक्षा, वस्तुतः कोई सीता को किसी 
अग्नि में डाल दिया हो, ऐसा नहीं है। अग्नि-परीक्षा एक प्रतीक बन गया । वह 
प्रतीक हो गया इस बात का कि अग्ति उसको जला देगा, जो अशुद्ध है और उसे 
बचा लेगा, जो शुद्ध है। वह अग्नि का स्वभाव है । शुद्ध को बचा लेने की उसकी 
आतुरता है । अशुद्ध को नष्ट कर देने की उसकी आतुरता है। 

बहुत कुछ है, जो अशुद्ध है, हमारे भीतर । इतना ज्यादा है कि सोने का तो पता 
ही नहीं चलता । कहीं होगा छिपा हुआ | कोई ऋषि कभी घोषणा करता है स्वर्ण 
की । हम तो मिट्टी और कचरे को ही जानते हैं । कोई ज्ञानी कभी पुकारता है कि 
भीतर स्वर्ण भी है तुम्हारे । हम तो खोजते हैं, तो कंकड़-पत्थर के सिवाए कुछ पाते 
नहीं हैं । तो स्वर्ण को भी अग्ति में डालना है । स्वर्ण को अग्नि में डालना ही तप 
का अथे है । तप ताप से ही बना है, अग्नि से ही बना है। तप का अर्थ ऐसा नहीं 
है कि कोई धूप में खड़ा हो जाए तो तप कर रहा है । तप का अथे है कि अन्दर 
इतनी अग्नि से गुजरे कि उसके भीतर जो भी अशुद्ध है, वह जल जाए और जो भी 
शुद्ध है, वह रह जाए। 

अग्नि में एक-दो बातें और ख्याल में ले लेनी जरूरी हैं, तब उसके दिव्य रूप 
का स्मरण करना आसान हो जाएगा । तब उस ऋषि की बात समझनी सुविधा- 
जनक हो जाएगी कि हे देवता, हे अग्नि, मुझे सन्‍्मार्ग पर ले चल। यह ख्याल में 
आ सकेगा कि अग्ति से ऐसी प्रार्थता क्यों की जा सकी । अग्नि को देखा है। पानी 
को भी के है । पानी कितने ही नीचे उतरे, मौजद रहता है। पहाड़ से उतर 
आए खाई में तो भी मिट नहीं जाता । अग्नि उठता है आकाश की तरफ, लेकिन 
ज्ख 26 उठा कि विलीन हो जाता है । अश्नल में जो भी ऊपर की गा 
वह विलीन भी होगा । वह विलीन भी होता जाएगा । ः ; 
जल्दी हीं उसको अस्मिता खो की कै वह प्रतिपल लीन होगा । 

” वह नहीं होगा । आकाश के साथ एक हो 
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जाएगा । अग्नि थोड़ी दूर तक ही दिखाई पड़ता है | अग्नि का पथ थोड़ी दूर तक 
ही दृश्य है, फिर अदृश्य हो जाता है । आप देख भी नहीं पाते कि गया, शून्य में 
खो गया । पानी कितना ही नीचे उतरे, मौजूद रहेगा । नीचे की यात्रा पर अस्मिता 
मौजूद ही रहेगी । और अगर बहुत नीचे उतर जाए तो पानी बर्फ बन जाएगा। 
और अगर अहंकार बहुत नीचे उतर जाए तो पत्थर की तरह सख्त हो जाएगा । 
ध्यान' रखें, जितना नीचे उतरते हैं, उतना अहंकार मजबूत, फ्रोजन, सख्त, 
क्रिस्टलाइज होता है । जितने ऊपर जाते हैं, उतना विरल, क्षीण, विलीन । अग्नि 
की ज्योति को देखते रहें । थोड़ी देर में पता चलेगा कि गया । कहां गया ? बुद्ध 
से ठीक उनके महानिर्वाण के समय में कोई पूछता है कि जब आप नहीं होंगे---अभी 
थोड़ी देर बाद आप कहते हैं, आप नहीं हो जाएंगे, तो फिर आप कहां होंगे ? तो 
बुद्ध कहते हैं, 'दीये को देखना । और जब दीये की ज्योति आकाश में खो जाए तो 
पूछना कि ज्योति कहां चली गई । ऐसे ही मैं भी थोड़ी देर में खो जाऊंगा । अब 
आ गई है वह घड़ी, जहां से ज्योति महाआकाश में लीन हो जाएगी ।' 
एक और भी गहरा रहस्य अग्ति के साथ है । और वह रहस्य यह है कि अग्नि 
सब कुछ जला देता है । सब कुछ जलाता है और अन्त में स्वयं को भी जला लेता 
है । ईंधन को जलाता है, फिर ईंधन जल जाता है, तो अग्नि बचता नहीं ईंधन को 
जला कर । ईंधन जला--अग्नि भी जल गया । सब कुछ जल जाता है। अन्ततः 
अग्नि पीछे बच नहीं रहता । अग्नि भी खो जाता है । दूसरे को जला कर जो बच 
रहे तब तो हिंसा है । लेकिन दूसरे को विलीन करके जब स्वयं भी कोई लीन हो 
हो जाए तो प्रेम है । दूसरे को जला कर कोई बच रहे तो वायलेंस है। लेकिन दूसरे 
को शून्य करके स्वयं भी शून्य हो जाए तो प्रेम है--तो ही प्रेम है। तो अग्नि 
दुश्मन नहीं है इंधन का, प्रेमी है । नहीं तो ईंधत को तो जला डालता और खुद 
बच जाता । जलाता ही इसलिए कि खुद बच जाए। लेकिन नहीं, ईंधत को जला 
कर स्वयं भी जलता है और शान्‍्त हो जाता है। मजे की बात है कि ईंधन तो जल 
कर भी पीछे राख की तरह बच रहता है, अग्ति उतना भी नहीं बच रहता । इतना 
शुद्ध है कि पीछे कोई राख नहीं छोड़ता । असल में राख अशुद्धि से बनती है। 
अग्नि शुद्धतम अस्तित्वमात्न है । पीछे कुछ रूपरेखा भी नहीं छूटती । 
ये सारे ख्याल, ये सारी स्मृतियां जिन ऋषियों को आयीं, वे किसी प्रतीक की 
तलाश में थे | बड़ी कंठिन खोज है । भीतर जो घटित होता है, साधक को उसके 
लिए बाहर प्रतीक खोजना बड़ी कठिन खोज है । अब तक जो श्रेष्ठतम प्रतीक खोजा 
जा सका है, वह अग्नि है। वह चाहे पारसियों के मन्दिर में सतत्‌ जलता हो, चाहे 
ऋषियों के यज्ञ में जलता हो । चाहे हवन में जलता हो, चाहे मन्दिर के दीए में 
जलता हो। लेकिन अब तक जो श्रेष्ठतम प्रतीक खोजा जा सका है, निकटतम 
भीतर की घटना के, ऊध्वेगमन की घटना के, वह अग्नि है। इसलिए अग्नि को 
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सके वे लोग । 

किक कहते हैं ? देवता सिर्फ उसे नहीं कहते जो दिव्य है, क्योंकि इस 
अथ में तो सभी देवता हैं । सभी कुछ दिव्य है, क्योंकि सभी कुछ दिव्य से निकला 
है । साधारणत: शब्दकोश में खोजने जाएंगे तो देवता का अथे होगा--जो दिव्य 
है--वन ह इज डिवाइन । लेकिन दिव्य तो सभी हैं । किन्हीं को पता होगा, किन्‍्हीं 
को पता नहीं होगा । दिव्य कौन है, जो नहीं है । पत्थर भी दिव्य है। वृक्ष भी 
दिव्प है । नदी, पहाड़, आकाश, सभी दिव्य हैं। कण-कण दिव्य है। फिर देवता 
का यह मतलब नहीं हो सकता कि जो दिव्य है । क्‍योंकि दिव्य तो सभी हैं। फिर 
विशेष रूप से किसी को देवता कहने का क्‍या अर्थ है ? द्वेवता कहने का अर्थ है, 
जो दिव्य है इतना ही नहीं, जो दिव्य की ओर ले जाता है । जो दिव्य की ओर 
उन्मुख करता है, वह देवता है । जो दिव्य की ओर फिराता है, जो दिव्य की ओर 
इंगित करता है, जो दिव्य की ओर इशारा करता है, जो दिव्य की और रुख को 
मोड़ देता है, जो दिव्य की ओर गतिदे देता है, वह देवता है। इसीलिए तो 
ऋषि कह सके कि गुरु देवता है। और कोई कारण नहीं है । दिव्य तो सभी हैं । 
इसलिए जहां-जहां से दिव्यता की ओर इशारा मिल सके, वह सब देवता हो गया । 
अगर आकाश की तरफ देख कर निराकार का स्मरण आ जाए, तो आकाश देवता 
हो गया। हमें कठिनाई होती है। जो लोग पढ़ते हैं आज वेद को, उन्हें बड़ी 
कठिनाई होती है कि जाकाश देवता है, इन्द्र देवता है, सूरज देवता है ! यह सब 
क्या पागलपन है ! और जब पश्चिम के लोगों ने पहली बार वेद के अनुवाद किए, 
तो उनको बड़ी कठिनाई पड़ी । उन्होंने कहा, यह पाथीइज्म है। यह सर्वेश्वरवाद 
है । हर चीज में देवता को देखने की वृत्ति है। लेकिन नहीं, ऐसा नहीं है । जहां से 
भी दिव्यता का स्मरण मिलता है, जहां से भी चोट पड़ती है, आघात पड़ता ते 
और हृदय की वीणा के तार झंकृत हो जाते हैं और दिव्य की ओर यात्रा शुरू 
होती है, वही देवता है । देखें आकाश को थोड़ी देर तक । देखते-देखते-देखते आकार 
क्षीण होगा, निराकार प्रगाढ़ हो जाएगा । तो निराकार की ओर आकाश ने इशारा 
किया । तो क्‍या इतने कृतघ्न होंगे कि धन्यवाद भी न देंगे कि है देवता, धन्यवाद । 
तूने निराकार की ओर स्मरण दिलाया। अग्नि को देखते रहें बंठकर । यज्ञ का 
वही अथं था । हवन का वही अथे था । करना उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है हवन में 
कि आप कुछ कर रहे हैं। कि कुछ डाल रहे हैं कि नहीं डाल रहे हैं। यह सब उतना 
महत्त्वपूर्ण नहीं है, बल्कि अग्नि के निकट बैठकर, अग्नि का ऊध्वंगमन की यात्रा के 
साथ आत्मसात्‌ होना महत्त्वपूर्ण है । आग भागी जा रही है ऊपर की तरफ, उसकी 
लपट खोयी जा- रही है महाशून्य में । आप भी उसके पास बैठकर एकाग्रचित्त हो, 


ध्यानमग्त हो, उस लपट के साथ एक हो भाग रहे हैं, खो रहे हैं, शुन्य में जा रहे हैं । 
तो फिर अग्नि देवता हो गया । ६ 3 


८ जा आरा 


असतो मा सदगमय ५५ 


जहां से भी दिव्यता की ओर इशारा है, पुकार है। जहां से भी दिव्यता की 
ओर भीतर की प्यास को चोट है। जहां से भी दिव्यता की ओर भीतर सोये हुए 
बीज को तोड़ने की चेष्टा है, वहीं देवता है । इसलिए ऋषि कहता है कि है देव, 
हे अग्नि, मुझे सन्‍्मार्ग पर ले चल । मुझे कुछ पता नहीं कि क्या रास्ता है ? मुझे 
कुछ भी पता नहीं । मुझे यह भी पता नहीं है कि क्या शुभ है, क्या 8 है । मैं 
अज्ञानी हूं | तू मुझे ले चल | एक बात यहां बहुत गहरे में ख्याल में ले लेने 
जैसी है, वह यह है कि जिसने यह पुकारा कि मुझे सन्‍्मार्ग की तरफ ले चल-न्‍यह 
पुकार ही सन्‍्मार्ग की तरफ जाने का मूल आधार बन जाती है । यह पुकार 
साधारण नहीं है, यह पुकार बहुत असाधारण है। क्योंकि हमारी प्रत्येक वृत्ति, 
हमारी प्रत्येक वासना, हमारी प्रत्येक इच्छा असद्‌ मार्ग की तरफ ले जाती क्नः 
उसके लिए प्रार्थना नहीं करनी पड़ती है | उसके लिए पुकारना भी 8 पड़ता । 
उसके लिए प्रकृति ने हमें कापी उपकरण दिया है, वह अपने-आप ह ले जाती 
है । नीचे की तरफ उतरना हो, तो किसी पुकार की, किसी प्राथेना की कोई भी 
जरूरत नहीं है । अन्घेरे की तरफ जाना हो, तो प्रकृति आपको ले ही जाती है । ले 
ही जा रही है । आपके ही अपने कर्म लिए जा रहे हैं। आपकी ही अपनी आदतें 
और संस्कार लिए जा रहे हैं। सब लिए जा रहा है । यह बड़े मजे की बात है कि 
आज तक पशथ्वी पर किसी ने यह प्रार्थना नहीं की कि हे प्रभु, मुझे असद्‌ माग पर 
ले चल । इसमें प्रभु की कोई जरूरत नहीं पड़ी । आदमी खुद ही काफी समथ है। 
इसमें प्रभु की सहायता की कोई भी जरूरत नहीं है। इसमें तो प्रभु को भी असद्‌ 
माग पर ले जाना हो तो आदमी ले जा सकता है । और बड़े मजे की बात है कि 
असद्‌ मार्ग बहुत संकटपूर्ण है। फिर भी कोई प्रार्थना नहीं करता । करनी चाहिए । 
कि मैं असद्‌ मार्ग पर जा रहा हूं, हे प्रभु ! सहायता करना, सुरक्षा करना। असद्‌ 
मार्ग बहुत संकट की अवस्था है । बहुत पीड़ा में, बहुत दुख में जाना है । बहुत 
विक्षिप्तता में, पागलपन में उतरना है | अपने ही हाथों उपद्रव को निमंत्रण है हे 
तो प्रभु की सहायता मांगनी चाहिए कि मेरा ख्याल रखना, लेकिन कोई नर्ह 
मांगता । क्योंकि प्रत्येक जानता है कि हम पर्याप्त हैं । हम ही निपट लेंगे। आदमी 
असद्‌ में इतना समर्थ है, लेकिन जहां सन्‍्मार्ग का सवाल है, जहां सद्‌ की यात्ता है, 
वहां आदमी अचानक पाता है कि असमर्थ हुं। उसकी असमथता का कारण है । 
सारी वासनाएं उसे खींचती हैं नीचे की तरफ और कोई बिल्टइन, कोई प्रकृति की 
तरफ से दी गयी ऐसी वासना नहीं है, जो उसे सहज ऊपर की तरफ ले जाती हो। 
अगर वह कुछ न करे और खड़ा रहे तो अपने-आप नीचे जाता रहेगा । कर 
कुछ न करे, खड़ा रहे तो अपने-आप उतरता रहेगा । 2१3७ से, के 
लुढ़कता रहेगा । प्रकृति की कशिश काफी है, वह उसे खींचती जाएगी ने 35 
नीचे और नीचे । और हर कदम पर लगेगा कि और थोड़ा नीचे उतर ज 
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पूरे प्राण कहेंगे कि और थोड़े नीचे उतर चलो । और सुख है नीचे | अगर दुख पा 
रहे हो, तो इसीलिए पा रहे हो कि कुछ और थोड़े नीचे नहीं उतर पा रहे हो । 
तथाकथित ईमानदार आदमी मुझे मिलते हैं, तो वह कहते हैं कि देख रहे हैं 
आप, बेईमान कितना सुख उठा रहे हैं ! तथाकथित ईमानदार कहता हूं मैं उन्हें। 
क्योंकि जिसको बेईमान में सुख दिखायी पड़ता है, वह ज्यादा देर ईमानदार रह 
नहीं सकता। गहरे में तो होगा ही नहीं । और अगर ईमानदार दिखायी पड़ता है, 
तो सिफे भयभीत होगा, इसलिए दिखायी पड़ता है । बेईमान होने के लिए भी 
साहस चाहिए । बेईमान होने के लिए भी हिम्मत चाहिए। वह' हिम्मत उसमें नहीं 
है । कमजोर आदमी है, कायर है । बेईमानी कर नहीं सकता, लेकिन “बेईमान 
रस ले रहे हैं, बेईमान सफल हो रहे हैं, बेईमान सुख पा रहे हैं', यह जरूर उसकी 
पूरी वासनाएं उससे कहे जा रही हैं कि तू चूक रहा है । नीचे की पुकार सब ओर 
से है। भीतर से भी प्रकृति का सारा उपकरण कहता है, नीचे उतरो । क्‍यों ? 
क्योंकि जितने आप नीचे उतरते हैं, उतना प्राकृतिक हो जाते हैं । जितना ऊपर 
उठते हैं, उतना प्रकृति के अतीत होते हैं, उतने प्रकृति के पार होते हैं। स्वाभाविक 
है कि प्रकृति कहे कि और नीचे उतर जाओ, यहां बहुत विश्राम है । अगर बिल्कुल 
पत्थर हो जाओ तो पुरा विश्वाम है। उतर आओ, छोड़ दो चेतना । चेतना ही 
तुम्हारा दुख है । वृत्तियां कहती हैं, वासनाएं कहती हैं कि छोड़ दो चेतना । चेतना 
ही तुम्हारा दुख है, मूच्छित हो जाओ । इसलिए आदमी शराब खोजता है, नशे खोजता 
है। बेहोश होने की हजार तरकीबें खोजता है कि उतर जाए नीचे, और नीचे। तो नीचे 
उतरने का तो पूरा इन्तजाम है, ऊपर उठने का कोई इन्तजाम नहीं है । और ऊपर 
उठे बिना कोई आनन्द नहीं, कोई शान्ति नहीं । यह दुविधा है। कहें कि यह ह्यू- 
सन्‌ पेरोडाक्स, यह ह्यूमन डायलेमा है । यह मनुष्य का ढ्ंद्व है कि नीचे जाने का 
सब उपाय है और ऊपर जाए बिना कोई उपाय नहीं है । ऊपर पहुंचे बिना कोई 
प्रयोजन सिद्ध नहीं होता । कोई अर्थ सिद्ध नहीं होता । नीचे जाने के लिए सब 
सुविधाएं उपलब्ध हैं, ऊपर जाने के लिए कोई मार्ग नहीं । और ऊपर जाए बिना 
सिवाय भटकाव के कुछ हाथ में लगता नहीं । तो ऐसी असहाय अवस्था है आदमी 
आह जन । इस हेल्पलेसनेस से उठती है प्राथंना । इस असहाय अवस्था 
ध से उठती है प्राथंना । तो ऋषि कह रहा है कि हे देवता, मुझे सन्‍्मागं की 
तरफ ले चल । ऐसा नहीं है कि कोई देवता आपको सनन्‍्मागं की तरफ ले जाएगा। 
यह भी समझ लें। क्योंकि उससे बड़ी श्रान्तियां फैली हैं । ऐसा नहीं है कि कोई 
देवता आपको सन्‍्मार्ग की तरफ ले जाएगा । सन्मार्ग की तरफ तो जाना है आपको 
ही। -अक< श्राथना आपको जाने में समर्थ बनाएगी । यह प्र।्थंना आपके भीतर 
एक द्वार तोड़ेगी । आपके भीतर यह प्रार्थना अगर सघन हो जाए, घनीभूत हो 
जाएं, अगर प्यास और पुकार बन जाए और रोयां-रोयां चिल्लाने लगे, एवास- 
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एवास कहने लगे कि ले चल मुझे प्रभु, हे दिव्य अग्ति, मुझे ले चल ऊपर, जहां सब 
खो जाए, मैं भी खो जाऊं, वही रह जाए, जो मैं नहीं था, तब था, और जब मैं 
नहीं रहूंगा तब रहेगा । यह प्रार्थता--देवता नहीं कोई, यह प्रार्थना ही जब आपके 
भीतर सघन होनी शुरू होती है, तो आपको सन्‍्मार्ग पर ले जाने का कारण बनती 
है । क्योंकि हम वहीं चले जाते हैं, जहां हम जाने की तीव्र आकांक्षा पैदा करते हैं । 
हमारे विचार ही हमारे कृत्य बन जाते हैं । 
एडिंगटन ने एक बहुत अद्भुत वाक्य लिखा है ओर एडिंगटन जैसे आदमी ते 
लिखा है, इसलिए और अद्भुत है | एडिंगटन पिछले पचास वर्षों के श्रेष्ठतम 
वैज्ञानिकों में एक है । नोबुल प्राइज विनर है । जीवन के अन्तिम समय में अपने 
संस्मरणों में लिखा है कि जब मैंने वैज्ञानिक खोज शुरू की और जब मैं युवा था, 
तो मैं सोचता था, जगत्‌ वस्तुओं का समूह है । लेकिन जैसे-जैसे मैं खोज में गहरा 
गया और जैसे-जैसे मैंने प्रकृति के रहस्यों का साक्षात्कार किया, अब मैं अपने जीवन 
के अन्त में टेस्टामेण्ट करता हूं, इस बात की वसीयत करता हूं कि द युनिवर्से 
रिजेम्बल्स मोर ए थाट दैन ए थिंग | यह जो विश्व है, यह एक विचार की तरह 
ज्यादा है, बजाय एक वस्तु की तरह | रिजेम्बल्स मोर ए थाट, एक विचार की 
भांति ज्यादा । 
बुद्ध ने धम्मपद के पहले वचन में कहा है, तुम जो सोचोगे, वही हो जाओगे । 
इसलिए सोच-समझ कर सोचना । क्योंकि कल किसी और को जिम्मेदार नहीं 
ठहरा पाओगे । और जो तुम आज हो गए हो, वह तुमने जो कल सोचा था, उसका 
परिणाम है । हमारी ही नासमश्ियां फलीभूत हो जाती हैं । हमारे ही गलत भाव 
सघन होकर आचरण बन जाते हैं । हमारे ही विचार केन्द्रीभूत होकर जीवन बन 
जाते हैं । उठती है विचार की सूक्ष्म तरंग, चल पड़ी यात्रा पर, आज नहीं कल 
वस्तु बन जाएगी । सभी वस्तुएं विचार के सघन रूप हैं--कण्डेस्ड थाट | हम जो 
हैं, हमारे विचार का फल हैं | तो अगर कोई प्रार्थना इतनी सघन हो जाए कि 
प्राण का रोयां-रोयां कम्पित होने लगे, हृदय की धड़कन-धड़कन आन्दोलित होने 
लगे । रात के स्वप्न भी उससे प्रभावित हो जाएं, दिन की विचारणा भी उसमें 
डूबे । रात की निद्रा में भी वह आपके प्राणों में सरकने लगे । वह आपके जीवन 
की धुन बन जाए तो परिणाम आ जाएगा । कोई देवता नहीं आएगा आपकी 
सहायता को । लेकिन, दिव्य जहां-जहां हमें दिखायी पड़ता है, उससे की गयी 
प्राथना हमें तैयार करेगी । इस भेद को समझ लेना जरूरी है । अगर आपके ख्याल 
में यह है कि हम प्राथेना करें और निश्चित हो गए, क्योंकि देवता सम्हालेगा । 
जैसा कि अधिक लोग समझ बैठे हैं कि ठीक है, हमने प्रार्थना कर दी, अब काफी 
ओब्लाइज कर दिया देवता को । काफी अनुग्रह किया कि हमने प्रार्थना कर दी । 
बाकी तुम करो । न करो, तो कल हम शिकायत लेकर खड़े हो जाएंगे । अगर 
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और बिल्कुल न किया तो कल हम कहेंगे कि कोई देवता नहीं है। सब झूठ है । 
नहीं, प्राथंना का यह अर नहीं है कि हम किसी और पर छोड़ रहे हैं काम । 
प्राथेता का यही अथे है कि हम प्रार्थना के बहाने--प्राथंना एक डिवाइस है--हम 
प्राथेना के बहाने अपने रोयें-रोयें तक को कम्पित कर रहे हैं। और ध्यान' रहे, 
प्रार्थना सर्वाधिक रोओं तक प्रवेश पाती है । अगर कोई पूरे भाव से प्रार्थना में रत 
हो जाए तो कण-कण शरीर का पुकारने लगता है । कोई विचार इतना गहरा नहीं 
जाता, जितनी प्राथंना गहरी जाती है । कोई वासना भी इतनी गहरी नहीं जाती, 
जितली प्रार्थना जाती है, लेकिन प्रार्थेना करने की क्षमता हो तब । 
ऐसी कोई भी वासना नहीं है जिसके बाहर आप न छूट जाते हों । आप 
बाहर छूट ही जाते हैं । सेक्‍स जेसी वासना, जो कि गहनतम वासना है, उसके भी 
बाहर आप छुट जाते हैं। उसके भीतर भी आप पूरे नहीं होते । उसके भी आप 
बाहर होते हैं । कोई हिस्सा--गहन हिस्सा तो चेतना का बाहर ही रह जाता है । 
काम-वासना में भी ज्यादा-से-ज्यादा शरीर प्रवेश करता है । जो बहुत कामातुर हैं, 
उनके मन का छोटा-सा हिस्सा प्रवेश करता है । लेकिन चेतना और आत्मा तो 
बिल्कुल बाहर रह जाती है । टोटल आप उसमें नहीं हो पाते । वही तो काम- 
वासना की पीड़ा है । कामवासी मन कहता है कि पूरा इसमें डूब जाऊं और रस ले 
लूं, लेकिन पूरा कभी डूब नहीं पाता । हमेशा पाता है डूबा, नहीं डूब पाया। गया 
एक सीमा तक, और वापस लौट आया । डूबने का क्षण आया था कि टूटने का 
क्षण आ गया । प्रार्थेना अकेली एक घटना है, जिसमें आदमी पूरा डूब पाता है-- 
पूरा । जिसमें कुछ भी बाहर शेष नहीं रह पाता प्रार्थना करने वाला भी बाहर 
शेष नहीं रह जाता, तभी प्रार्थना पूरी होती है । अगर प्रार्थना करने वाला मौजूद 
है और प्रार्थना आप कर रहे हैं, तो प्राथंना एक बाहरी कृत्य है । वह आपको 
छुयेगा नहीं । आप अछूते रह जाएंगे । लेकिन प्राथेना इतनी गहरी हो सकती है, 
हो जाती है, कि प्रार्थना करने वाला पीछे बचता ही नहीं । प्राथंना ही बचती है । 
तब उस प्रार्थना के आन्दोलन में, उस प्राथना के कम्पन में घटना घटती है और सन्मार्ग 
की यात्रा शुरू हो जाती है। पूरा रुव बदल जाता है। नीचे की यात्रा की तरफ 
से चेहरा फिर जाता है, ऊपर की तरफ चेहरा हो जाता है। अग्नि को इसलिए 
पुकारते हैं कि वह ऊध्वंगामी है । अग्नि को इसीलिए पुकारते हैं कि वह अशुद्धि 
को जला देने वाला है। अग्नि को इसीलिए पुकारते हैं कि उसमें कोई अस्मिता 
नहीं है, वह बहुत जल्दी आकाश में लीन हो जाता है । जब कोई प्रार्थना से भरता 
है पूरा तो अग्नि की एक लपट बन' जाता है--ए फ्लेम, और एक ऐसी लपट, 
जिसमें घुंआ नहीं होता । पहले तो होता हैं । पहले जब कोई प्रार्थना शरू करता 
है, तो अग्नि सीधी नहीं होती, धुआं बहुत होता है। क्योंकि ईंधन हमारा गीला 
होता है । जितनी ज्यादा वासनाएं होती हैं, उतना ईंधन गीला होता है। जैसे 
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लकड़ी पर पानी पड़ा हो, तो आग लग भी जाए तो घुआं ही धुआं पैदा होता है। 
इसलिए घबरा मत जातना। प्रार्थना की यात्रा पर निकले व्यक्ति को पहले अग्नि 
का साक्षात्कार नहीं होता, धुएं का ही साक्षात्कार होता है । क्‍योंकि हमारे पास 
ईंधन बहुत गीला है। इसलिए दूसरी बात ऋषि ने उसमें कही है कि मेरे पिछले 
किए हुए जो कर्म हैं, उनको भी तू जला दे । क्‍योंकि वे पिछले किए हुए कर्म ही 
हमारा ईंधन है । और वे बड़े गीले हैं । 
कर्म सूखा कब होता है और गीला कब होता है ? किस कर्म को गीला कहें 
और किस कर्म को सूखा कहें ? 
सूखा कम अगर हो तो ऊपर की यात्रा बड़ी आसान हो जाती है क्योंकि वह 
ठीक ईंधन बन जाता है।और गीला कम अगर हो तो ऊपर की यात्रा मुश्किल 
हो जाती है, क्योंकि गीला ईंधन कैसे जले । धुआं ही पैदा होता है । जिस कम को 
करके आप उसके बिल्कुल बाहर हो जाते हैं वह कर्म सूखा होता है । जिस कर्म 
को करके भी आप उसके भीतर जुड़े रह जाते हैं वह गीला होता है । जिस कर्म 
को करते समय आप साक्षी हो पाते हैं, विटनेस हो पाते हैं, वह सूखा हो जाता है 
और जिस कर्म को करते वक्‍त आप साक्षी नहीं हो पाते, कर्त्ता बन जाते हैं, वह 
गीला हो जाता है । जिस कर्म को करते वक्‍त अहंकार खड़ा हो जाता है और कहता 
है, मैं कर रहा हूं, वह कर्म गीला हो जाता है । जिस कर्म को करते वक्‍त आप कहते 
हैं, परमात्मा करवा रहा है, प्रकृति करवा रही है, मैं तो देख रहा हूं । ऐसा कहते 
ही नहीं हैं, ऐसा जानते हैं, ऐसा जीते हैं, ऐसा अनुभव करते हैं तो कम सूखा हो 
जाता है । जिनके पास सूखे कर्मों का ईंधन है उनकी जीवन की ज्योति, उनकी 
जीवन की लपट तत्काल ब्रह्म में छलांग लगा लेती है | जिनके पास गीले कर्मों का 
इंधन है, उन्हें कठिनाई होती है । ऋषि जानता है कि बहुत कर्म गीले हैं । हम 
सबके बहुत कम गीले हैं । 
तो एक तो कम को सूखा करने की कोशिश करना । क्योंकि अकेली प्रार्थना से 
कुछ भी न होगा । कम को सूखा करने की कोशिश करना । अतीत के कर्मों से 
अपने अहंकार को तोड़ लेना । आज के कर्मों से तो तोड़ ही डालना । आने वाले 
कल के कर्मों से तो अपने को जोड़ना ही मत । ऐसे कम सूखे हो जाएंगे । और 
अगर प्राथेना की लपट जोर से पकड़ ले तो प्रार्थना की अग्नि उन्हें जला देगी, 
भस्मीभूत कर देगी । लेकिन आप यह स्मरण सदा ही रखना कि कोई और आकर 
आपकी प्रार्थना को पूरा नहीं कर जाएगा । आपकी प्रार्थना के करने में ही आप 
बदल जाते हैं । प्राथैना करना ही रूपान्तरण है । रूपान्तरण पीछे से आता नहीं । 
प्राथेना में ही फलित हो जाता है। इसलिए प्राथेता का फल मत देखना, प्रार्थना 
स्वयं फल है। प्रार्थना करके चुपचाप भूल जाना । प्रार्थेना स्वयं ही फल है । आप 
कर सके, यही बड़ी बात है। लेकिन हमारे ख्याल गलत हैं । हम सोचते हैं कि 
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प्रार्थना कर दी हमने, अब कोई प्रार्थता को पूरा करेगा । तो अब हमें प्रतीक्षा करनी 
है । हमने कर दी, अब हमें प्रतीक्षा करनी है । 
प्राथंना बहुत जीवंत क्रिया है--आग ही जैसी | प्रार्थना के तीन पहलू हैं, वह 
मैं आपको कह दूं तभी ख्याल में आ सकेगा । एक, जब आप प्रार्थना करते हैं नियम 
हैं, प्रेम तो बिल्कुल निश्छन्द है--छन्दहीन । कहां शुरू होता है, कहां अन्त होता 
है, कुछ पता नहीं । कोई मात्रा नहीं, कोई ठिकाना नहीं । कविता तो सीखी जा 
सकती है, बनायी जा सकती है। प्रेम को बनाने और सीखने का कोई उपाय नहीं । 
लेकिन प्रेम की हम चौबीस घंटे बात करते हैं ओर कोई पूछ ले कि प्रेम क्‍या है ? 
तो बस"**! इस सदी के एक बहुत बड़ विचारक, और कहना चाहिए सबसे बड़े 
ताकिक आदमी जी० ई० मूर ने एक किताब लिखी है। इन पचास वर्षों में जिस 
आदमी ने मनुष्य-जाति के मन को सर्वाधिक ताकिक रूप से प्रभावित किया है, 
वह जी० ई० मूर है। उसने एक किताब लिखी है । किताब का नाम है, प्रिसिपिया 
इथिका--नी ति-शास्त्न के सिद्धान्त । बड़ी किताब है, बड़ी मेहनत की है। और एक 
ही सवाल पर मेहनत की है--ह्वाट इज गुड---शुभ क्‍या है, अच्छाई क्‍या है, भलाई 
क्‍या है ? ओर इस बड़े ग्रंथ में इतना श्रम किया है कि मैं मानता हूं कि किसी 
दूसरे आदमी ने मनुष्य-जाति के पूरे इतिहास में किसी एक किताब पर इतना श्रम 
नहीं किया है । और इतनी मेहनत के बाद यह तकेशास्त्नी, आक्सफोर्ड युनिवर्सिटी 
का सबसे ज्यादा विचारशील व्यक्ति, इतनी बड़ी किताब में जो वर्षो की मेहनत के 
बाद एक-एक इंच सरक के लिखी गयी है, और एक-एक शब्द जिसमें तौल के 
लिखा गया है, उसके आखिर के नतीजे से कहता है गुड इज इन-डिफाइनेबल । 
वह जो शुभ है, उसकी कोई व्याख्या नहीं हो सकती | और आखिर में कहता है 
कि शुभ ऐसा ही है, जैसा कि कोई मुझसे पुछे कि ह्वाट इज यलो--पीला रंग क्‍या 
है ? तो मैं क्या कहूं ? पीला रंग पीला है, यलो इज यलो ! बस, और क्‍या 
कहियेगा ? पीला रंग पीला है। लेकिन यह कोई कहना हुआ ! यह तो हमें भी 
पता है कि पीला रंग पीला है । हम यह पूछते हैं कि पीला रंग है क्या ? आप 
क्या करेंगे ? तोड़ कर ले आना एक फूल । कहना कि यह है । लेकिन जी० ई० 
मूर कहता है कि यह पीला फूल है, पीला रंग नहीं । एक पीली दीवार है रंगी 
हुई। लेकिन वह पीली दीवार है, पीला रंग नहीं । एक पीला कपड़ा है। लेकिन 
वह पीला कपड़ा है, पीला रंग नहीं है । हम यह पूछते हैं कि पीले फूल में, पीले 
कपड़े में, पीली दीवार में जो पीलापन है, वह क्‍या है---ह्वाट इज यलोनेस ? अब 
आप क्या कहियेगा ? यही न कि यह रहा, अब इससे ज्यादा और बकवास न' करो। 
मूर भी यही कहता है। मूर भी यही कहता है इतनी मेहनत के बाद कि ज्यादा- 
>४आ ५-8 बे हे सकते हैं कि द्सि इज यलोनेस । हम बस इशारा कर सकते 
थे ही । ओर अगर पीले रंग की व्याख्या नहीं हो सकती तो परमात्मा 
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की करियेगा ? कोई जी० ई० मूर से जाकर कहे--अब तो वह मर गया बेचारा, 
जिन्दा होता तो मैं सोचता कि उससे कहूं | या फिर कभी आगे यात्रा में सिलना 
हो जाए तो उससे कहूंगा कि जब पीले रंग को भी तुम पाते हो कि व्याख्या नहीं 
हो सकती तो क्या परमात्मा की व्याख्या हो सकेगी ? 

जीवन के क्लुद्रतम तथ्य भी अव्याख्येय हैं | जब मैं कहता हूं, जीवन अतक्ये है, 
तब मैं कह रहा हूं कि जीवन अव्याख्येय है इनडिफाइनेबल है । आप उसकी व्याख्या 
नहीं कर सकते । जी सकते हैं, कह नहीं सकते कि क्या है। और जब भी कहने 
जाएंगे, तो ऐसी ही गलती हो जाएगी, ज॑सी इस सूत्र का ऋषि कह कर पड़ गया 
गलती में । कहता है, पूर्ण से पुर्णं निकल आता है, पीछे पूर्ण शेष रह जाता हैँ । 
यह तो पहेली हुई । यह तो वैसी पहेली हुईं, जैसा कि एक झेन फकीर रिनझाई 
खड़ी करता था । इन फकीरों को बड़ा मजा आता है पहेलियां खड़ी करने में । 
क्योंकि उनसे इशारे किए जा सकते हैं । जब भी कोई उसके पास आता सत्य की 
खोज करने, तो वह कहता; सत्य पीछे खोज लेदा । मैं जरा एक मुश्किल में पड़ा 
हूं । पहले तुम मेरी वह मुश्किल हल कर दो । तो कोई भी पूछता कि क्‍या मुश्किल 
है ? जो सत्य खोजने आया था, वह भी यह भूल जाता कि मैं खुद खोजने आया 
हूं, मैं दूसरे की मुश्किल क्या खाक हल करूंगा । लेकिन जब रिनझाई कहता कि 
तुम जरा पीछे पूछ लेना । मेरी एक मुसीबत है, वह तुम हल कर दो । तो वह 
आदमी एकदम पूछता कि आपकी क्‍या मुश्किल है ? 

शिष्य बनने आया आदमी भी गुरु बनने की कोशिश करता है । वह भूल ही 
जाता कि हम पूछने आए थे । कहना था कि हम पूछने आये हैं, हम तुम्हारी मुश्किल 
क्या हल करेंगे। हम खुद मुसीबत में पड़े हैं। लेकिन रितझाई ने लिखा है कि 
जिन्दगी में हजारों लोगों से मैंने यह कहा और हर बार यही हुआ कि उस आदमी 
ने पूछा कि कौन-सी मुश्किल है, बोलिये ? 

रिनझाई ने एक तरकीब बना रखी थी । मुश्किल ऐसी थी कि वह हल होने 
वाली नहीं है । असल में तो सभी मुश्किलें ऐसी हैं कि हल होने वाली नहीं हैं । 
कोई मुश्किल हल होने वाली नहीं है | क्योंकि मुश्किल कोई आदमी की बनायी 
हुई नहीं है । वह एक्जिस्टेंशियल है, अस्तित्व में है। आदमी की बनायी हुई हो 
तो हम हल कर लें । पहेलियां आदमी की बनायी हुई हों, तो हम हल कर लें। 
बच्चों की किताब होती है गणित की, तो ऊपर सवाल लिखा रहता है, पन्‍ना उल्टा 
के पीछे जवाब लिखा रहता है । जिन्दगी में ऐसा कहीं किताब उलठाने का उपाय 
नहीं कि उल्टा लो जिन्दगी की किताब पीछे और देख लो कि उत्तर क्‍या है। इसीलिए 
तो जिन्दगी में नकल नहीं चलती । जिन्दगी में नकल का कोई उपाय नहीं है। 
करियेगा कहां और किसकी करियेगा । उल्टा कर देखने की कोई स्थिति नहीं है 
कि जिन्दगी की किताब को उल्टा लो और देख लो कि उत्तर कया है ! प्रश्न हैं, 
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उत्तर कुछ है नहीं । 
तो उसने एक सवाल बना रखा था। वह कहता कि सुनो, मेरी तकलीफ हल 
कर दो तो मैं तुम्हारी हल कर दूंगा । पूछते वाला आदमी आश्वस्त होता कि चलो 
ठीक है, एक आदमी तो मिला, जो कहता है, मैं तुम्हारी तकलीफ हल कर दूंगा । 
लेकिन उसे पता नहीं कि वह एक बड़ी कण्डीशन साथ में रख रहा है कि पहले 
तुम मेरी तकलीफ हल कर दो, तो मैं तुम्हारी हल कर दूंगा । तकलीफ यह थी, 
रिनझाई कहता कि मैंने एक बोतल में एक मुर्गी का अण्डा रख दिया था। अण्डा 
फूट गया । मुर्गी बड़ी होने लगी। मैं उसको बोतल के मुंह से खाना खिलाता रहा। 
अब मुर्गी बहुत बड़ी हो गई है । बोतल का मुंह छोटा है । मुर्गी को बाहर निकालना 
है और बोतल को तोड़ना नहीं है | कुछ रास्ता बताओ । बोतल तोड़नी नहीं है, 
बोतल कीमती है । और मुर्गी बड़ी हो गई है, फंस गई है बोतल में बिल्कुल । मुंह 
इतना छोटा है कि मुंह से निकल नहीं सकती । ध्यान रखना, वह हम सब कोशिश 
कर चुके, इसलिए यह मत कहना कि मुंह से निकाल लो ।' मुंह से निकलती नहीं 
है, बोतल तोड़नी नहीं है । ओर मुर्गी अगर ज्यादा देर रह गई तो मर जाएगी । 
उसके जिम्मेदार तुम रहोगे । ज्यादातर आदमी तो घबरा जाते, कहते कि आप 
कसी बातें कर रहे हैं ! लेकिन अगर कोई आदमी कहता कि मैं कोशिश करूंगा, 
सोचता हूं, विचारता हूं, तो रिन्झाई कहता कि बगल के कमरे में चले जाओ । 
ध्यान करो--मेडीटेट आन इट । मुर्गी बन्द है, जान संकट में है, देर मत लगाना। 
ध्यान तेजी से करता, गहरा करना । क्योंकि मुर्गी किसी भी क्षण मर सकती है। 
उस बगल के कमरे की दूसरी तरफ भी उसने एक दरवाजा रख छोड़ा था। 
जब आधा घण्टे बाद वह दरवाजा खोलता तो दूसरे दरवाजे से आदमी भाग गया 
होता । लोट कर रिनझाई दूसरों से कहता--दी शूज इज आउट । मुर्गी भाग गई । 
मुर्गी बोतल के बाहर निकल गई । बोतल खाली पड़ी है। 
सिर्फ एक आदमी ने रिनझाई को एक दफा उत्तर दिया। लेकिन वह आदमी 
वह नहीं था, जो रिनझाई से कुछ पूछने आया हो । एक दिन सुबह वह आदमी 
आकर बैठ गया रिनझाई के पास । रिनझाई ने कहा, कुछ पूछना है ? उस आदमी 
ने कहा कि तुम्हें कुछ बताना है ? हमें तो कुछ पूछना नहीं है। कोई कुछ बताने 
को उत्सुक हो, तो बता दे । रिनझाई जरा चौंका, सोचा, यह आदमी खतरनाक 
है। या तो मुर्गी मार डालेगा या बोतल तोड़ देगा । फिर भी कोई उपाय न था । 
रिनझाई की इतनी पुरानी आदत थी उस पहेली को पूछने की । वह रुक न सका 
पूछने से । उसने कहा, नहीं, कुछ बताना तो नहीं है। असल में हम खुद एक मुसीबत 
में हैं। उस अजनबी ने कहा, बोलो ! कही अपनी कथा रिनझाई ने उससे पूरी की । 
जब पूरी कह चुका तो उस आदमी ने उठ कर रिनझाई की गर्दन पकड़ ली । 
रिनझाई ने कहा, मुर्गी मेरे भीतर नहीं, बोतल के भीतर है । लेकिन उस आदमी 
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ने कहा, मैं मुर्गी को अभी निकाले देता हूं। और उस आदमी ने कहा, मुर्गी बोतल 
के बाहर है, बोलो ! रिनझाई ने कहा, है । 

जीवन कोई पहेली नहीं है । जो उसे पहेली बनाते हैं, वे मुश्किल में पड़ जाते 
हैं। जिन्दगी कोई प्रश्न नहीं है । जो प्रश्न बनाते हैं, उन्हें उत्तर खोजना पड़ता 
है । और सब उत्तर उलझाते चले जाते हैं । जीवन' तो है एक खुला रहस्य--ओपन 
सीक्रेट । जीवन बिल्कुल खुला है, आंख के सामने है, चारों तरफ । कहीं भी छिपा 
नहीं है । कोई पर्दा नहीं है । फिर भी रहस्य है । रहस्य और पहेली में फक होता 
है । पहेली का मतलब होता है, जो खुली नहीं है, लेकिन खुल सकती है । रहस्य 
का मतलब होता है, जो खुला ही हुआ है और फिर भी खुला हुआ नहीं है। रहस्य 
का मतलब है, जो बिल्कुल खुला हुआ है और फिर भी इतना गहरा है कि तुम 
अनन्त-अनन्त यात्रा करो, फिर भी पाओगे कि सदा जानने को शेष रह गया है । 
पूर्ण से पृ बाहर निकल आए, तो भी पीछे पूर्ण शेष रह जाता है। पूर्ण में पूर्ण 
लीन हो जाए तो भी पूर्ण उतना ही रहता है, जितना है । इस रहस्यमयता की, 
इस मिस्टीरियसनेस की सूचना देने वाला यह सूत्र है। यह एक इशारा है | इशारा 
है इस बात का कि जो इस सूत्न को राजी हो जाएगा, वह जीवन में प्रवेश कर सकता 
है । जो इस सूत्र को कहेगा कि नहीं, यह नहीं हो सकता, वह दरवाजे के बाहर ही 
रह जाएगा । वह दरवाजे के भीतर प्रवेश नहीं कर सकता । 

रहस्य है जीवन । रहस्य का मतलब है तर्कातीत । तक के नियम आदमी ने 
अपनी बुद्धि से खोजे हैं । तक के नियम कहीं प्रकृति में लिखे हुए नहीं हैं । प्रकृति 
तक के नियम सप्लाई नहीं करती । प्रकृति कोई तक का नियम नहीं देती । तके के 
नियम आदमी निर्मित करता है। कामचलाऊ हैं । लेकिन भूल जाते हैं हम कि काम- 
चलाऊ हैं । हमारे सब नियम ऐसे ही हैं, जैसे हमारे खेल के नियम होते हैं--रुल्स 
ऑफ द गेम । शतरंज का खेल है--धघोड़ा है, हाथी है, सब हैं। सबकी चालें बंधी 
हैं । भारी गम्भीरता से खिलाड़ी खेलते हैं । सच तो यह है कि शतरंज के खेल में 
जितने गम्भीर लोग दिखाई पड़ते हैं, उतने शायद असली जिन्दगी में भी दिखाई 
नहीं पड़ते । तलवारें खिच जाती हैं । लकड़ी के घोड़े बिछाए हुए हैं। लकड़ी के 
हाथी बनाए हुए हैं। लकड़ी के प्यादे हैं, राजा हैं। मगर जब खेल में लीन होते है; 
तो बिल्कुल भूल जाते हैं कि बच्चों का काम कर रहे हैं कि कोई घोड़ा नहीं है, 
कोई हाथी नहीं है, कोई राजा नहीं है, कोई प्यादा नहीं है, सब माना हुआ है । 

जिन्दगी के भी सब तके के नियम ठीक ऐसे ही हैं। सब माने हुए नियम हैं। 
कोई नियम नहीं है, जो प्रकृति ने हमें दिया हो, जो जीवन ने हमें दिया हो । सब 
हमने थोपे हैं। हमारे नियम वैसे ही हैं, जैसे सड़क पर चलने के, ट्रैफिक के नियम 
होते हैं। बायें चलो, कि दायें चलो । हिन्दुस्तान में लोग बायें चलते हैं, अमरीका 
में लोग दायें चलते हैं । उनका नियम है कि दायें चलो । अमरीका में बायें चलो 
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तो पुलिस का आदमी पकड़ कर थाने ले जाएगा। इधर दायें चले, तो पुलिस का 
आदमी पकड़ कर थाने ले जाएगा । बड़े अजीब लोग हैं । लेकिन एक बात पक्की 
है कि कहीं न कहीं चलना पड़ेगा, दायें चलो कि बायें चलो । कोई भी नियम 
बनाओ । लेकिन एक तियम बनाता पड़ेगा, क्‍योंकि रास्ते पर भीड़ है और चलना 
है। लेकिन धीरे-धीरे, बाये चलते-चलते ऐसा लगने लगता है कि बायें चलने में कोई 
अल्टीमेटनेस है, कोई आत्यंतिकता है । कि बायें चलने में कोई बड़ी गहरी व्यवस्था 
ह । कोई व्यवस्था नहीं है । सब हमारी थोपी हुई व्यवस्था है। 

हमारे सब तक के नियम भी हमारी व्यवस्था है । काम चलाने के लिए बिल्कुल 
जरूरी है। लेकिन धीरे-धीरे हम इतने फंस जाते हैं उनमें कि उनको पूरी जिन्दगी 
के रहस्य पर फलाने की कोशिश करते हैं। कोशिश करते हैं इस बात की कि 
जिन्दगी हमारे नियम साव कर चले । और जिस दिन कोई आदमी जिन्दगी को 
अपने नियम मनवाने लगता है, उसी दिन पागल हो जाता है । पागलपन का एक 
ही लक्षण है। स्वस्थ मनुष्य मैं उसे कहता हूं, जो जिन्दगी के रहस्य को मान कर 
चलता है । और पागल आदमी उसको कहता हूं, जो अपने नियमों को जिन्दगी पर 
थोपने की कोशिश कर रहा है। फिर कठिनाई खड़ी होनी शुरू होती है। और 
हमने सब थोपे हुए हैं हमारे नियम । 

तक के एक-दो नियमों को हम समझ लें तो इस सूत्र को समझने में आसानी हो 
जाएगी । तक के कुछ बुनियादी नियमों में से एक है कि अ, अ है और अ, ब नहीं 
हो सकता--ए इज ए, ए कननाट बी बी । ठीक है । बिल्कुल ठीक है । अ, अ है, 
अ, ब नहीं हो सकता । लेकिन जिन्दगी में ऐसी कोई चीज नहीं है, जो अपने से 
भिन्‍न में न बदल जाती हो । और जिन्दगी में ऐसी कोई चीज नहीं है, जो अपने से 
विपरीत में भी न बदल जाती हो । जिन्दगी में सब चीजें तरल हैं, जिन्दगी में सब 
चीजें बदलती हैं । रात दिन बन जाती है, फिर दिन रात हो जाता है। बचपन 
जवानी बन जाता है, जवानी बुढ़ापा हो जाती है। जिन्दगी मौत बन जाती है । 
जहर अमृत हो जाता है कभी । सब ओषधियां जहर हैं । बीमार के लिए अमृत 
बन जाती हैं। जिन्दगी में तरलता है, नियमों में होती है सख्ती । क्योंकि नियम 
जिन्दा तो होते नहीं । इस कमरे में हम इतने लोग बैठे हैं। अगर घण्टे भर बाद 
मैं आऊं ओर मैं यह आशा करूं कि आप मुझे वहीं और बसे हो बैठे मिलेंगे, जहां 
और जंसे छोड़ गया था । तो या तो मैं पागल हूं, जो यह आशा कर रहा हूं । या 
आप पागल होंगे अगर लौट कर मैं आपको वहीं बैठा पाऊं । कुछ गड़बड़ जछर है। 
या मुर्दा आदमी बैठे होंगे। जिन्दा आदमी तो बदल गए होंगे । 

एक गांव में ऐसी एक बार दिक्कत हो गई । एक तकंशास्त्री--और तकंशास्त्री 
से ज॑सी दिक्कतें होती हैं उनके हिसाब लगाने बड़े मुश्किल हैं--गया था सुबह- 
घुबह नाई की दुकान पर बाल बनवाने । बाल बनवा लिए । पास में रुपया पूरा 


असतो मा सदृगसय $६४ 
था । आठ आने दाम होते थे। नाई ने कहा कि बाकी पैसे कल ले जाना । तर्के- 
शास्त्नी ने सोचा कि कल ! अगर यह आदमी कल तक बदल गया तो प्रमाण वया 
है ? स्वभावत: तर्कशास्त्री प्रमाण चाहता हैं । सोचा, अगर यह आदमी कल अपना 
घन्धा ही बदल ले, समझ लो कि मिठाई की दुकान खोल ले, नाईबाड़ा बन्द कर 
दे' तो अलग मैं किसी से कहूं भी कि मैंने इस आदमी से बाल बनवाए थ्रे तो लोग 
हंसेंगे, कहेंगे कि यह मिठाई वाला है ! तो कुछ ऐसी तरकीब करूं कि यह आदमी 
न बदल पाए | उसने बहुत खोजबीन की । देखा कि एक भेंस नाईबाड़े के सामने 
बैठी है। उसने सोचा कि ठीक है । भेंस को समझाना बहुत मुश्किल हैं । भंस काफी 
थिर चीज है । तक॑ के नियमों जैसी । जम कर बैठती है। सड़क के कानून नहीं 
मानती, कोई नियम नहीं मानती । इसको नाई शायद ही समझा पाए । तक शास्त्री 
नहीं समझा पाए तो नाई क्‍या समझा पाएगा। ठीक है, पकक़ा देख कर कि भेंस 
सामने बैठी है, चला गया । दूसरे दित आया । देखा, अपनी भेंस खोजी, भेंस बैठी 
थी। सामने देखा, बोला कि हो गयी वही शरारत, जो होनी थी। सामने मिठाई 
की दुकान थी । दौड़कर मिठाई वाले की गदंन पकड़ ली और कहा कि शक तो मुझे 
कल ही हो गया था, इसलिए इन्तजाम मैं पक्का करके गया था | ह॒द कर दी तूने 
भी आठ आने के पीछे, जाति तक बदल डाली ! 
तकंशास्त्री को, बेचारे को, पता नहीं कि भेंस तक के नियम नहीं मानती, फिक्स्ड 
नहीं है, रातभर में चल गई, मिठाई वाले के सामने बैठ गई | तक के नियम तो 
मुर्दा हैं । मरे हुए हैं । जिन्दगी जीवंत धारा है | जो उनको तकें के नियमों के ऊपर 
बिठा कर जिन्दगी को पकड़ने की कोशिश करता है, उसके हाथ में मरी हुई चीजें 
आती हैं । नहीं, तके के जाल को तोड़कर जो जिन्दगी में कूदता है, वही जिन्दगी के 
रहस्य को जान पाता है । इसलिए यह सूत्र कहता है, तक॑ के सब जाल तोड़ दो । 
इस सूत्र का इशारा मैं कह रहा हुं--अभिप्राय, अथे नहीं । अर्थ तो मैंने पहले दिन 
आपसे कहा । यह अभिप्राय है कि तके के सब नियम तोड़ दो। तर्क के नियम मानोगे 
तो जिन्दगी में जाना मुश्किल होगा । 
प्लेटो यूनान का बहुत बड़ा तकंशास्त्री हुआ । कहना चाहिए पिता । बड़ी 
एकेडेमी थी उसकी, जहां वह लोगों को तक॑ सिखाता था । डायोजिनीज नाम का 
एक फकीर--बहुत मस्त फकीर, कम ही लोग वैसे हुए हैं, महावीर जैसा आदमी, 
नरन ही रहता था--वह भी एक दिन घूमता हुआ एकेडेमी में पहुंच गया । वहां 
क्लास चलती थी । प्लेटो समझा रहा था । प्लेटो बड़ा तकंशास्त्री था। हमारे मुल्क 
में प्लेटो के लिए जो नाम प्रचलित है, वह है अफलातून । इसलिए अगर कोई 
आदमी बहुत तक॑-वर्क की बात करने लगे तो लोग कहते हैं कि बड़े अफलातून हो 
गए । अफलातून प्लेटो का नाम है। प्लेटून से अफलातून बन गया । बड़े अफलातून 
हो गए आप । प्लेटो इतना लम्बा ताकिक था कि अगर कोई भी तक॑ करे--गांव 
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में भी तो लोग कहते हैं कि बड़े अफलातून हो गए । कहने वाले को भी पता नहीं 
कि अफलातून किसका नाम है। वह तो एथेंस में हुआ ढाई हजार साल' पहले । 
डायोजिनीज पहुंच गया एक दिन घूमता हुआ प्लेटो की एकेडेमी में, जहां वह' तक॑- 
शास्त्र पढ़ाता था | वह पढ़ा रहा था। एक विद्यार्थी ने खड़े होकर प्लेटो से पूछा 
कि आदमी की परिभाषा क्‍या है--हाऊ यू डिफाइन मैन ? आदमी की आप क्या 
व्याख्या करते हैं ? तो प्लेटो ने कहा कि आदमी बिना पंखों वाला दो पैर का 
जानवर है । टू लेग्ड एनिमल विदाउट फीदर । व्याख्या तो हो गयी । पंख नहीं हैं, 
दो पेर वाला जानवर है । डायोजिनीज पीछे खड़ा सुन रहा था । वह खिलखिला 
कर हंसा । प्लेटो ने पूछा कि आप क्यों हंस रहे हैं ? उसने कहा, अभी मैं इस 
परिभाषा का उत्तर भेजता हूं । वह बाहर गया, उसने एक मुर्गे को पकड़ा । उसके 
सारे पंख नोचकर अलग फेंक दिए। मुर्गे को भेज दिया और कहा कि दिस इज 
योर डेफिनीशन ऑफ मसैन--टु लेग्ड एनिमल विदाउट फीदर । पंख नहीं हैं, दो 
पैर का जानवर है । प्लेटो से कहा उसने, अपनी परिभाषा बदलो । और जब तुम 
दूसरी परिभाषा बना लो तो मुझे भेज देना । मैं उसका भी उत्तर भेज दूंगा । 

कहते हैं, प्लेटो ने फिर परिभाषा नहीं बनायी । झंझट का आदमी, मुर्गे के पंख 
तोड़ कर भेज दिए, और पता नहीं क्या करे ? डायोजिनीज कई बार उसके दरवाजे 
पर दस्तक देता कि प्लेटो, कोई परिभाषा बनी ? प्लेटो कहता, भाई, अभी नहीं 
बना पाया । आखिर एक दिन प्लेटो घबरा गया और डायोजिनीज से कहा, मुझे 
माफ करो, गलती हो गयी कि मैंने वह परिभाषा की । तुम कब तक. मेरा पीछा 
करोगे ! डायोजिनीज ने कहा, मैं यही सुनना चाहता था कि तुम गलती स्वीकार 
कर लो । आदमी की क्‍या, पत्थर के टुकड़े की परिभाषा नहीं हो सकती । जीवन 
अव्याख्येय है, इनडिफाइनेबल है । किसी चीज की कोई व्याख्या नहीं हो सकती । 
यही चाहता था कि इतना तुम स्वीकार कर लो तो मैं जाऊं । नाहक मुझे भी 
परेशान होना पड़ रहा है तुम्हारी व्याख्या के लिए । 

तक के नियम तो होते हैं थिर, फिक्स्ड और जीवन होता है तरल, बहता 
हुआ । एक तरंग दूसरी तरंग में बदल जाती है । जब तक- तुम व्याख्या करो, तब 
तक कुछ और हो गया । जिस आदमी को तुमने क्रोध्वी कहा, जब तक तुमने क्रोधी 
हा, वह क्षमा कर रहा है। फिर क्‍या करोगे ? सच तो यह है कि जब तक तुमने 
ऊहा यह आदमी क्रोधी है तब तक क्रोध जा चुका होगा । इस जिन्दगी में टिकता 
क्या है ? तब तक क्रोध उतार पर होगा । तुम्हारी व्याख्या गलत हो जाएगी । 
व्याड्या सब अतीत की होती है और जिन्दगी सदा वतंमान' है । जिन्दगी सदा बदल 
जाती है । सदा बदल रही है । प्रतिपल बदल रहा है सब । और व्याख्याएं तो ठहर 
जाती हैं जम कर । व्याख्याओं में कोई ग्रोथ तो होती नहीं । कोई बदलाहट तो होती 
नहीं । व्याख्याएं तो ऐसी हैं, जैसे हम फोटोग्राफ ले लेते हैं । जैसे मेरा किसी ने 


द्ए 
असतो मा सद्गसय १६९५७ 


फोटोग्राफ ले लिया तो मैं तो बूढ़ा होता जाऊंगा, फोटोग्राफ बेसा का ला ही बना 
रहेगा । जिन्दगी तो जिन्दा आदमी जैसी है, बदलती जा रही है। और व्याख्या जड़ 
है । वह रुक जाती है । 

आग तो है, नहीं कोई व्याख्या है जीवन की, नहीं कोई तह है का व त 
की । जीवन का रहस्य है । तर्तुलियत एक ईसाई फकीर हुआ । किसी ने वका 
को पूछा कि तुम ईश्वर को क्‍यों मानते हो ? कारण क्‍या है तुम्हारे मानने का ! 
तर्तलियन ने कहा, कारण ! जब मैंने जिन्दगी में देखा कि कोई कारण किसी चीज 
के लिए नहीं है, तब मैंने सोचा कि ईश्वर को मानने में अब कोई हर्जा नहीं रहा । 
अकारण जब जिन्दगी है पूरी तो ईश्वर को भी अकारण माना जा सकता हे 
और अगर तुम नहीं मानते, और पूछते ही हो मुझसे तो मैं ईश्वर को इसलिए मानता 
हूं कि ईश्वर बिल्कुल तर्कशून्य है--एब्सर्ड है । जो शब्द उनसे उपयोग किया, वह्‌ 
है एब्सर्ड । उसने कहा कि ईश्वर बिल्कुल एब्सडं है । इसलिए मैं भरोसा करता हूं 
कि वह ठीक होगा। क्योंकि मैंने सब नियम देखे छान-बीन कर, गलत पाये । सब 
तक के मैंने हिसाब देखे और गलत पाये । जितनी व्याख्याएं खोजीं, गलत पायीं । 
जिन-जिन बातों को मैंने बुद्धि से समझा ठीक है, आखिर में गलत निकलीं । अब 
मैंने बुद्धि छोड़ दी । अब मैं निबंद्धि होकर मानता हूं । 

श्रद्धा का यही अथे है । यह सूत्र श्रद्धा का सूत्र है । श्रद्धा का अथे है जम्पिग 
इन टू द अनतोन । श्रद्धा का अर्थ है अज्ञात में छलांग । श्रद्धा का अर्थ है समस्त 
नियमों, समस्त व्याख्याओं, समस्त परिभाषाओं को, समस्त गणनाओं को छोड़कर 
अमाप में, इममेजरेबल में, असीम में छलांग । बुद्धि को छोड़कर निर्बद्धि में छलांग । 
ध्यान रहे, जीवन का सत्य जिन्होंने बुद्धि से खोजा, वे तो हैं फिलॉसफर, दाशंनिक । 
वे कुछ नहीं खोज पाये आज तक । हजारों किताबें लिखी हैं दा्शनिकों ने, लेकिन 
कोरे शब्दों का जाल । कुशल हैं वे शब्दों में । वे जाल भी फैलाते हैं तो कुशलता 
से । और इतना बड़ा फैलाते हैं कि आपको मुश्किल हो जाता है उसके बाहर 
निकलना । लेकिन कुछ भी उन्हें पता नहीं है--कुछ भी । जिन्होंने जीवन के सत्य 
को जाना वे दूसरे लोग हैं--वे हैं सन्त, वे हैं ऋषि । वे वे लोग हैं, जिन्होंने कहा 
कि शब्द में हम नहीं उतरते, हम तो अस्तित्व में ही उतरते हैं। क्‍यों हम जाएं 
पता लगाने कि गंगा क्‍या है । जब गंगा बह रही है तो हम गंगा में ही क्‍यों न डूब 
कर जान लें कि गंगा क्‍या है । शास्त्र में लिखा होगा कि गंगा क्‍या है । ग्रंथालय 
में किताबें रखी होंगी, जिनमें लिखा होगा कि गंगा क्या है। लेकिन हम गंगा को 
ग्रंथालय में खोजने क्यों जाएं ? जब गंगा ही मौजूद है तो हम गंगा में ही उतर 
कर स्तान क्यों न कर लें । हम गंगा को गंगा में ही क्‍यों न जानें । 

दो रास्ते हैं जानने के--अगर कोई मुझे प्रेम के प्रम्बन्ध में जानना हो तो मैं 
अध्तकालय में भी जा सकता हूं । वहां प्रेम के सम्बन्ध में बहुत कुछ लिखा हुआ 
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रखा है। वह सब मैं जान ले सकता हूं । एक रास्ता और है कि मैं प्रेम में ही उतरू। 
निश्चित ही पहला रास्ता सुगम है । इसलिए कमजोर लोग पुस्तकालय का रास्ता 
पकड़ लेते हैं । सुगम है किताब में प्रेम को पढ़ना, वह कोई बड़ी कठिन बात नहीं 
है। बच्चे भी पढ़ सकते हैं । लेकिन प्रेम को जानना तो बड़ी आग से गुजरना हैं-- 
बड़ी तपश्चर्या से, बड़ी अग्ति-परीक्षा से । प्रेम को जानना एक बात है और प्रेम 
के सम्बन्ध में जानता बिल्कुल दूसरी बात है। इन दोनों का कोई सम्बन्ध नहीं है । 
सत्य को जानना एक बात है, सत्य के सम्बन्ध में जानता बिल्कुल दूसरी बात है। 
सत्य के सम्बन्ध में जो भी जाना जाता है, सब उधार है, सब बासा है। सत्य को 
जिन्हें जानना है, उन्हें अपनी बुद्धि से छलांग लगानी पड़ेगी । 

एक मित्र दो दिन पहले मेरे पास आए । उन्होंने कहा कि मैं जो भी चीज सुनता 
हूं, उस पर ही सुझे शक होता है, सन्देह होता है । आप भी जो कहते हैं, उस पर 
मुझे सन्‍्देह होता है । आप आगे भी जो कहेंगे, मैं अभी से कह देता हूं, कि मुझे उस 
पर सन्देह होगा । फिर भी मैं कुछ प्रश्न लाया हूं, उनके आप उत्तर दें। मैंने कहा 
कि फिर उत्तर लेकर क्‍या करोगे ; क्योंकि तुम कहते हो कि जो भी मैं कहूंगा, उस 
पर तुम्हें सन्‍्देह होगा | तुम अपने सन्देह से रत्तीभर हिलोगे नहीं तो मुझे क्‍यों 
नाहक परेशान करते हो ? तुम अपने सन्देह में जियो । मुझसे पूछने क्‍यों आये हो ? 
अगर सन्देह ही करना है, तो किसी से पूछने मत जाओ । क्योंकि दूसरे से पूछोगे, 
तो दूसरा अपना जानना कहेगा, वह तुम्हारा जानना बन नहीं सकता, उस पर तुम्हें 
सन्देह होगा । जिन्दगी चारों तरफ फैली है--फूल खिले हैं, पक्षी नाच रहे हैं । 
आकाश में बादल उड़ रहे हैं, सूरज निकला है । तुम्हारे भीतर प्राण धड़क रहे हैं। 
जीवन का अनन्त विस्तार है। कूदो उसमें, जाओ, वहां जानो । मुझसे पूछने क्‍यों 
आये हो ? और जब तुम कहते हो, पूछ कर मैं सन्देह तो करूंगा ही । तो प्छना 
व्यर्थ है । और एक बात कहना चाहूं उनसे, कि सन्देह करते रहोगे, बहुत अच्छा है। 
लेकिन वह दिन कब आयेगा, जब अपने सन्देह पर भी सन्देह करोगे. ? जब यह 
सन्देह आएगा कि यह सन्देह कहीं ले जाएगा कि नहीं । जिस आदमी को सन्देह ही 
करना है, तो फिर पूरा कर ले--डाउट दी डाउट इटसेल्फ । तब आखिर में अपने 
सन्देह पर भी सन्देह करो कि यह जो मैं सन्देह कर रहा हूं, इससे कुछ मिलेगा ? 
छोड़ो, मिलेगा कि नहीं । इतने दिन सन्देह किया है, उससे कुछ मिला ? अगर 
इतने दिन सन्देह करके कुछ नहीं मिला और सन्देह पर सन्देह पैदा नहीं होता, तो 
फिर सन्देह पूरा नहीं कर रहे हो । 

ध्यान रहे, श्रद्धा दो तरह से आती है । या तो सन्देह ही मत करो, जो कि अति 
कठिन है। यो फिर सन्देह पर भी सन्देह करो। दो ही रास्ते हैं। या तो सन्देह ही 
>> कूद आओ । और या फिर सन्देह ही करते हो, तो गहरा सन्देह करो कि 

ह पर भी सन्देह आ जाए । सन्देह सन्देह को काट दे और तुम सन्देह से खाली 
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हो जाओ । लेकिन किसी भी तरह--चाहे कोई डक 58३: या उ हट 
बहुत करके जिस दिन भी सन्देह के बाहर जाता हैं, उसी दिन बु द्ध्के न के ; 
जाता है। बुद्धि सन्देह का सूत्र है। ऐसा नहीं हैं कि आपकी बुद्धि सन्देह करती ह 
बल्कि ऐसा कि आपकी बुद्धि सन्देह है--योर इन्टलक्ट हर द डाउट । रे "रा 
हों, वे इस सूत्र को समझ कर सन्देह न करें। जो जटिल हों, वे के का क रब । 
कर पूरा सन्देह करें--टोटल डाउट । दोनों स्थितियों में श्रद्धा उपलब्ध हो जा 
दोनों स्थितियों में छलांग लग जाएगी ओर श्रद्धा का जन्म हो जाएगा ॥ 

यह सूत्र श्रद्धा का सूत्र है। इसे वे समझेंगे, जो श्रद्धा को समझेंगे । जो तर्क को 
समझेंगे, वे इसे नहीं समझ पाएंगे, क्योंकि तर्क तो इसमें कहीं बंठेगा कप । पूर्ण से 
पूर्ण निकल आता है, पीछे पूर्ण बच जाता है ! तक के लिए यह नह हो सकता । 
यह कैसे होगा ? तक नहीं मानेगा कि यह हो सकता है। हां, श्रद्धा मान लेगी । 
श्रद्धा बड़ी सरलता है। श्रद्धा अति सरलता है । श्रद्धा ट्रस्ट है, अस्तित्व के ऊपर 
भरोसा है । कि जिस अस्तित्व ने मुझे जन्म दिया, जिस अस्तित्व ने मुझे बड़ा किया, 
जिस अस्तित्व ने मुझे शक्ति दी, सोच-विचार दिया, प्रेम दिया, हृदय दिया, उस 
अस्तित्व पर थोड़ा भरोसा मैं भी दे सकता हूं या नहीं । जिस अस्तित्व ने मुझे 
जीवन दिया, उसको मैं श्रद्धा भी नहीं दे सकता ? जिसने मुझे प्राण दिए, जिसने 
मुझे होश दिया, जिसने मुझे चेतना दी, उसको मैं थोड़ा-सा मैत्रीपूर्ण भरोसा भी 
नहीं दे सकता ? एक फ्रेंडली ट्रस्ट भी नहीं दे सकता ? तो फिर क्ृतघ्नता की 
सीमा आ गयी । अनग्रेसफुलनेस की सीमा आ गयी । फिर अक्लृतज्ञ होने की हद हो 
गयी । 

यह सूत्र श्रद्धा की मांग करता है । इशारा करता है कि श्रद्धा से ही जीवन का 
द्वार खुलेगा । श्रद्धा से ही जीवन के शिखर पर पहुंचना होगा । यह इसका अभि- 
प्राय है। अन्तिम रूप से एक बात और समझ लें कि पूर्ण की क्‍यों बात है । शुरू में 
पूर्ण की बात, अन्त में पूर्ण की बात, पूर्ण की यह बात क्‍यों है ? जिन्दगी में तो 
सब अपूर्ण मालूम पड़ता है| अच्छा होता कि अपूर्ण की बात करते, तो वह तथ्य 
होता--यथाथंवादी होता । जीवन में तो कहीं कुछ पूर्ण मिलता नहीं। न कोई 
व्यक्ति पूर्ण दिखाई पड़ता है, न कोई प्रेम पूर्ण दिखाई पड़ता है । न कोई शक्ति 
पूर्ण दिखाई पड़ती है, न कोई आकार पूर्ण दिखायी पड़ता है । जीवन में तो सब 
अपूर्ण है। और ईशावास्य के ऋषि को क्‍या सुझा कि पूर्ण से चर्चा शुरू करता है 
और पूर्ण पर ही चर्चा पूरी करता है ! इसलिए जो यथाथथंवादी हैं, वह कहेंगे-- 
अनरियलिस्टिक--यह कोई यथाथंवादी बात नहीं है। यह काल्पनिक आकाश में 
उड़ने वाले लोगों की बातें हैं । कहां है पूर्ण ? नहीं, लेकिन यह इशारा है। यह 
इशारा इस बात का है कि जहां भी आपको अपूर्ण दिखाई पड़ता हो, अपूर्णता 
आपकी दृष्टि में होगी, अपूर्ण कहीं भी वहीं है । अपूर्ण कहीं है ही नहीं । और अपूर्ण 
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हमें सब जगह दिखाई पड़ता है । असल में अपूर्णता हमारी दृष्टि में है | 

हमारी हालत ऐसी है, जैसे कोई आकाश को एक खिड़की से देखे--अपने घर 
की खिड़की से | हम सभी देखते हैं । घर की खिड़की से कोई आकाश को देखे तो 
आकाश भी खिड़की के आकार में कटा हुआ मालूम होगा । स्वभावतः खिड़की का 
ढांचा आकाश का ढांचा हो जाएगा । स्वभावतः खिड़की की सीमा आकाश की 
सीमा बन जाएगी । और अगर किसी ने खिड़की के बाहर निकल कर, द्वार-दरवाजे 
के बाहर निकल कर कभी खूले आकाश को न देखा हो, तो अगर वह यह कहे कि 
आकाश चौखटा है, तो कुछ गलती है ? कोई गलती तो नहीं है। सदा आकाश 
चौखटा दिखायी पड़ा है। जब भी अपनी खिड़की से देखा तभी चौखटे में कसा 
हुआ दिखाई पड़ा । लेकिन यह ख्याल आपको आना मुश्किल होगा कि आकाश पर 
कोई चोखटा नहीं है। चौखटा आपकी खिड़की पर है। आकाश के ऊपर कोई फ्रेम 
नहीं है । फ्रेम आपका दिया हुआ है । आकाश तो बिल्कुल निराकार है। लेकिन 
नहीं, मकान के बाहर भी जाकर आकाश निराकार कहां दिखायी पड़ता है । चौखटा 
जरा बड़ा हो जाता है, बस--पूरी पृथ्वी का हो जाता है । आकाश निराकार फिर 
भी नहीं दिखायी पड़ता । चौखटा बड़ा हो जाता है, प्रथ्वी का हो जाता है, इसलिए 
आकाश चारों तरफ प्रृथ्वी को घेरे हुए गोल दिखायी पड़ता है--गुम्बज की भांति। 
मन्दिरों के गुम्बज उसी आधार पर बनाए गए हैं । अब भी आप खिड़की के भीतर 
ही खड़े हैं। खिड़की बड़ी हो गयी, प्रथ्वी की हो गयी, इससे कोई फक नहीं 
पड़ता । जाएं, बढ़ें आगे, आकाश कहीं पृथ्वी को छूता नहीं । घूमें पृथ्वी के चारों 
ओर, आकाश कहीं पृथ्वी को छता नहीं । कहीं कोई गोल चौखटा नहीं है । कोई 
क्षितिज, कोई हॉरीजन नहीं है । क्षितिज बिल्कुल वैसा ही झूठ है, जैसे कि आपकी 
खिड़की का चोखटा आकाश का चौखटा नहीं है और झूठ है । छोड़ें पृथ्वी को भी । 
अन्तरिक्ष यान में ऊपर उठ जाएं । तब भी आप जो देखेंगे, वह भी एक स्थिति से 
दर्शन होगा--फ्राम ए स्टेज। एक जगह से देखेंगे आप। और वह जगह ही 
उसकी सीमा बन जाएगी। वह जगह कितनी ही बड़ी हो, उसकी सीमा बन 
जाएगी । हे 

फिर कहां जाएं, जहां से निराकार का दर्शन हो, पूर्ण का दर्शन हो ? 

उपनिषद्‌ के ऋषि कहते हैं, वैस्नी एक ही जगह है--अपने भीतर, जहां कोई 
खिड़की नहीं है । जहां कोई चौखटा नहीं है । छोड़ें सभी इन्द्रियों को, क्योंकि जहां 
इन्द्रियां रहेंगी, वहां चौखटा रहेगा । इन्द्रियां ही चौखटा निर्मित करती हैं । इन्द्रियां 
खिड़कियां हैं। इत खिड़कियों से हम देखेंगे कहीं भी, आकार निर्मित होगा । 
लेकिन आंख बन्द कर लो । भीतर चले जाओ । आंख को छोड़ो, रहित हो जाओ 
आंख से। कान को छोड़ो, रहित हो जाओ कान से। छोड़ो हाथ-पैर, रहित हो 
जाओ शरीर से । भीतर चले जाओ, वहां सब निराकार है । वहां पूर्ण का अनु भव 
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ग्रोगा । | 
# यह ऋषि ने जो पूर्ण की बात कही है, भीतर के पूर्ण को जान कर ही पता 


चलता है कि वही है । और जिसे भीतर का पूर्ण पता चल गया, वह कहीं 805 
जाए, कैसी ही खिड़कियों के भीतर चला जाए, उसे पूर्ण का ही दर्शन होगा दे 8 
बाहर निकल कर आकाश एक दफा देख लिया, वह फिर कैसी भी छोटी खिड़क 
के पीछे खड़ा हो जाए, वह भलीभांति जानेगा कि जो आकाश चौखटे में दिखायी 
पड़ रहा है, वह चौखटा मेरी खिड़की का है, आकाश का नहीं । एक हि जिसने 
भीतर के पूर्ण को देख लिया, उसे सब जगह पु 8५ 3 पड़ने लगता है। कितने 
ही चौखटों में हो घिरा, कितने ही कारागूहों में बन्द । वह जानता है, कारागृह 
ऊपर से बैठे हुए हैं, भीतर से निराकार मौजूद है । इसलिए कर से बात शुरू 
करता है ओर पूर्ण पर ही समाप्त करता है | लेकिन हम तो अपूर्ण में ही जीते हैं, 
अपर्णं में ही शुरू करते, अपूर्ण में ही समाप्त करते है। हमारा इस सूत्र से ताल- 
ग्रे कहां बैठे । हम तो पीठ करके खड़े हैं, छत्तीस के आंकड़े की तरह । उपनिषद्‌ 
के ऋषि खड़े हैं, उनसे हम पीठ लगाए खड़े हैं । उनके शब्द हमें सुनायी पड़ जाते 
उनके शब्द हम कण्ठस्थ कर लेते हैं । रोज सुबह उठकर सूत्र पढ़ लेते हैं। मगर 
पीठ ऋषि से लगी रहे, तो जो अर्थ हम निकालते हैं, वह व्यर्थ हो जाते हैं । 

अन्तिम बात आपसे यह कहना चाहता हूं कि यह पूर्ण की बात ढीक ही कही 
है। यही है सच, यही है सत्य । पूर्ण ही है सब ओर । सभी कुछ पूर्ण है। अपूर्ण के 
होने का उपाय नहीं है। अपूर्ण होगा कैसे, अपूर्ण करेगा कौन ? वही है अकेला, 
कोई दूसरा नहीं है, जो अपूर्ण कर सके | वही है अकेला, सीमित करेगा कौन ? 
सीमा तो सदा दूसरे से बनती है । आपके घर की सीमा आप सोचते हैं कि आपके 
घर से बनती है, तो समझ लेना, गलत सोचते हैं। आपके घर की सीमा आपके 
पड़ोसी के घर से बनती है। अकेले आपके घर से नहीं बनती । सीमा सदा दूसरे से 
बनती है। और परमात्मा है सदा अकेला | अस्तित्व है सदा एक । जीवन की 
धारा है एक । दूसरा कोई भी नहीं है, सीमा बनाएगा कौन ? कौन करेगा अपूर्ण ? 
नहीं, असीम है अस्तित्व, पूर्ण है अस्तित्व--एब्सलूट, निरपेक्ष । लेकिन उसे हम 
जान पायेंगे तभी, जब भीतर इस पूर्ण की झलक मिल जाए। एक बूंद को भी 
जिसने अपने भीतर जान लिया हो, वह अनन्त-अनन्त सागरों के रहस्य को पा 
जाता है। पूर्ण से निकलता है पूर्ण। पूर्ण में ही लोन हो जाता है। बीच में आता है 
अपूर्ण, हमारो बुद्धि के चौखटों, इन्द्रियों के चौखटों से निर्मित होकर । छोड़ें इन 
चौखटों को । हटें थोड़ा उनके पारः। पीछे सरके, ट्रांसिट करें, अतिक्रमण करें, और 
पूण में प्रतिष्ठा हो जाती है। और जिसकी है पूर्ण में प्रतिष्ठा, वही समझ पाएगा 
अभिप्राय ईशावास्यथ का । 

अब हम अन्त में भीतर की यात्रा पर निकलें। दो मिनट रुक जाएं। दो-तीन 


भ्र७२ असतो मां सद्गमय 


बातें, अन्तिम दिन हैं, इसलिए ध्यान के लिए आपसे कह दूं । एक तो छ: दिन के 
प्रयोग ने उस जगह आपको ला दिया है कि आज मैं इस प्रयोग में एक छोटी-सी 
बात और जोड़ने को कहता हुं । उसके जोड़ते ही बहुत विस्फोट होगा । उसके लिए 
तैयार रहें । वह छोटी-सी बात यह है--आप जब मेरी तरफ देखेंगे, तो अपलक तो 
देखना ही है, पलक नहीं झंपनी है, साथ ही हु-ह की आवाज फुंकार की तरह करेगे। 
यह हंकार आपके भीतर सोयी हुईं कुण्डलिनी पर गहरी चोट करेगी । सूफियों ने 
“अल्ला हू' का बड़ा गहरा प्रयोग किया है। अल्ला ह से शुरू करेंगे वह, फिर धीरे- 
धीरे अल्ला छुट जाएगा और ह-ह-ह रह जाएगा । जोर से हू कहें, ख्याल करें, जंसे 
ही आप हु कहेंगे, वेसे ही आपकी नाभि सिकुड़ जाएगी । नाभि के नीचे जोर से 
चोट करें--ह । पूरी नाभि सिकोड़ कर इसकी चोट करें। वहीं कुण्डलिनी का वास 
है । उस पर जोर से धक्का पड़ेगा । अब हम इस हालत में हैं कि करीब-करीब नब्बे 
प्रतिशत मित्र, जो हू की चोट करेंगे, उनके भीतर से ऊर्जा तेजी से लपट की तरह 
ऊपर की ओर उठेगी । जब लपट की तरह ऊपर की ओर उठेगी ज्योति, तब मैं 
आपको हाथ से इशारा करू गा । मेरे इशारे के साथ बिल्कुल पागल हो जाना । जब 
मैं नीचे से ऊपर की तरफ हाथ ले जाऊं, तब अपने भीतर अनुभव करना कि ऊर्जा 
उठती है। आग की लपट की तरह वह ऊपर जा रही है। लगे किसारे प्राण 


उठ रहे हैं, ऊध्वंगमन हो रहा है, तब जोर से चिल्लाना ह--नाचना, कूदना और 
पूरी शक्ति लगाना । श्छै 


। 
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अरी, मैं तो नाम के रंग छकी 
चरणदास 
नहीं सांझ नहीं भोर 
शांडिल्य 
अथातो भक्तिजिज्ञासा भाग १ 
अथातो भक्तिजिज्ञासा भाग २ 
घरमदास 
जस पनिहार धरे सिर सागर 
का सोव॑ दिन रैन 
रज्जव 
संतो, मगन भया मन मेरा 
सुन्दरदास 
हरि बोलो हरि बोल 
ज्योति से ज्योति जले 
यारी 
बिरहिनी मंदिर दियना बार 
दूलन 
प्रेम-रंग-रस ओढ़ चदरिया 


74 0.00 


प१०९००० 


प४०९०० 
०९०० 


४०९०० 


६०९०० 
७०१०० 
४०९०० 


५ 0.00 


४०९०० 
पएू०९०० 


७०,0०० 


७०९०० 


४०१०० 


५०९०० 


६५४०० 


४०९०० 


६५४०० 
५०१०७ 


४०९०० 


लाल 


हंसा तो मोती चुगें प्रू००० न्न्् 
दरियादास (बिहार वाले) 
दरिया कहे सब्द निरबाना ६०१०० 2 


भगवान श्री की पूर्व प्रकाशित/अप्रकाशित पुस्तकों/प्रवचनों के संकलित नये पेपर-बेक 
संस्करण : 


साधना-पथ (३० प्रवचन) न २०१०० 
संभोग से समाधि की ओर (१८ प्रवचन) च्त्न २०१०० 
नेति-नेति (२ 9 प्रवचन ) ता २०९०० 
भारत के जलते प्रश्न (२४ प्रवचन) न २५१०० 
योग-दर्शन : भाग १-२ (२० प्रवचन) व्त्र २५१०० 


(पंतजलि योग-सुत्न पर 'योग : दी अल्फा एण्ड दी ओमेगा' 
के नाम से प्रकाशित प्रथम दो भागों का हिन्दी अनुवाद) 


मैं कहता आंखन देखी (४३ प्रवचन) लत २५१०० 
पुब-प्रकाशित साहित्य 
जिन खोजा तिन पाइयां नस्ल 9०१०० 
तत्त्वमसि (५२० पत्रों का संकलन) च्त्त्ल 8०१०० 
मैं कहता आंखन देखी क्र ६*०० 
गांधीवाद : एक और समीक्षा चना प्रधरू० 
समाजवाद से सावधान हे घ्‌*०० 
सत्य की खोज --- धू*०० 
सत्य की पहली किरण *. ३. 
शून्य की नाव मे सर 
शांति की खोज की रे 
विद्रोह क्‍या है ? ६: कल 
सत्य के अज्ञात सागंर का आमंत्रण ८ आम 
सूर्य की ओर उड़ान ये 
' प्रेम के स्वर पु 803. 
जनसंख्या विस्फोट ' ः 2] का 
पत्न-पत्रिकारयें हब रा 


रजनोश फाउन्डेशन न्यूजलेटर : हिन्दी, अंग्रेजी 
पाक्षिक (एक वर्ष में २४ अंक) * 
सामग्री : प्रत्येक अंक में एक नवीनतम प्रवचन, 
ध्यान केन्द्रों के समाचार । 


गुजराती में प्रकाशित आवृत्ति.ड 


आश्रम की गतिविधियों एवं रजनीश 


पा यतयत] जे 


ण्ति 


॥ 


0 


हिन्दी, अंग्रेजी एवं गुजराती न्यूजलैटर में भिन्‍त-भिन्‍्त प्रवचन । है 

एक वर्ष की सदस्यता शुल्क : रुपये २४०० (कोई भी एक भाषा ) 

नमूनों के लिए एक अंक का मूल्य : रुपये १९२५ 

संन्यास : हिन्दी एवं अंग्रेजी में प्रकाशित 

आवृत्ति : हमासिक (एक वर्ष में छः अंक) 

सामग्री : भगवान श्री के महत्त्वपूर्ण प्रवचन, सुन्दर चित्र, दर्शन-संवाद, संन्यास के 
नये आयाम, ध्यान-विधियां, आश्रम एवं रजनीश ध्यान केन्द्रों के नवीनतम समाचार 
इत्यादि । हिन्दी एवं अंग्रेजी 'संन्यास' में भिन्न-भिन्न सामग्री । 

एक व का सदस्यता-शुल्क नमूने के लिए एक अंक का मूल्य 


(हिन्दी) रुपये २४०० (हिन्दी) रुपये ५१०० 
(अंग्रेजी) रुपये ६०-०० (अंग्रेजी) रुपये १०५०० 
विशेष : 


(१) अधे-वाषिक सदस्यता को सुविधा है । 

(२) च्यूजलंटर या संन्यास की सदस्यता वी० पी० पी० द्वारा सम्भव नहीं है । 

9 ज्योति-शिखा, रजनोश दर्शन, संन्यास एवं न्‍्यूजलंटर के पुराने अंक, निम्न- 
लिखित घट सूलयों में उपलब्ध : 


ज्योति-शिखा (उपलब्ध अंक, डाक-व्यय सहित) रुपये १०१०० 
रजनीश-दर्शन वर्ष १६७४ अंक १, २ प्रति अंक मूल्य 
9 फल ली 05 ज्अक पे से ६ ॥ रुपये ३:०० 
डाक-व्यय अतिरिक्त 
संन्यास वर्ष १5७७ अंक १ से ३ प्रति अंक रुपये ५*०० 
ड वर्ष १४७८ अंक १ से ६ डाक-व्यय अतिरिक्त 
& रजनोश फाउन्डशन न्यूजलंटर (डाक-व्यय अतिरिक्त) 
हिन्दी, अंग्रेजी, गुजराती 
वर्ष १६७५, १८७६, १६७७ के | प्रति अंक 
उपलब्ध अंक ७५ पैसे 
वर्ष १६७८ के उपलब्ध अंक प्रति अंक रुपये १९०० 
& डायरो व कंलेन्डर 
“माय कम्यून' डायरी १८७४ (अंग्रेजी भाषा में मुद्रित) रुपये ७५१०० 
डायरी १5७८ (अंग्रेजी भाषा में मुद्रित) रुपये 9०१०० 
डायरी १5७७ राज संस्करण (अंग्रेजी भाषा में मुद्रित) रुपये १००० 
डायरी १5७७ सामान्य संस्करण (अंग्रेजी भाषा में मुद्रित) रुपये. ५००० 
&) “माय पीपुल' कंलेन्डर १६७४ रुपये २५०० 
कंलेन्डर १६७८ रुपये. ए*०० 


है 2: ) 


विशेष : 

१. पचास रुपये से अधिक का साहित्य मंगाने प है 

अनुरोध पर बी० पी० पी० द्वारा भेजी च्ाती हैँ । श 

३. धनराशि “रजनीश फाउन्डेशन लिमिटेड के नाम स सचिव, रजनीश फाउन्डें- 
शन, १७ कोरेगांव पार्क, पूना ११००१ (महाराष्ट्र) को भेज । 

9. १४ से २४ पुस्तकें (लगभग १० किलो वजन की) या अधिक रेल अथवा 


2] भेर्ज ऊँ 
टान्सपोर्ट द्वारा भेजकर आर० आर० बैंक को गी जा सकती है । 
3 ग्रो्ट या डाक से भेजी 


५. ऑडेर देते समय स्पष्ट लिखें कि पुस्तकें रेल अथवा ट्रान्सपाट 
जायें । रेलवे स्टेशन का नाम स्पष्ट लिखें। 


र डाक व पैकिंग व्यय में छूट । 


२. पुस्तक 3 


ऑर्डर कंसे करें : । 
संलग्न ऑडेर फॉम में पुस्तक का नाम, संख्या और मूल्य साफ अक्षरों में भरें--- 
ऑडेर फाँस : कृपया भेजें : 

संन्यास (भाषा : ) वर्ष ( ) 

वाधिक शुल्क (रुपये ) 

न्यूजलंटर (भाषा : ) वर्ष ( ) 

वाधिक शूल्क (रुपये ) 

भेजने वाले का नाम******** ल्त्प्ट्त्ज्ल्ह्त्त्ः्ः- 5८८ ः 

केन्द्र का नाम्‌***९**९*९*०*०० ००० ००० ००० ००० ००० ००० ०००००» 


७००७ ७०७७७०००७०१०५००+७+ 
300० कक जब ३० ७० ७७ ४०० क ००० क ० व 4 व 
२ ७००७० ७०००७०७०७ 


.... रस आर जता ५ इक जम ० जल + ० पथ मम 


कुल शक आसार एक के तय मय कल धनराशि... 
धनराशि रुपये*****“का मनीआडंर/बेक ड्राफ्ट भेज रहे हैं/संलरन है। 


किकनको उन्‍त के। 


क्‍ * [ कह 
प क सभी ऑर्ड्स का लेन-देन अब रजनीश फाउन्डेशन लिमिटेड द्वारा ही होता है। 
अतः कृपया पत्र, बेंक ड्राफ्ट इत्यादि रजनीश फाउन्डेशन लिमिटेड के नाम पर 


; होल्येज।' . , 
.... सभो प्रकाशनों के लिए संपके-सूत्र 3“ स के 
.. सचिव, रजनोश फाउंडेशन लिमिटेड ह; | 
| ० पु ना-४११००१ महाराष्ट्र प है के | 
॥ $ २८१२७ 24. अर 


ह 


'अन्जसंलक/सलारहीएारंफविर 5: 


ऊँपूर्णमदः पूर्णमिद पूर्णात्पूर्णमदच्यते । 
पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ।। 
ऊँ शान्ति: शान्ति: शान्ति: | 


ईशावास्योपनिषद्‌ का यह महावाक्य कई अर्थों में अनूठा है। 
एक तो इस अर्थ में कि ईशावास्य उपनिषद्‌ इस महावाक्य पर 
शुरू भी होता है और पूरा भी। जो भी कहा जाने वाला है 
जो भी कहा जा सकता है, वह इस सूत्र में पूरा आ गया है। 
जो समझ सकते हैं उनके लिए ईशावास्य आगे बढ़ाने की कोई भी 
जरूरत नहीं है। जो नहीं समझ सकते हैं शेष पुस्तक उनके लिए 
ही कही गयी है। इसीलिए साधारणत:ः “ओमू्‌ शान्ति: शान्ति: 
शान्ति का पाठ, जो कि पुस्तक के अंत में होता है, इस पहले 
वचन के ही अंत में है। जो जानते हैं, उनके हिसाब से बात 
पूरी हो गयीं । जो नहीं जानते हैं उनके लिए सिर्फ शुरू होती है| 


-_ भगवान श्री रजनीश 


4७: 


ऊँ पूर्णमद पूर्णमिद पूर्णात्पूर्णमदच्यते । 
पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ।। 
ऊँ शान्ति: शान्ति: शान्ति । 


ईशावास्योपनिषद्‌ का यह महावाक््य कई अर्थों में अन॒ठा है। 
एक तो इस अर्थ में कि ईज्ञावास्थ उपनिषद्‌ इस मदावाक्य पर 
शुरू भी होता हैं और प्रा भी। जो भी कहा जाने वाला हैं 
जो भी कहा जा सकता हैं. वह इस सूत्र में पूरा आ गया है। 
जो समझ सकते हैं उनके लिए ईशावास्य आगे बढाने की कोई भी 
जरूरत नहीं है। जो नहीं समझ सकते हैं शेष पुस्तक उनके लिए 
ही कही गयी है। इसोलिए साधारणतः ओम शान्तिः शान्ति 
शान्ति: का पाठ, जो कि पुस्तक के अत में होता है. इस पहले 
क्चन के ही अत में है। जो जानते हैं. उनके हिसाब से बात 
पूरी हो गयी। जो नहीं जानते है उनके लिए सिर्फ शरू होती है। 


--भगवान श्री रजनीश 


